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Milpa expandida
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De octubre de 
2007 a octubre 
de 2017 hemos 
producido 120 
números, éstas 
son algunas 
de nuestras 
portadas.

Víctor M. Toledo

Saludo esta nueva década de La 
Jornada del Campo, que mantiene 
viva la flama iniciada por Julio Mo-
guel desde el Uno más uno hace casi 
tres décadas. Al estilo de los perió-
dicos alternativos y clandestinos de 
la historia de México, LJC se ha con-
vertido ya en la voz de un poderoso 
movimiento social que reivindica la 
comunalidad, la agroecología y el le-
gado civilizatorio mesoamericano, y 
que abona mes con mes a consolidar 
una resistencia colectiva de enorme 
valor. ¡Enhorabuena!

Alejandro Calvillo

Felicidades a La Jornada del Campo 
por su labor de valorar a las comu-

nidades campesinas de nuestro país 
y su rica cultura, por exponer cómo 
mantienen la diversidad de nuestros 
alimentos que son base de nuestra 
cultura culinaria, una de las más ricas 
en el mundo. Gracias por ser su voz, 
por darnos a conocer las violaciones 
a sus derechos y por convocarnos 
a trabajar en común. Sin la cultura 
campesina dejamos de ser país.

José Sarukhán

Quisiera hacer patente que una de 
las formas más importantes de in-
formación, de formación cívica, de 
conocimiento y de cultura es la co-
municación, que nos ha servido para 
desarrollarnos como seres humanos. 
La comunicación de la cultura más 
antigua que es la agricultura, que us-

tedes han mantenido por tanto tiem-
po, es enormemente importante y 
debe tener un lugar privilegiado en-
tre los sistemas de transmisión de in-
formación a toda la sociedad mexica-
na.  Felicito al equipo y a La Jornada 
del Campo por haber sostenido este 
esfuerzo, lo conozco, he estado a car-
go de algunos medios académicos y 
es un trabajo duro, que exige mucho 
tiempo, mucha atención. Nuevamen-
te felicidades y que lo sigan haciendo 
muy bien, pues tiene una importan-
cia enorme para el país.

Jorge Witker 

El décimo aniversario de La Jornada 
del Campo es un hecho trascendente 
y significativo, pues ha sido, la única 
tribuna de importancia nacional, que 

han tenido, los pequeños y medianos 
productores agrícolas nacionales, junto 
a comunidades indígenas olvidadas por 
una agricultura que se ha caracteriza-
do por generar grandes beneficios para 
pocos y no de alimentos para todos.

Antonio Turrent 

Estimados editores y equipo cola-
borador de La jornada del campo: 
quiero extenderles mi más cariñosa 
y reconocida felicitación con motivo 
de la celebración del X aniversario de 
la segunda época del suplemento La 
Jornada del Campo. Como colabora-
dor del suplemento en este período 
he recibido la oportunidad de propo-
ner y aprender de sus lectores, sobre 
los problemas que aquejan al campo 
mexicano. Mi tema de interés profe-
sional es el de la seguridad alimenta-
ria y mucho agradezco al suplemen-
to acoger lo que  he escrito sobre 
la autosuficiencia en maíz, sobre la 
defensa de nuestros maíces nativos 
contra la invasión de los maíces 

De los primeros 10 años 
dicen nuestros amigos...
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transgénicos, sobre los riesgos a 
la salud causados por su consumo y 
espero seguir escribiendo sobre otra 
invasión, ahora la de MasAgro sobre 
la agricultura tradicional, impulsada 
por los intereses multinacionales, 
erróneamente acogidos por nuestras 
autoridades del sector agropecuario. 
Un fuerte abrazo a todos los que ha-
cen posible La Jornada del Campo.

Francisco López Bárcenas

La jornada del campo y quienes ha-
cen posible su existencia se parecen 
un poco a los campesinos y sus sabe-
res sobre el campo. En la vida cotidia-
na parece que no supieran nada de la 
realidad pero cuando los problemas 
se presentan siempre tienen una res-
puesta que ofrecer. Así fue desde su 
origen, cuando los neoliberales vati-
cinaban el fin del campo, ella dijo que 
eso era una mentira y el tiempo le dio 
la razón. En su segunda etapa, como 
los campesinos y sus saberes, sigue 
mostrándonos la realidad, que la ma-

yoría de las veces no es como se nos 
muestra a primera vista. Dirigida por 
mentes brillantes y alimentada por 
jóvenes entusiastas, cada número de 
ella nos advierte que la tormenta no 
ha amainado y es urgente encontrar 
los atajos que nos lleven a nuestro 
destino, antes que sus corrientes nos 
arrastren. Por eso, hoy que cumple 
un decenio de vida, este “jornalero 
campista” –por origen y destino- se 
siente alegre por ello y quiere com-
partir ese estado de ánimo con todos 
los que con su trabajo hacen posible 
su existencia. Con todo mi cariño.

Luis Hernández Navarro

Desde hace 10 años, mes con mes, 
La Jornada del Campo nos recuerda 
que los campesinos no son una ré-
mora del pasado sino simiente de 
otro futuro. En sus páginas nos ente-
ramos que, como buena clase de su-
pervivientes, los hombres y mujeres 
del campo no están dispuestos a de-
jarse desaparecer. Y terca como esos 

campesinos de los que da cuenta, La 
Jornada del Campo persiste en apa-
recer cada mes. Felicidades en éstos 
sus primeros diez años. Larga vida.

Cristina Barros 

La Jornada del Campo cumple diez 
años de esfuerzo constante por man-
tenernos actualizados en los asun-
tos del campo mexicano. De crear 
conciencia en quienes vivimos en 
las ciudades, de que los pequeños y 
medianos productores rurales nos 
alimentan día con día. Diez años de 
darle voz a la sabiduría y a los conoci-
mientos de indígenas y campesinos; 
de hacer milpa. Felicitaciones y mu-
chas gracias al grupo de trabajo que 
lo ha hecho posible, a los colabora-
dores ocasionales, a sus directivos y a 
los de La Jornada, que nos da cobijo.

Jesús Ramírez Cuevas 

La Jornada del Campo es una hazaña 
periodística y cultural. A contrapelo 

del vendaval neoliberal que ha des-
ahuciado a los campesinos, LJC ha 
contribuido con reportajes, análisis 
informados, ensayos, historia, a en-
tender los problemas y las alterna-
tivas en el campo mexicano desde 
la perspectiva de quienes viven de 
la tierra. En sus páginas caminan las 
historias de quienes resisten y quie-
ren seguir siendo campesinos; apa-
recen los pueblos y las culturas del 
maíz que hoy defienden sus territo-
rios, amenazados por proyectos de 
muerte y por una lógica del mercado 
que le pone precio al agua, a la bio-
diversidad, a la vida misma. En ese 
contexto, el esfuerzo de LJC es vital 
para la reflexión, el debate y la cons-
trucción de un presente y un futuro 
para el campo con sus habitantes. 
Felicitaciones y abrazos solidarios 
para Armando Bartra y todo el equi-
po que ha hecho posible esta milpa 
de historias, ideas y experiencias 
sembradas en sus páginas a lo largo 
de 10 años. Muchos años más para 
esta milpa del periodismo. 
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DIEZ AÑOS 
haciendo 
milpa
La Jornada del Campo acabala 

una década de trajinar por rum-
bos rurales. El tema del primer 
número, aparecido el 9 de octu-

bre de 2007, fue: “Sin maíz no hay país”. 
Haciendo milpa, y la portada y las páginas 
centrales mostraban una itinerante planta 
de maíz que recorría la ciudad: el Zócalo, 
el Monumento a la Revolución, el Palacio 
de Bellas Artes, una estación del Metro… 
Hoy el tema del mes es La milpa expan-
dida y algunas de las imágenes muestran 
a los rescatistas que se movilizaron en el 
entrañable defe en respuesta espontánea 
al temblor del 19 de septiembre; personas 
tan diversas entreveradas en un propósito 
común, chilangos haciendo milpa.

En un artículo titulado No está el maíz para 
esquites, escribía yo entonces: “Contigo la 
milpa es rancho y el atole champurrado. 
Más que hombres de maíz los mexicanos 
somos gente de milpa”. Y dos lustros des-
pués, en este editorial vuelvo a la querencia 
reincidiendo sobre lo que significa hacer 
milpa, un concepto que va mucho más allá 
del prodigioso policultivo mesoamericano. 

Recordábamos en ese primer número la 
leyenda mexica de los soles, que contra lo 
que se piensa no es maicista sino netamente 
pluralista: “Entonces tuvo lugar el robo del 
maíz, nuestro sustento, por parte de los tlalo-
ques. El maíz blanco, el oscuro, el amarillo, 
el maíz rojo, los frijoles, la chía, los bledos… 
nuestro sustento”. En el presente número ha-
cemos un recorrido no sólo por la diversidad 
agrícola que encubre el concepto milpa, sino 
también por la pluralidad de pensamientos, 
prácticas, relaciones sociales y modos de ser 
que engloba nuestra terca voluntad de seguir 
haciendo milpa. Un paseo por lo que hemos 
llamado la milpa expandida. 

El maíz es una planta, la milpa es una 
siembra en que se entreveran múltiples es-
pecies, hacer milpa es un modo de vida o, 
si queremos ponerles más crema a nuestros 
tacos, digamos que hacer milpa es un para-
digma civilizatorio.

Los pueblos son lo que comen y la forma 
en que lo cultivan. Hay culturas del trigo o 
del arroz, plantas que se prestan al mono-
cultivo de gran densidad. El maíz, en cam-
bio, busca la convivencia. El maíz pide 
milpa, necesita y agradece la convivencia 
con el frijol, la calabaza, los chiles y otras 
decenas de especies.

Por su origen, los monocultivos intensivos 
son septentrionales y conforme avanzamos 
hacia los trópicos se incrementa la diversi-
dad biológica. Y también aumenta la fra-
gilidad de los ecosistemas, haciendo con-
traindicada y peligrosa una homogeneidad 

que en climas templados es sostenible. La 
milpa es virtuosa diversidad entreverada y 
los pueblos que hacen milpa son dados a la 
pluralidad en todos los ámbitos.

Antes de la conquista Mesoamérica era un 
mosaico que culturas. Ciertamente, casi 
todas dominadas por los aztecas, pero no 
sujetas a una política de emparejamiento. 
El imperio mexica era pluralista, no así el 
colonialismo mediterráneo, que se expandió 
civilizando a la presunta barbarie, buscando 
no sólo el sometimiento sino la uniformidad. 

Y esta uniformidad vocacional de una cultura 
occidental que viene del frío es terriblemente 
disruptiva en los ámbitos equinocciales. Dis-
ruptiva de las sociedades, pero también de la 
relación que éstas guardan con el medio am-
biente. Así, el colonialismo e imperialismo 
ambiental que se expresa en la imposición 
en América de cultivos europeos, provoca un 
ecocidio tan grave como el etnocidio.

La historia del “Nuevo continente” es la 
historia de las resistencias a la coloniza-
ción. Resistencia política, social, cultu-
ral… Y también resistencia agroecológica, 
manifiesta en la reivindicación de las for-
mas ancestrales de cultivar la tierra y de 
relacionarse con la naturaleza. Resistencia 
tras de la que está una tensión civilizatoria 
por la que se confrontan el norte templado 
y el sur tropical, sus respectivos ecosiste-
mas y las culturas que han incubado.  

Una de las expresiones recientes de esta 
resistencia es el generalizado y ascendente 
movimiento mesoamericano en defensa 
del maíz y de la milpa, del sistema agro-
alimentario que sustentan y del proyecto 
de futuro que sugieren. Sostener que “Sin 
maíz no hay país” y proponer que “Haga-
mos milpa”, es mucho más que reivindicar 

un cereal y un policultivo, es reivindicar 
una forma de vida, un modo equinoccial 
global contra hegemónico de estar en el 
mundo y de hacer historia.

LAS OTRAS MILPAS
En estas mismas páginas les platiqué 
cómo fue que doña Mauricia me hizo ver 
la otra mitad de la milpa, su mitad oculta. 
La mitad femenina que cobra vida cuan-
do los productos de la siembra llegan a la 
olla y el comal campesinos, donde, en una 
labor tanto o más prodigiosa que sembrar 
y cosechar, se transforman en los variados, 
nutritivos y sabrosos alimentos de la coci-
na mexicana. 

Y guisar no es más que una pequeña parte 
del quehacer doméstico, porque lo que ahora 
llamamos el cuidado, es el modo que tienen 
ellas de hacer milpa en el hogar. Lo que inclu-
ye, además de la alimentación, la atención del 
traspatio, el aprovisionamiento de agua y leña, 
la limpieza de la casa, el vestido, la educación, 
la salud, la preservación de la memoria… 

Bien entendida, la milpa abarca tanto el tra-
jín parcelario como el doméstico. Pero esto 
es también una simplificación, pues la siem-
bra con maíz, frijol, calabaza, chile y demás 
es sólo una parte, a veces pequeña, de la 
múltiple e integral agricultura campesina. 
Además de la milpa propiamente dicha, las 
más de las veces están también el traspatio, 
la huerta de frutales, el acahual, el bosque, 
el potrero… 

Pongamos por ejemplo los náhuats de la 
Sierra Norte de Puebla. 

Ahí a la milpa que se hace en casa, los traba-
jos domésticos considerados “trabajos de mu-
jer” (aunque lo cierto es que nadie las consul-
tó cuando se les asignaron), y que son 

Rescatistas de Japón se unieron a a los trabajos de salvamento en el multifamiliar de Tlalpan. 
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muchos para enumerarlos de nuevo, se 
les llama chihualis, para distinguirlos de los de 
varón que son tetik.  

A la milpa nuclear le llaman milaj y en ella se 
siembra maíz (mil o taol), frijol (emol), chile 
(chilmol), calabaza (ayoj), jitomate (tomat) y 
una inagotable variedad de quelites (kilit)… 

Junto a la casa está el solar o traspatio que ellos 
llaman kaltsintan, que trabajan casi exclusiva-
mente las mujeres y en el que hay hierbas aro-
máticas (ajuiakxiuit), medicinales (xiujpaj), 
ornamentales (ika se kichijchiua totiopanix-
pan) y diversas hortalizas y frutales, además 
de pequeñas especies como cerdos, gallinas, 
conejos y las abejas nativas (pitsilnekmej).

Algo más lejos están las huertas, donde se 
combinan las especies silvestres con las intro-
ducidas, que en la región son sobre todo ca-
fetos. Se trata de bosques útiles o kuojtakilo-
yan, también llamadas kuoujtacafetakiloyan, 
cuando tienen café, donde por lo general hay 
también pimienta, mamey, árboles madera-
bles y las más diversas plantas.

La práctica ancestral de desmontar, sembrar 
unos cuantos ciclos y luego dejar descansar la 
tierra, deja a su paso lugares con vegetación 
secundaria, a los que se llama acahuales, y de 
donde se obtiene leña, se recolectan hongos y 
plantas, y se cazan algunos animales.

Muy semejante es el uso del bosque no inter-
venido al que llama kuoujtaj y, si es grande 
ueyikuoujtaj, del que además se puede sacar 
madera para construcción.

Algunos, no todos, tienen también potreros o 
ixtahuat, donde pastan y ramonean especies 
mayores que proporcionan carne y leche.

Como vemos, la milpa no es únicamente un 
policultivo parcelario. Más allá de la milpa 
nuclear hay lo que llamo la milpa ampliada, 
un aprovechamiento múltiple e integral del 
entorno y de las capacidades laborales de la 
familia, del que depende la subsistencia del 
grupo doméstico. Milaj, kaltsintan, kuojtaki-
loyan, acahual, kuoujtaj, ixtahuat en diver-
sas combinaciones, configuran una pluriac-
tividad agrícola, una compleja urdimbre  de 
esfuerzos e ingresos sutilmente organizada.

Dados a las alegorías, como todos los pueblos 
agrícolas, los náhuats de la Sierra Norte de 
Puebla ponen al petlasolkoat como ejemplo 
de cómo conviene trabajar. Del petlasolkoat, 
que es el que otros llaman cienpiés, pero ellos 
le dicen veintepiés, pues ya se los contaron y 
no son tantos, hay que aprender a que para no 
caerse conviene caminar sobre muchas patas. 

Así se lo dijeron a Patricia Moguel: “Hay 
que aprender del petlasolkoat que camina 
sobre muchísimos pies ¿Qué queremos de-
cir con esto? Pues que nosotros creemos que 
no debemos caminar o depender de un solo 
recurso. Nuestras comunidades aprendieron 
a manejar sus recursos a partir del criterio 
de la diversidad, esto es, que cuantos más 
productos pudiéramos obtener de varios sis-
temas productivos, menos vulnerables esta-
ríamos, no sólo a las condiciones del clima 
sino de las bajas y subidas de los precios…”. 

Llevan razón. Una de las mayores virtudes 
de hacer milpa es que al caminar sobre vein-
te pies y no poner todos los huevos en la mis-
ma canasta se vive más seguro. Pero además 
se es más feliz, pues no hay peor castigo que 
la monotonía laboral.

MILPAS SOCIALES
He dicho que la milpa es diversidad armó-
nicamente articulada, entrevero plural que 
saca su fuerza de las diferencias. Y esto vale 
para el modo de cultivar la tierra pero tam-
bién para el modo de organizarse, de pensar, 
de vivir en sociedad.

La composición plural de los movimientos 
rurales, especialmente la defensa  los territo-
rios en que convergen indígenas y mestizos, 
pobres y no tan pobres, agricultores, comer-
ciantes, jornaleros, profesionistas… hace de 
ellos multicolores milpas.

Y son como milpas lo mítines y marchas 
con que se manifiestan, acciones en las que 
todos se sienten convocados sin que por 
ello tengan que renunciar a sus específicas 
identidades. 

Milpas parecen las asambleas comunitarias 
donde más que el voto que margina a las mi-
norías se buscan los consensos incluyentes 
que hacen complementarias las diferencias.

Hacen milpa las organizaciones campesinas 
multifuncionales que siguen el modelo inte-
gral de la familia y no el especializado de la 
empresa o el sindicato.

De inspiración milpera son estados plurina-
cionales como Bolivia y Ecuador, cuyas nue-
vas Constituciones reconocen la multiplici-
dad de las etnias y regulan su convivencia.

Milpas metafísicas son los imaginarios co-
lectivos multiculturales y sincréticos donde 
los diversos mundos simbólicos dialogan.

Milpa bulliciosa, variopinta y carnavalesca  
es el movimiento de la diversidad

MILPAS SOLIDARIAS   
Hace unos días, Cecilia, nuestra nueva sub-
coordinadora, me hacía ver que los miles 
y miles de rescatistas espontáneos que de 
diferentes maneras tratan de aliviar los su-
frimientos ocasionados por el terremoto, ha-
cen milpa sin saberlo. Y sí, mujeres y hom-
bres de los más diversos orígenes sociales, 
edades, habilidades y recursos entreveran 
sus esfuerzos como en milpa para de esta 
manera poder más. 

Los innumerables y variopintos solidarios se 
coordinan espontáneamente. Unos se cue-
lan por los huecos que dejó el derrumbe para 
tratar de salvar vidas, mientras que otros en 
largas filas retiran los restos para facilitarles 
el trabajo y otros más ofrecen agua, comida 
y medicamentos a los rescatistas. Los que 
pueden llevan picos, palas, seguetas, mazos 
y a veces equipo pesado. A los dañados se 
les entrega comida, ropa, cobijas, toldos… y 
palabras de consuelo.

Las doscientas y pico de plantas diferentes 
que puede haber en una milpa son pocas 
comparadas con las incontables formas de 
colaborar que florecen en la solidaria milpa 
chilanga. 

Los barrenderos y cargadores de La Merced 
llevan a los derrumbes diablitos llenos de 
naranjas y tortas de jamón. Los mariachis 
de Garibaldi ofrecen canciones a cambio de 
víveres para los damnificados. Una ilustra-
dora dibuja para los niños desplazados libros 
para colorear que en un día imprimen y en-
cuadernan en la Casa del Hijo del Ahuizote. 
Desde el gabacho migrantes envían dinero 
para que se compren y repartan impermea-
bles entre los dañados y los rescatistas. Co-
lectivos de ciclistas como Bicitekas, reparten 
medicinas pero también corroboran en per-
sona información que se trasmite por las re-
des sociales. Una creadora de vestuario tea-
tral diseña, fabrica y dona botas para los pies 
de los perros de rescate. Decenas de payasos 
y cuentacuentos se lanzan a las colonias más 
golpeadas y a los campamentos de damnifi-
cados buscando hacer reír a niños y adultos. 

En nuestro gremio, además de quienes re-
portean en las calles, un grupo de periodis-
tas desarrolló un protocolo de verificación 
de datos sobre daños, centros de acopio y al-
bergues, con un mapa que ubica y actualiza 
la información en tiempo real, y que resulta 
más confiable que las oficiales. 

Sobre todo más confiable que funciona-
rios públicos como Aurelio Nuño, quien 
buscando lucrar con la tragedia se montó 
en la telenovela de Televisa protagonizada 
por la falsa Frida Sofía. “Lo que sí está ple-
namente acreditado es que sí hay una niña 
con vida… con la que se está en comunica-
ción… a la que se ha hecho llegar agua… el 
operativo de rescate cada vez está más cerca 
de ella”. Eso dijo ante los medios el Secreta-
rio de Educación. Y luego quieren que les 
creamos.

Y este anónimo millón de personas que se 
lanzaron a las calle desinteresadamente y 
sin otro propósito que ayudar, no sólo fue 
obstaculizado por los funcionarios y la fuer-
za pública, también fue objeto de expresio-
nes ofensivas de Peña Nieto, quien de gira 
por San Cristóbal, Chiapas, creyó quedar 
bien denunciando ante los periodistas a las 
“güeritas” solidarias que por ahí andaban, 
y luego en Joquicingo, Estado de México, 
pergeñó la siguiente perla: “A veces no fal-
ta gente que, no siendo del lugar, llega a 
alterar y provocar”. Palabras provocadoras 
de alguien que no es del lugar, que sin duda 
alteraron a los vecinos, quienes le gritaron al 
Presidente: “¡Mejor agarra una pala!”.

No hay duda, a la mejor milpa le cae el  
chahuistle.  
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En la colonia Del Valle, la participación ciudadana, principalmente de jóvenes, no ha cesado.
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Jóvenes mujeres esperan su turno para entrar a recoger escombros en un inmueble de la calle Gabriel Mancera, en la colonia 
Del Valle de la Ciudad de México, el 22 de septiembre.
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Aquí está la 
raíz de nuestra 
diversidad 
cultural
César Carrillo Trueba Biólogo y antropólogo. Editor de Ciencias, revista de cultura científica de la Facultad de 
Ciencias de la UNAM.

Durante siglos se colocó 
a los pueblos mesoa-
mericanos en un nivel 
bajo de la escala evolu-

tiva por no contar más que con im-
plementos de piedra -en la milpa se 
usaba un hacha de piedra y el bas-
tón conocido como coa o espeque. 
El uso del machete de metal no 
modificó el esquema original y por 
lo mismo en nada afectó el discur-
so de la necesaria “integración al 
progreso” de dichos pueblos. Fren-
te a este discurso modernizador 
del progreso tecnológico irrumpe 
una paradoja que ha recibido poca 
atención: el hecho de que mientras 
más simples son los utensilios téc-
nicos mayor es el conocimiento de 
quienes los emplean.

La llamada revolución neolítica 
dividió a los pueblos, como hecho 
universal, en cazadores-recolecto-
res y agricultores, unos nómadas, 
otros sedentarios. Sin embargo, en 
Mesoamérica y otras regiones esto 
no sucedió así, ya que los pueblos 
mantuvieron una amplia gama 
de relaciones y actividades con su 
entorno, que les proporciona una 
mayor diversidad de alimentos y 
otros recursos (medicina, materia-
les de construcción, entre otros). 
Hay una continuidad de la milpa 
y el entorno, entre campos cultiva-
dos y bosques y selvas, ríos y mon-
tañas. Esta relación implica un 
vasto conocimiento que abarca la 
milpa, el medio donde se encuen-
tra y más allá todavía, hecho am-
pliamente tratado en Del saber ha 
hecho su razón de ser... Homenaje a 
Alfredo López Austin.

La milpa es una suerte de micro-
cosmos que recrea las relaciones 
entre suelos, clima, seres vivos y 
entidades de otra naturaleza, e 
implica profundos conocimientos 
–pocas veces explícitos- y una serie 
de habilidades y relaciones. Por la 
diversidad de microambientes pro-
pia del territorio, permite y requie-

re una considerable innovación 
individual, que generalmente no 
se socializa por completo y parece 
desvanecerse tras la muerte de la 
persona. No obstante, persiste bajo 
la forma de variedades de plantas 
–semillas de maíz, frijol, calabaza, 
etc.- cuyas características son ade-
cuadas para sus campos, que serán 
heredados por los hijos, quienes 
les imprimirán su sello, las adapta-
rán a las nuevas condiciones y así 
sucesivamente.

La  variabilidad y estabilidad que 
presenta el maíz en cada familia, 
comunidad, región o pueblo es 
muestra de ese equilibrio inesta-
ble en el que intervienen rasgos 
individuales -creatividad, gustos, 
sentido estético- y procesos de di-
ferenciación en cada escala (por 
ejemplo, el zapalote chico, en su 
diversidad, es propio de la región 
del Istmo).

El hecho de que la forma tradicio-
nal de cultivo sea más cercana a 
la horticultura que a la agricultura 
aun cuando el maíz es un cereal 
y no un tubérculo -ya que se pre-
para el terreno y se hace un hoyo 
para colocar unos cuantos granos, 
se cubre, luego se limpia y se siem-
bran otras plantas que se benefi-
cian de la sombra o de la vara del 
maíz para enredarse, los rituales y 
la cosecha misma-, ha generado 
un trato similar al que se da a los 
tubérculos, del que surgió una re-
lación con el maíz como si fuera 
una persona, así como el tratar a 
las personas cual plantas mediante 
metáforas y rituales que equiparan 
niños y mazorcas tiernas, entre 
otros. Todo ello fue crucial en la 
conformación de la cosmovisión 
de los pueblos mesoamericanos.

Así, en la raíz de la unidad y di-
versidad que caracteriza a los 
pueblos indígenas de México 
se halla la milpa, resultado de 
la adopción e integración de las 

relaciones mencionadas en un te-
rritorio marcado por la diversidad 
topográfica, climática, biológica 
y cultural. Es una raíz tan pro-
funda, que sobrevivió a los innu-
merables intentos de los españo-
les por reemplazar el maíz con el 
trigo, la tortilla con el pan; algo 
que volvió a intentar el régimen 
de Porfirio Díaz sin éxito. Y no 
sólo sobrevivió, sino se extendió 
por el mundo, hasta volverse el 
cereal más cultivado.

La idea que se tiene de la tecno-
logía es muy pobre y al ser dise-
ñada poco se toman en cuenta 
los efectos sociales. Hay casos que 
tornan evidente esto, momentos 
en la historia cuando, buscando 
imponer cierta industrialización o 
controlar un territorio –por interés 
de las potencias europeas, los Esta-
dos Unidos o las élites nacionales-, 
era claro para quienes las impul-
saban que era necesario despojar 
de su conocimiento a agricultores, 
artesanos, médicos tradicionales, 
parteras, pescadores y arquitectos 
vernáculos, entre otros. Se trataba 
de convertirlos en apéndices de 
las máquinas, jornaleros sin tierra, 
fuerza de trabajo sin calificación, 
consumidores pasivos, rompiendo 
sus lazos colectivos, destruyendo 
su identidad, sometiéndolos a su-
puestos imperativos técnicos.

Las variedades de maíz, el mache-
te y el bastón plantador, el tequio 
y la mano vuelta, el conocimiento 
del entorno, de cuerpos y astros, 
rituales y mitos, fiestas y demás 
tradiciones son todos elementos 
de una vasta e intrincada red, cuya 
configuración varía de un lugar a 
otro, incluso modificada en mu-
chas zonas campesinas y fragmen-
tada en las urbes, entretejiendo 
cual fina malla la inmensa diver-
sidad que caracteriza a los pueblos 
indígenas de México y aún per-
mea la cultura e identidad mestiza 
en buena parte del país. 

Cultivo del maíz por medio de sistemas intesivos. Siembra en cajete y escarda. Uictli de hoja. 
Códice Florentino libro IV f.72
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La asamblea, 
colectividad milpera
Mauricio González González  CEDICAR / CORASON

La milpa tiene por costum-
bre acercar a los diversos. 
Multiplicidad cuya con-
sistencia entrama nume-

rosas relaciones que tal vez por 
venir de la tierra sean profundas. 
Diplomacia entre distintos que, en 
conjunto, reproducen vida. Así, el 
maíz se vincula con frijoles, cala-
bazas, chayotes, camotes… que, 
sin perder su lugar, se entreveran 
con frutales tan plurales como plá-
tanos, naranjales, mangos, papa-
yas y magueyes aguamieleros. En 
la milpa convergen todos: anima-
les como el tejón, los zanates, las 
chachalacas y un sin número de 
insectos, junto a los del color de 
la tierra que van desde la unidad 
familiar hasta los grupos barriales, 
que a través de mano vuelta donan 
trabajo que será retribuido en otro 
momento en la milpa de quien 
participe de ella. No es extraño 
que en época de cosecha la milpa 
también sea lugar de fiesta, pues 
es sabido que agradecer es política 
de los humildes, más aún cuando 
en comunidades indianas esa gra-
titud remite a los Dueños, quienes 

ocupan un rango del que depen-
de la bonanza, al ser patrones del 
agua, el viento, las semillas, la tie-
rra, el fuego.

Hay quien dice que la milpa es 
domesticación, nosotros creemos 
que es socialización, donde el con-
junto de los humanos y no huma-
nos amplían las nociones de socie-
dad que imaginaron los europeos 
de ultramar. Expliquémonos.

Hablar de sociabilidad entre ru-
rales es hablar de autogobierno. 
Toda propiedad social tiene sus 
propias formas de regulación, “su 
modo”. No existe ejido o comu-
nidad agraria en el país que no 
tenga en la Asamblea a su máxi-
mo órgano de decisión, donde se 
dirimen problemas pero también 
se concretan proyectos, se toman 
acuerdos, forman comisiones e in-
forman lo relevante. Si bien están 
amparadas en la Constitución, en 
cuanto a reglamentos ejidales y 
estatutos comunitarios los matices 
son signados por localidad, es de-
cir, por diversidad. 

Las asambleas suelen llevarse a 
iniciativa del Comisariado de 
bienes ejidales o comunales y 
sus respectivos consejos de vi-
gilancia, mas no ha de confun-
dírseles con representantes, pues 
estos operan tomando el lugar 
de otros y no como lo que son, 
voceros del conjunto que aca-
tan la decisión colectiva y están 
comisionados para hacerlas va-
ler. Confundir al Comisariado 
con representantes es hacer de 
la milpa maizal. Y es que es en 
la imagen de la milpa es donde 
mejor podemos encontrar el fun-
cionamiento asambleario, pues 
como en aquella, las yucas van 
de un lado, los frijoles a lo largo, 
y las calabazas entreveradas con 
el maíz, a la manera de las agru-
paciones barriales, las mitades, 
géneros e incluso, con las plagas, 
cuando los partidos dividen bajo 
intereses alienados.

Pero lo relevante es que en la 
milpa la autorregulación se im-
pone del brazo del productor, 
quien determina mucho pero a 

su vez es determinado por los 
muchos. A nadie sorprende que 
los fenómenos y cualidades natu-
rales imperen en la agricultura, y 
más si es milpera, lo que impone 
ese saber andar de los sencillos, 
siempre atentos a un mundo en 
el que numerosos agentes influ-
yen para llegar a puerto o tomar 
rumbos inesperados no sin riesgo 
de naufragio. La toma de decisión 
colectiva replica las decisiones 
colectivas que la milpa impone. 
Lo sorprendente es que a pesar de 
tal grado de diferencias puedan 
andar en conjunto, armonía de 
disonantes.

En tiempos de capitalismo desal-
mado, cuyos despojos son de las 
condiciones de posibilidad de la 
vida, dentro de ellos el territorio, 
caminar en conjunto es la fuerza 
de los muchos, y en materia pre-
ventiva no hay mejor arma que la 
de las Asambleas milperas, bien 
cohesionadas, ricas, plurales, 
unidas. Acuerdos asamblearios y 
fortalecimiento de reglamentos y 
estatutos, instrumentos eficaces 
para la defensa de lo nuestro, de 
lo que somos parte, pues en ellos 
el sueño futuro se torna norma, 
y el anhelo encarna en mañana. 
Las Asambleas han resultado 
tan importantes que no faltan 
los que las quieren sabotear, 
erosionar, como hacen los agro-
químicos con la tierra. Dan lu-
gar a tanto que incluso permiten 
irrupciones indeseables, pero la 

voluntad de los diversos es la que 
impera, es su legitimidad. Más 
aún, frente a las falsas consultas 
que muchos consultores intentan 
operar en favor de empresas ex-
tractivas o energéticas, la Asam-
blea opera como el mejor dispo-
sitivo, haciendo de los acuerdos 
autoconsulta, pues “donde hay 
buena Asamblea no entran pro-
yectos de muerte”, dicen los se-
rranos de Puebla. Y sí, donde la 
milpa se conserva, tierra, agua 
y biodiversidad permanecen, la 
vida f lorece. 

Hay quien dice 

que la milpa es 

domesticación, 

nosotros creemos 

que es socialización, 

donde el conjunto 

de los humanos y no 

humanos amplían las 

nociones de sociedad 

que imaginaron 

los europeos 

de ultramar.

Frente a las falsas consultas que muchos 

consultores intentan operar en favor 

de empresas extractivas o energéticas, 

la Asamblea opera como el mejor 

dispositivo, haciendo de los acuerdos 

autoconsulta, pues “donde hay buena 

Asamblea no entran proyectos de 

muerte”, dicen los serranos de Puebla.

Hablar de sociabilidad entre rurales es hablar de autogobierno. 

Toda propiedad social tiene sus propias formas de regulación, “su 

modo”. No existe ejido o comunidad agraria en el país que no tenga 

en la Asamblea a su máximo órgano de decisión, donde se dirimen 

problemas, se concretan proyectos, se toman acuerdos y se informa.
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Confundir al Comisariado con los representantes es hacer de la milpa maizal.

En la asamblea los diversos se acercan…
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De cómo consumidores 
y pequeños productores 

nos hicimos 
uno frente 
al sismo
Jesús Guzmán Flores Colectivo Zacahuitzco

Las graves afectaciones 
causadas por los recientes 
sismos del mes de sep-
tiembre en varios estados 

del país, en particular el  aconteci-
do el día 19, pusieron de manifies-
to que pese a vivir en una época 
donde se promueve el individua-
lismo, la competencia y el egoís-
mo, en nuestra sociedad prevalece 
el sentimiento altruista, el cual se 
expresó en el deseo y la acción de 
decenas de miles de personas de 
ayudar a quienes fueron afectados 
en su integridad física y sus bienes, 
por la severidad de los temblores, 
aun a costa, en muchos casos, de 
su propia integridad personal.

Las graves afectaciones provocadas 
por los temblores se suman a las 
que se padecen por el injusto siste-
ma económico en el que vivimos, 
agravadas por la creciente delin-
cuencia que ejercen tanto grupos 
clandestinos como quienes ocupan 
cargos en los poderes públicos. Este 
contexto nos indica que es impres-

cindible que las acciones realizadas 
por los miles de voluntarios en la 
emergencia se mantengan y multi-
pliquen, pues se requiere construir 
miles de viviendas, garantizar la 
alimentación y salud a miles de 
familias y, principalmente, lograr 
que estas familias puedan restable-
cer las actividades por medio de las 
cuales obtienen su sustento.

Si bien puede parecer difícil, man-
tener y multiplicar una acción so-
cial en favor de las personas afecta-
das, hay experiencias previas que 
nos muestran que ello es posible. 
Por ejemplo, el sostenimiento de 
centros de acopio operados por vo-
luntarios y la acción de comunida-
des organizadas con antelación a 
los sismos y para distintos fines, las 
cuales ahora usan su organización 
y conexiones para derivar apoyos 
puntuales a comunidades y orga-
nizaciones que fueron afectadas. 
A propósito de estos ejemplos, que-
remos exponer el proceso de apo-
yo que estamos llevando a cabo 

desde el Colectivo Zacahuitzco, 
organización de consumidores 
del área metropolitana, que tiene 
como propósito el abastecernos 
de alimentos sanos. Para cumplir 
este objetivo, hemos establecido 
relaciones con pequeños produc-
tores del campo y la ciudad, entre 
los que se encuentran producto-
res de arroz de Jojutla, Morelos, y 
productores de hortalizas de San 
Gregorio Atlapulco, Xochimilco, 
Ciudad de México, poblaciones 
ambas que sufrieron graves daños 
por el sismo del 19 de septiembre y 
cuyos habitantes han recibido am-
plias muestras de apoyo ciudada-
no. En el Colectivo Zacahuitzco 
decidimos que el interés de apoyar 
a los damnificados, tanto por parte 
de nuestros integrantes como de 
otros grupos con los que tenemos 
relación, se canalizaría con quie-
nes garantizaran que los donativos 
llegarían directamente a las per-
sonas afectadas y que se evitarían 
los apoyos más comunes, como las 
despensas, que ya recibían.

Así, de inicio nos enfocamos en 
canalizar apoyos hacia la Unión 
de Arroceros de la Región Sur del 
Estado Morelos, que agrupa a 300 
pequeños productores, quienes 
practican el cultivo artesanal del 
arroz, comparten labores agríco-
las con jornaleros de la región y 
ocupan trabajadores en la planta 
beneficiadora del arroz (molino), 
sumando así 400 familias invo-
lucradas directamente, quienes 
reciben de manera directa los 
donativos. 

El Colectivo entró en contacto 
con un grupo de restauranteros 
que hizo acopio de despensas en 
la Ciudad de México y quería 
asegurar la entrega directa a la po-
blación afectada en el Estado de 
Morelos, e hizo el enlace con los 
representantes de la Unión para 
que recibieran directamente estos 
donativos. 

Al mismo tiempo, consultó a los 
productores de arroz acerca de 
cuáles eran sus principales necesi-
dades de apoyo. Más que alimen-
tos industrializados, lo que real-
mente necesitaban los arroceros 
era reparar los daños de las insta-
laciones del molino, que queda-
ron tan dañadas, que actualmente 
no es posible utilizarlas. Les pe-
dimos especificar qué requerían 
para rehabilitarlo, informándonos 
que eran principalmente herra-
mientas de trabajo para desmon-
tar la maquinaria y reconstruir las 
naves dañadas. A partir de estas 
necesidades se realizó una colecta 
de herramientas y de dinero para 
adquirir las más especializadas, 
lográndose una colaboración de 
grupos organizados de la Ciu-

dad de México y de migrantes, 
así como de personas en lo indi-
vidual, que permitieron realizar 
la primera entrega de un lote de 
herramientas y de efectivo; apoyo 
que se propone mantener hasta 
lograr el funcionamiento del mo-
lino, para lo cual se continuarán 
realizando actividades para que 
se conozca la problemática de los 
arroceros de Jojutla, a fin de conti-
nuar recibiendo y canalizando los 
apoyos necesarios.

Es importante resaltar que previo 
al temblor, el Colectivo Zaca-
huitzco había acordado con profe-
sores de la Universidad Autónoma 
Metropolitana Xochimilco y los 
productores de arroz de Jojutla 
iniciar un proyecto experimental 
para la reconversión agroecológica 
del cultivo del arroz, a desarrollar-
se en el 2018, bajo los principios 
de agricultura de responsabilidad 
compartida, que implica asumir 
riesgos compartidos en las par-
celas que se usen para probar las 
ventajas del cultivo agroecológico, 
esquema de trabajo que el Colecti-
vo ya lleva a cabo actualmente con 
productores de San Gregorio Atla-
pulco, Xochimilco, y Hueyotlipan, 
Tlaxcala.

Así como el Colectivo ha con-
certado apoyos para restablecer 
las actividades productivas de los 
arroceros de Morelos, también se 
propone establecer este esquema 
con horticultores de San Gregorio 
Atlapulco en Ciudad de México 
y amaranteros de Puebla, quienes 
cotidianamente nos abastecen de 
alimentos, a fin de consolidar con 
ello nuestra relación solidaria. Es-
tamos haciendo milpa social. 

Es imprescindible que las acciones altruistas 

realizadas por miles de voluntarios en la 

emergencia se mantengan y multipliquen, 

para construir viviendas, garantizar la 

alimentación y salud y, principalmente, para 

lograr que las familias afectadas retomen las 

actividades por medio de las cuales obtienen 

su sustento. Hagamos la milpa social.
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Felipe, horticultor de San Gregorio Xochimilco.
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La milpa 
que hacemos 
y somos 
Adelita San Vicente Tello Directora de la Fundación Semillas de Vida  
adelita@semillasdevida.org.mx

A las y los voluntarios 
del sismo, quienes nos 

devolvieron la esperanza.

Esta reflexión en torno al 
décimo Aniversario de 
la Jornada del Campo se 
realiza justo a unos días 

de los terremotos que nos cim-
braron. El último, justo 32 años 
después del poderoso sismo que 
movió estructuras, un onomásti-
co que nos sorprende como una 
repetición de un hecho que nue-
vamente modifica nuestras vidas.

Este año los aniversarios se mul-
tiplican: la campaña Sin maíz no 
hay país cumplió 10 años en junio. 
La Fundación Semillas de Vida 
los cumplirá este mes; también 
celebró su décimo aniversario, a 
inicio de año, el Poder del Consu-
midor. Asimismo, el año pasado la 
Unión de Científicos Comprome-
tidos con la Sociedad cumplió su 
primera década. Además, este año 
coincide con el 35 aniversario de 
la exposición con que se inauguró 

el Museo de Culturas Populares, 
llamada Maíz fundamento de una 
cultura. A ésta, le sucedieron, en 
2002 la exposición Sin maíz no 
hay país y este 2017, La milpa, 
espacio y tiempo sagrado y Milpa, 
pueblos de maíz.

Cada cumpleaños pensamos en 
las tareas cumplidas, el crecimien-
to logrado, las metas alcanzadas. 
Ahora se antoja hacer un pequeño 
recuento de lo logrado y lo avan-
zado en estos años entrelazando 
estos aniversarios. Si bien cada 
uno podría generar un libro com-
pleto, sirva este breve espacio para 
reflexionar sobre cómo en estos 
años se han ido construyendo nue-
vas formas de organizarnos y con-
cebirnos; redescubriendo el signi-
ficado profundo que el maíz y la 
milpa tienen para las mexicanas.

En estos 35 años se ha impulsado 
el modelo neoliberal en el campo, 
relegando la producción campe-
sina porque se consideró poco 
productiva, en tanto los productos 

destinados al mercado fueron fa-
vorecidos extrayendo el valor del 
trabajo campesino. Este modelo se 
ha fortalecido en la pasada década 
con el extractivismo y despojo de 
recursos naturales y la imposición 
de tecnologías depredadoras.

Sin embargo, la pretensión mer-
cantilista del capitalismo sobre la 
agricultura y la alimentación, y 
por extensión sobre el maíz se ha 
enfrentado a un entramado social 
que, aunque en los años 70 del siglo 
pasado los estudiosos anunciaban 
en extinción y hoy es el sector más 
golpeado, se mantiene. Una forma 
de vida que continúa como el ci-
clo de la vida y persiste a pesar de 
todos los mecanismos que se han 
generado para su aniquilación; y 
no solamente resiste, sino que está 
impulsando propuestas estratégicas 
que hoy se vislumbran como una 
alternativa civilizatoria frente a la 
severa crisis que vive el capitalismo.   

Reconocer el profundo sentido 
de la relación de las comunidades 
campesinas y pueblos originarios 
con la tierra, la milpa y el alimento 
ha permitido comprender el senti-
do real de la disputa, en la que se 
enfrentan dos visones del mundo. 

La trascendencia de las mujeres y 
hombres de maíz se ha entendido 
a cabalidad a partir de la mencio-
nada exposición sobre el maíz, 
que trabajó con un gran equipo 
el maestro Guillermo Bonfil. En 
el centro estaba la idea de que “El 
cultivo del maíz está ligado indiso-
lublemente a la civilización meso-
americana”. Unos años después es-
cribió su obra México profundo en 
la que narra “el dilema no resuelto 
que nos plantea la presencia de 
dos civilizaciones, de dos modelos 
ideales de la sociedad a la que se 
aspira”. Su propuesta va hacia “la 
formulación de un nuevo proyecto 
de nación… que encuentre los ca-
minos para que florezca el enorme 
potencial cultural que contiene la 
civilización negada de México”. 

Pareciera que en estos años se ha 
desarrollado esta propuesta pues 
se ha expandido la defensa del 
maíz y se ha conseguido articular 
una custodia consistente y cons-
tante del maíz como patrimonio 
nacional y de los sujetos que lo 
mantienen. Han surgido infinidad 
de actores y acciones sociales que 
la conforman. La descentraliza-
ción y el dinamismo de las organi-
zaciones responden con un sinfín 
de propuestas frente a la preten-
sión controladora y homogenei-
zante del capital con su modelo de 
monocultivo. 

El reconocimiento y, en muchos 
casos, el rescate de costumbres, 
ritos y conocimientos ancestrales 
comunitarios alrededor del maíz 
han probado ser herramientas 
poderosas para protegerlo. Se ha 
conformado un tejido del que 
forman parte no sólo quienes vi-
ven en comunidades indígenas y 
campesinas; sino un conglome-
rado amplio y diverso de actores 
sociales -urbanos y rurales-, que 
en el maíz encuentran un pun-
to de encuentro, de sentido, de 
unidad y una semilla para un mo-
delo diferente de sociedad y de 
agricultura. 

Particularmente en los pasados 
20 años, la idea de transformar el 
maíz en una mercancía al servi-
cio de los intereses de gigantescas 

corporaciones transnacionales ha 
tocado cuerdas sensibles de la so-
ciedad mexicana. La indignación 
frente al acecho de nuestra planta 
sagrada, sumada a preocupaciones 
de salud, ha llevado a repensar la 
alimentación, la agricultura y a 
volver los ojos hacia las comuni-
dades campesinas y los pueblos 
indígenas.

La lucha en defensa del maíz nos 
ha ayudado a retejer relaciones y 
a fortalecer los vínculos profundos 
que como mexicanos tenemos con 
el maíz, nuestra comida y la agri-
cultura. La diversidad de sujetos 
y estrategias nos recuerda el prin-
cipio básico del cultivo de la mil-
pa, en el que las diversas especies 
conviven en armonía apoyándose 
unas y otras, estableciendo rela-
ciones de cooperación con base 
en sus características particulares. 
Hacemos milpa en el campo, en 
la mesa y en la sociedad. Lejos de 
pensar en una lucha uniforme, la 
diversidad la ha fortalecido. 

Es así como hemos asumido la 
reciente desgracia: frente al sismo 
la respuesta ha sido una verdadera 
milpa, en la que, a pesar del dolor 
inmenso, la solidaridad y multipli-
cación de ciudadanos haciendo di-
versas tareas según su especialidad 
y capacidad nos renuevan la espe-
ranza en un momento de dolor 
inmenso. 

Es así como hemos asumido la reciente 

desgracia: frente al sismo la respuesta ha sido 

una verdadera milpa, en la que, a pesar del 

dolor inmenso, la solidaridad y multiplicación 

de ciudadanos haciendo diversas tareas según 

su especialidad y capacidad nos renuevan la 

esperanza en un momento de dolor inmenso.

Platillos presentes en la Feria de Semillas en Tlaxiaco, Oaxaca. Octubre de 2011.
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La forma de vida de los pequeños campesinos persiste, a pesar de todos los mecanismos que se 
han generado para su aniquilación.
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Tosepan Titataniske:  
La milpa en acción
Lorena Paz Paredes

El pasado 2 de octubre la 
Unión de Cooperativas 
Tosepan Titataniske fes-
tejó su 40 aniversario. Se 

dice fácil, pero pocas organizacio-
nes campesinas son tan longevas.

La Tosepan nació a finales de 
los años setenta del siglo pasado, 
cuando campesinos de cinco po-
blados de la Sierra Norte de Pue-
bla, se organizaron para conseguir 
azúcar a buen precio y poner tien-

das de abasto. Se enfrentaron así 
a los comerciantes abusivos como 
después lo harían a los acaparado-
res de sus cosechas. Don Epifanio 
García, fundador de la Cooperati-
va, cuenta cómo empezaron:

Primero fue con el abasto, 
luego entramos a la comercia-
lización de la pimienta, pues 
el acaparador se quedaba con 
dos tantos y nosotros nomás 
con uno. Luego seguimos con 

el café, la naranja, el zapote, el 
mamey… Nos fuimos dando 
cuenta de que organizados po-
díamos tener una vida mejor.

Hoy la Unión agrupa a 35 mil so-
cias y socios de 430 comunidades 
ubicadas en 24 municipios de la 
sierra poblana y en tres de Vera-
cruz. Está integrada por indígenas 
y mestizos. Pero la mayoría son 
nahuas y totonacas, y seis de cada 
diez cooperativistas son mujeres. 

Hay de todo en la organización: 
participan campesinos con y sin 
tierra, jornaleros, artesanas, artesa-
nos, maestros, maestras, albañiles, 
carpinteros, estudiantes, amas de 
casa y niñas y niños. Una milpa or-
ganizativa donde se ven hombres 
y mujeres, indígenas y mestizos, 
niños, jóvenes y viejos. Y dicen 
que por la Tosepan ya pasaron tres 
generaciones y van por la cuarta. 

Tal diversidad humana -igual que 
la variedad de quelites, frijoles, ca-
labazas, xocoyoli, chiles y maíces 
que conviven en la milpa- tiene 
buen acomodo en la Unión. Ahí 
caben todos, menos la mala hier-
ba, que son los coyotes y los caci-
ques, y ahora las trasnacionales, 
las mineras, las hidroeléctricas, 
las petroleras…; viejos y nuevos 
enemigos que desde hace décadas 
amenazan a la población mace-
hual de esta región. 

La organización no sólo es una 
milpa donde florecen personas 
variopintas en edad, género, ocu-
pación e idioma, también lo es 
por las múltiples y muy diferentes 
actividades económicas, sociales, 
educativas, culturales y lúdicas a 
las que se dedica, pues hasta una 
orquesta infantil, la Banda Sinfó-
nica Yeknemilis, anima las asam-
bleas y festejos de la Tosepan. 

La Unión es un ensamble de 
nueve cooperativas. Unas son 
empresas productivas, comercia-
les y de financiamiento; y otras 

de servicio social que se ocupan 
del abasto de productos básicos, 
salud, educación y vivienda. To-
das comparten el propósito de 
mejorar la vida de las familias y 
comunidades serranas, y en con-
junto se empeñan en alcanzar la 
Yeknemilis que en náhuat signifi-
ca vida buena o buen vivir. 

Este modo de ser evoca una alego-
ría de por allá. Los nahuas de esta 
sierra conocen bien al cien pies, 
sólo que ellos saben que en realidad 
sólo tiene veinte patitas. Pues bien, 
este veinte pies es el ejemplo que 
ellos han querido seguir. “No debe-
mos depender de un solo produc-
to, de una única actividad, porque 
cuanto mayor sea nuestra diversi-
dad, menos vulnerables estaremos. 
Por eso hemos querido caminar so-
bre muchas patas como lo hace el 
petasolkoatl”. Así lo han hecho.

Dicen que la Tosepan es además 
de una milpa organizativa una 
gran familia que se preocupa por 
el bienestar de los suyos. Y cuando 
hace falta también hace milpa o 
familia ampliada con otros grupos 
del campo y la ciudad, también 
pone sus saberes, capacidades y 
recursos al servicio de los demás.

Este espíritu se dejó notar en los 
recientes e infaustos terremotos de 
septiembre cuando voluntarios de 
la Tosepan, brigadistas del Centro 
Universitario para la Prevención 
de Desastres Regionales (Cupre-
der) y el Centro Universitario de 
Participación Social (CUPS) de la 
Universidad Autónoma de Puebla 
fueron a ayudar a dos comunida-
des devastadas, ubicadas en cerros 
cercanos al Popocatépetl: San 
Francisco Xochiteopan, del mu-
nicipio de Atzitzihuacan, y Santa 
Cruz Cuautomatitla, de Tochimil-
co, una en Puebla y otra en More-
los, separadas por barrancas.

El trabajo conjunto cuajó en una 
iniciativa de nombre Tamakepalis. 
Se trataba de construir casas con 
bambú para aliviar el dolor de la 
gente que perdió su hogar mien-
tras que sus pertenencias queda-
ron bajo los escombros y al filo de 
un cerro desgajado. 

La Tosepan llegó al desastre con 
su larga experiencia en edificar vi-
viendas campesinas sustentables y 
en el uso constructivo del bambú. 
Las y los cooperativistas donaron 
productos de sus parcelas, además 
de víveres, ropa, medicina y dine-
ro. De esta manera, en apenas dos 
días los de la Unión lograron edi-
ficar la primera vivienda en San 
Francisco Xochiteopan. 

Y la tarea seguirá. Porque segura-
mente Tamakepalis concitará otras 
colaboraciones y reunirá faenas, 
recursos, ideas, para echar la mano 
a muchos más pueblos heridos por 
el abandono y el sismo. Hogares 
nuevos construidos entre muchos, 
como quién en su comunidad 
hace milpa con los vecinos.  

FO
TO

S:
 L

or
en

a 
Pa

z P
ar

ed
es

Festejo del 40 aniversario de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske.

La diversidad tiene buen acomodo en Tosepan. Caben todos, menos la mala hierba: coyotes, caciques, trasnacionales, mineras, hidroeléctricas, petroleras…
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Con lluvia de 
semillas celebran 
la vida en la 
sierra de Puebla
Rosario Cobo Instituto Maya  Aldegundo González Responsable del Kaltaixpetaniloyan, Unión de Cooperativas Tosepan

Hace un año, el 19 de 
noviembre del 2016 en 
Cuetzalan, el Consejo 
Altepetajpianij (Los 

guardianes del territorio), en el 
que participan representantes de 
32 comunidades de los municipios 
Cuetzalan, Yaonahuac y Tlaltau-
quitepec, acordó en asamblea pú-
blica hacer una clausura popular 
definitiva, mediante un campa-
mento permanente, para impedir 
que la CFE siguiera construyendo 
la Subestación eléctrica Cuetza-
lan y la línea de alta tensión. Du-
rante casi un año el permanecie-
ron ahí, para oponerse de manera 
activa al proyecto.

En lo que constituye el territorio 
ancestral del pueblo macehual 
se han realizado más de veintiún 
asambleas en defensa de la vida a 
las que se sumaron gente de los 
pueblos tutunaku y mestizo de la 
sierra nororiental de Puebla. 

El campamento se levantó el pasa-
do 2 de octubre de 2017, tras haber 
echado para tras el proyecto de la 
CFE, en una acción simbólica de 
unidad y de celebración de proyec-
tos de vida.

Casi un año se mantuvo. Briga-
das de veinte y treinta personas 
de cientos de comunidades de la 
zona acudían “para vigilar que 
nuestro derecho al territorio no 
sea atropellado pues estas obras 
sólo servirían para abastecer a 

los megaproyectos que preten-
den asentarse en la Sierra Norte 
de Puebla”. 

“Construimos una casa de bambú 
que resguardara las brigadas, con 
una habitación, una cocina, y un 
espacio para las reuniones, alum-
bradas con nuestro propio sistema 
de energía solar. Hicimos guardias 
alertando sobre los movimientos 
de la CFE o la entrada de maqui-
naria, y ahí, junto al campamento 
sembramos una milpa de tonalmil 
(o maíz de sol) que cosechamos en 
septiembre”. 

En julio del año pasado, el pre-
sidente municipal de Cuetzalan 
le dio el a la CFE el permiso de 
cambio de uso de suelo y cons-
trucción, ignorando el dictamen 
desaprobatorio de la obra que hizo 
el Comité para el Ordenamiento 
Territorial Integral de Cuetzalan 
(COTIC). El Consejo Altepeta-
jpianij, apoyado por el COTIC, 
logró que el pasado 8 de septiem-
bre el Cabildo de Cuetzalan se 
desistiera de renovar la licencia de 
construcción para la CFE, lo que 
significó la cancelación definitiva 
de la subestación.

El campamento unió la protesta 
ciudadana de los pueblos origina-
rios macehual y tutunaku, junto 
con mestizos de una veintena de 
municipios de la sierra poblana 
y hasta de Veracruz. “Nunca nos 
imaginamos estar juntos, en el pa-

sado las diferencias nos separaban, 
pero la llegada de los megaproyec-
tos nos unió. Hoy, si no estamos 
unidos nos chingan”. 

Las amenazas de las mineras y las 
hidroeléctricas siguen presentes, 
pero esta victoria “nos alienta y nos 
fortalece”. Por eso, al desmontar el 
campamento las y los participantes, 
decidieron “celebra el proyecto de 
vida con una lluvia de semillas” en 
el terreno donde iba a estar la subes-
tación. “Semillas de todo, pues ahí 
debe de germinar la vida, sepultan-
do así el proyecto de muerte que la 
CFE pretendían imponernos”. 

El campamento unió la protesta ciudadana de 

los pueblos originarios macehual y tutunaku, 

junto con mestizos de una veintena de 

municipios de la sierra poblana y de Veracruz: 

“Nunca nos imaginamos estar juntos. En el 

pasado las diferencias nos separaban, pero 

la llegada de los megaproyectos nos unió. 

Hoy, si no estamos unidos, nos chingan”. 
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Solidaridad internacional con el campamento de Tosepan. 

Haciendo guardia. 

Las amenazas de mineras e hidroeléctricas siguen, pero esta victoria “nos alienta y nos fortalece”.
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Demodiversidad o 
la ecología de lo popular
Jorge Betanzos y Genaro Ruiz de Chávez Ediciones Akal México

El concepto ecología de 
saberes y prácticas es 
una invitación a hacer 
visible la diversidad, al 

enriquecimiento colectivo y a no 
desperdiciar ninguna experien-
cia social de resistencia. Esta es 
la base de las epistemologías del 
sur que, en palabras del sociólogo 
portugués Boaventura de Sousa 
Santos, “están relacionadas con 
la producción y la validación de 
conocimientos basados en las ex-
periencias de resistencia de todos 
los grupos sociales que sufrieron 
sistemáticamente la injusticia, la 
opresión y la destrucción causadas 

por el capitalismo, el colonialismo 
y el patriarcado”.

Al igual que las ecologías del sur, 
hacer milpa es abonar e incluir en 
una parcela diversidad de cultivos 
con técnicas tradicionales y en si-
nergia. El libro Demodiversidad. 
Imaginar nuevas posibilidades de-
mocráticas, coordinado por José 
Manuel Mendes y Boaventura de 
Sousa Santos, ejemplifica ambos 
conceptos. Este es el primer volu-
men de una serie que convoca dis-
tintas perspectivas para analizar la 
reinvención de la democracia más 
allá del marco liberal, la refunda-

ción democrática y plurinacional 
del Estado, los derechos humanos 
en el contexto de la pluralidad de 
concepciones sobre la dignidad 
humana, las economías no capi-
talistas y del bien vivir, así como 
la participación intercultural en el 
derecho a la salud.

Esta antología surge de la necesi-
dad urgente de reflexionar sobre 
la idea de democracia, de reco-
nocer la ecología de los saberes 
democráticos y la posibilidad de 
alternativas para la emancipación 
social. Este libro trata sobre la 
“traducción” cultural de procesos 
realizados por colectividades mes-
tizas, de prácticas indígenas para 
responder a problemas concretos 
de sus comunidades y atender de-
safíos comunes en circunstancias 
propias. Sin embargo, hay que 
aclarar que la propuesta que ma-
nejan los diversos autores no es 
diferenciar cada uno de los proce-
sos de representación, sino señalar 
la capacidad de convivencia —es 
decir, de hacer la milpa— de ge-
nerar momentos representativos y 
participativos.

Demodiversidad persigue incluir 
en el panorama aquellas formas 
de conocimientos que fueron re-
legadas por pertenecer a las mino-
rías. Esto es posible a través de las 
ecologías que persiguen la “agre-
gación de la diversidad a través de 
la promoción de interacciones sus-
tentables entre entidades parciales 
y heterogéneas”, explica Sousa, 
con el fin de promover la articula-
ción entre experiencias parciales y 
contextuales.

Este trabajo reúne veintidós lectu-
ras sobre diversos procesos demo-
cráticos ejercidos desde diferentes 
coordenadas geográficas: aborda 
lo mismo las autonomías indíge-
nas y la democracia intercultural 
en Bolivia, que la experiencia de 
Cherán en México; se ocupa de la 
resistencia y el autoritarismo en la 
India, así como de la democratiza-
ción a raíz de la primavera árabe, 
por mencionar sólo algunas de las 
regiones y sus procesos. El con-

cepto demodiversidad, o democra-
cia de alta intensidad, se articula 
a partir del ejercicio real de una 
democracia capaz de abarcar las 
diferentes esferas que componen 
lo social —espacio doméstico, 
producción y mercado, comunita-
rio y, finalmente, mundial.

“Los países que se proclaman 
democráticos son, de hecho, de-
mocracias de baja intensidad, 
sociedades políticamente demo-
cráticas y socialmente fascistas”, 
entendido este fascismo como 
“un conjunto de procesos socia-
les en los que un gran número de 
poblaciones se mantienen irrever-
siblemente fuera o son empujadas 
hacia fuera de cualquier forma de 
contrato social”. 

El desafío de Demodiversidad es 
construir una respuesta al estado 
de las cosas, al mismo tiempo que 
ofrecer alternativas que refuercen 
las posibilidades democráticas y 
restrinjan o eliminen la reproduc-
ción del fascismo social.

La democracia dejó de ser algo 
pensado exclusivamente por y 
para las elites; cada capítulo de 
Demodiversidad así lo constata. La 
popularización de la democracia, 
como consecuencia de las luchas 
sociales, ha entrado en el imagi-
nario popular. El éxito de la lucha 
contra el vaciamiento de los con-
ceptos de democracia, emancipa-
ción, libertad e igualdad depende 
de la capacidad de las personas 
y de los colectivos para afirmar 
una democracia que continúe 
alimentando la imaginación y el 
inconformismo.

Demodiversidad. Imaginar nuevas 
posibilidades democráticas no es 
una antología trabajada desde el 
monocultivo. Es un fruto espe-
ranzador que busca reivindicar la 
utopía de una democracia posa-
bismal que permita descolonizar, 
desmercantilizar y despatriarcali-
zar las relaciones sociales. Demo-
diversidad es un sólido ejemplo de 
lo que significa hacer milpa desde 
el campo de las ideas. 

Demodiversidad. Imaginar nuevas posibilidades democráticas no es una 

antología trabajada desde el monocultivo. Es un fruto esperanzador que 

busca reivindicar la utopía de una democracia que permita descolonizar, 

desmercantilizar y despatriarcalizar las relaciones sociales. Es un sólido 

ejemplo de lo que significa hacer milpa desde el campo de las ideas.

Demodiversidad. Imaginar nuevas posibilidades democráticas. Boaventura 
de Sousa Santos & José Manuel Mendes (Eds.) Ediciones Akal / ALICE. 
México, 2017. 672 págs.
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La milpa, origen de 
todas nuestras plantas 
cultivadas: Sarukhán
Cecilia Navarro

El doctor José Sarukhán, 
director de la Conabio y 
uno de los ecólogos más 
importantes del país, 

comparte en este número de ani-
versario algunas de sus reflexiones 
sobre la milpa y su importancia, 
no sólo por ser el espacio en el que 
se desarrollaron buena parte de las 
plantas con las que nos alimenta-
mos, sino por ser uno de los mayo-
res aportes culturales que hemos 
hecho al mundo.

¿Por qué preservar el sistema de 
la milpa es tan importante en 
estos momentos en que el cam-
po mexicano enfrenta tantas 
amenazas?

Creo que es importante subrayar 
que, así como hay ecosistemas na-
turales, esto que llamamos milpa 
es un ecosistema inventado, crea-
do por la gente, por los grupos que 
desarrollaron la agricultura. Es un 
invento agrícola, un ecosistema 
artificial, tiene que ser manteni-
do por la gente. Es el núcleo del 
desarrollo de la mayor parte de 
las plantas cultivadas que usamos 
para la alimentación básica del 
país, desde la calabaza, primera 
planta cultivada, pasando por fri-
jol, los chiles y los jitomates. 

La milpa surge del manejo de un 
ecosistema creado por diferentes 
grupos étnicos, en diferentes mo-
dalidades y diferentes áreas. No 
estamos acostumbrados a valorar 

esto porque no nos lo dicen. Así 
como es importante mantener los 
ecosistemas naturales, tenemos 
que cuidar, mantener la milpa, 
que es la base del desarrollo de las 
plantas cultivadas de México. La 
milpa es uno de los grandes apor-
tes de la humanidad no sólo de 
México sino del mundo. El maíz 
no se desarrolló en cualquier par-
te, surgió en una milpa. 

Quizá este ecosistema se puede 
mejorar con algunos insumos en 
algunas regiones, pero no pensar 
que es un sistema tradicional que 
no sirve o no es productivo. Es un 
aporte cultural de enorme impor-
tancia: ha sido el origen de todas 
las plantas de las que vivimos 
en México y muchas partes del 
mundo. 

En La Jornada del Campo cree-
mos que la milpa nos da muchas 
lecciones de vida, porque alienta 
la coexistencia de especies muy 
variadas y todas se ayudan entre 
sí. ¿Qué lecciones nos deja la 
milpa del campo para hacer mil-
pa en la vida? 

La milpa en el campo es un eco-
sistema diverso, no son cultivos so-
los, como los de Iowa, donde sólo 
hay una planta porque es lo único 
que voy a cosechar, quito todo lo 
demás para que no compita. Hay 
mucha evidencia de que los mo-
nocultivos tienen costos ecoló-
gicos, ambientales y económico 

muy altos, no son sustentables, 
pueden serlo en algunos suelos y 
países, pero poco en México.

No podemos pensar que ese tipo de 
agricultura de tecnificación pue-
de ser utilizada en cualquier parte 
de nuestro país, el resto tiene que 
considerar sistemas mucho más 
diversos, con muchas más plantas 
no sólo cultivadas. La diversidad 
da fortaleza a los sistemas natura-
les y a los manejados. Esa misma 
diversidad es lo que le da fuerza a 
una sociedad. Me temo que en este 
país hemos ignorado y subvalorado 
enormemente la diversidad cultu-
ral. Los grupos étnicos que tenemos 
han sido minimizados y hechos a 
un lado. Las culturas dominantes, 
española, criolla, y ahora los cen-
tros urbanos han dominado a estas 
comunidades y las han hecho aún 
lado, perdiendo una riqueza feno-
menal e insustituible. Comparo la 
diversidad biológica con la diversi-
dad cultural en términos de resis-
tencia, de resiliencia, de la estabili-
dad que proveen a los ecosistemas 
naturales y los sistemas sociales.

¿Cómo apoya la Conabio el siste-
ma de la milpa?

Primero, tratando de valorar los 
productos de ese ecosistema. La 
manera de valorarlos es conocerlos 
bien, no sólo saber que los quelites 
son quelites y los chiles son chiles. 
Un elemento importe de la diver-
sidad biológica es la diversidad ge-
nética que permite la adaptación a 
diferentes condiciones ambienta-
les. Con los cambios que estamos 
teniendo, por el calentamiento glo-
bal o la pérdida de suelos, hay nue-
vas condiciones ambientales para 
el crecimiento de nuestras plantas 
cultivadas. La única manera de en-
contrar respuestas adecuadas para 
las plantas desarrolladas en Mé-
xico es conocer su adaptabilidad 
a esas condiciones. Necesitamos 
entender bien los cultivos y sus pa-

rientes silvestres, pues son reservo-
rios de diversidad genética para dar 
respuestas con tecnología moder-
na, genómica, biología molecular.

Esto es importante para tener so-
beranía agrícola en México, no 
depender de compañías extranje-
ras, porque tenemos lo necesario 
aquí. Tenemos diversidad bioló-
gica, plantas cultivadas, parientes 
silvestres, tenemos grupos étnicos, 
18% de la población que ha here-
dado por generaciones el manejo 
de estas plantas, tenemos capital 
humano científico. Tenemos que 
prepararnos más, para saber cómo 
utilizar estos enormes patrimonios 
que tenemos en México para el 
bien de nuestro país y de nuestras 
generaciones futuras. 

Usted ha sido claro en su oposi-
ción a la liberación de maíz trans-
génico en el país, ¿qué otro tema 
le preocupa en estos momentos? 

El tener una agricultura ecológi-
camente sustentable, pues si no 
es así se vuelve insustentable eco-
nómicamente y socialmente. Hay 
que aprender a tener esa agricultu-
ra sustentable lo más rápido y más 
diversamente posible. El país tiene 
una diversidad ecológica fenome-
nal. No podemos tratar todas las 
regiones como una sola, hay que 
aprender a manejarlas de manera 
distinta, aprovechar sus condicio-
nes para producir diversos produc-
tos, plantas útiles o alimentarias. 

La iniciativa de ley de biodiver-
sidad genera enorme malestar 
entre organizaciones civiles, por-
que puede desproteger aún más a 
los dueños de los recursos natu-
rales de este país, ¿cómo ve esta 
iniciativa? 

Yo creo que tiene que ser conoci-
da, sustentada, discutida por toda 
la gente, hemos dado ideas, haría 
mal en decir que no hemos sido 
consultados, hemos dado nuestros 
puntos de vista, algunos han sido 
tomados, pero es cuestión de que 
toda la sociedad mexicana partici-
pe, porque la diversidad ecológica 
es un patrimonio de toda la socie-
dad, no nada más del grupo de 
quienes tenemos entrenamiento 
para trabajar en ello. 

¿Cómo fortalecer la economía 
campesina en la que se sustenta 
la milpa?

Valorando ese conocimiento. Los 
grupos étnicos del país son porta-
dores del patrimonio que México 
tiene. Es una ceguera enorme de 
la sociedad y de los gobiernos el 
no reconocerlos. Y, como provee-
dores de ese servicio fundamental 
que es la alimentación, y no es-
toy hablando de kilos de maíz y 
kilos de frijol, sino de la sustan-
cia básica de la que nos hemos 
alimentado, deben tener apoyo y 
reconocimiento claro, fuerte y de-
finitivo de la sociedad mexicana y 
los gobiernos. 

“La diversidad da fortaleza a los sistemas naturales y a los manejados. 

Esa misma diversidad es lo que le da fuerza a una sociedad. Me temo 

que en este país hemos ignorado y subvalorado enormemente la 

diversidad cultural. Comparo la diversidad biológica con la diversidad 

cultural en términos de resistencia, de resiliencia, de la estabilidad 

que proveen a los ecosistemas naturales y los sistemas sociales”.
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Milpa en Hunucmá, Yucatán.
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Nuevas recetas para pequeños productores

Milpas y árboles frutales
Antonio Turrent Fernández y José Isabel Cortés Flores

Casi dos tercios de la 
superficie de labor de 
México se explota en 
unidades de produc-

ción menores a cinco hectáreas. A 
partir de la convicción de que la 
pequeñez imposibilita su viabili-
dad, el gobierno mexicano ha ins-
trumentado iniciativas para com-
pactarlas en unidades mayores, 
hasta ahora sin éxito. La iniciativa 
más reciente, también fallida, fue 
la salinista, que reformó el artícu-
lo 27 constitucional para permitir 
la venta de la tierra ejidal. 

En contraposición con la posición 
gubernamental, existe evidencia 
empírica de que hay viabilidad eco-
nómica en esas unidades pequeñas. 
Un ejemplo es la experiencia del 
Plan Puebla, en el que se demostró 
la factibilidad de duplicar rentable-
mente la producción de maíz en 
pequeñas unidades de producción 
bajo temporal. Estos hallazgos he-
chos en Puebla, aunados al sistema 
tradicional de sembrar milpa inter-
calada con árboles frutales de los 
pequeños productores y al trabajo 

experimental realizado por insti-
tuciones en el estado de Veracruz 
para proteger el suelo de ladera 
contra la erosión, dieron origen al 
desarrollo del sistema MIAF (milpa 
intercalada con árboles frutales). 

En la foto primera se observa el 
sistema MIAF-durazno con maíz 
y frijol de mata en terreno plano, y 
en la foto 2 la interacción entre el 
maíz (mesocultivo) y el frijol (so-
tocultivo) y el aprovechamiento de 
la radiación solar. 

Con el sistema MIAF-durazno se 
condujeron dos experimentos: uno 
bajo temporal y otro bajo riego, en 
terrenos del campo experimental 

Valle de México, a partir del año 
2002. Cada experimento constó de 
tres subexperimentos, uno por es-
pecie: maíz (mesocultivo), frijol de 
mata (sotocultivo) y duraznero (epi-
cultivo). En ambos cultivos anuales 
se estudiaron los factores fertiliza-
ción con nitrógeno, fósforo y po-
tasio, densidad de población y ge-
notipo. Se usó una matriz central 
compuesta rotatoria sin repetición 
anual, que fue repetida durante 
ocho años. El diseño fue de parce-
las subdivididas. El tamaño de la 
parcela subdividida fue de un sur-
co de 2.12m de largo. También se 
incluyó un espacio para los mono-
cultivos de maíz y de frijol. Se usó 
una matriz central compuesta para 

los factores N, P, K y distancia entre 
plantas a lo largo del surco para el 
duraznero. El diseño experimental 
fue de bloques al azar con dos repe-
ticiones. La parcela constó de dos 
árboles. Se evaluó la producción de 
biomasa aérea en maíz y frijol, así 
como la producción de grano. En 
el caso del duraznero, se evaluó el 
peso y calidad del fruto a partir del 
segundo año de trasplante.

En el cuadro 1 se observan, en resu-
men, los rendimientos promedio de 
maíz y frijol bajo riego de los trata-
mientos maíz-MIAF y maíz-cultivo 
simple, durante cuatro años. Los 
rendimientos se expresan en ton/ha 
en los sistemas maíz-cultivo simple 

y frijol-cultivo simple, en tanto que 
los rendimientos se expresan en 
ton/0.33 ha en los sistemas maíz-
MIAF y frijol-MIAF. En el cuadro 
2 se presentan los rendimientos 
promedio de maíz y frijol bajo tem-
poral, durante cuatro años, con las 
mismas características en cuanto 
unidades que en el cuadro 1.

Debido a que el maíz-MIAF y el 
frijol-MIAF están sembrados en 
terreno de un tercio de hectárea 
mientras que ambos cultivos sim-
ples ocupan la totalidad de la hectá-
rea, cualquier valor de rendimiento 
de maíz-MIAF o frijol-MIAF ma-
yor a 33% del correspondiente a su 
cultivo simple, es una ganancia en 
eficiencia. En riego y en temporal, 
la ganancia en eficiencia fue mayor 
en el maíz (56% en riego y 60% en 
temporal) que en el frijol (40% en 
riego y 41% en temporal). Estos 
resultados podrían explicarse en 
términos del carácter de planta tipo 
C4 del maíz y C3 en el frijol, y el 
incremento en la radiación sobre el 
follaje del maíz (mesocultivo) y de 
un sombreado moderado sobre el 
frijol (sotocultivo) como se aprecia 
en la foto 2. Ya están disponibles 
algunos manuales sobre el sistema 
agroecológico MIAF. 

La tecnología MIAF satisface el 
objetivo de incrementar la eficien-
cia de la producción de maíz y de 
frijol con respecto a los monocul-
tivos correspondientes. 

Cuadro 1. Rendimientos medios de maíz y frijol bajo riego, asociados a dos sistemas 
de cultivo durante 4 años en el campo experimental Valle de México, INIFAP

Sistema Rendimientos promedio (ton/ha) asociados con dos sistemas de cultivo en los años†:

        2002                     2003                    2004                     2005                 Prome-
dio

Maíz bajo riego
Maíz-MIAF 6.4 (56%)‡ 5.7 (70%) 5.1 (50%) 4.5 (54%) 5.4 (56%)
Maíz-CS 11.4 8.1 10.1 8.4 9.6

Frijol bajo riego
Frijol-MIAF ND§ 1.0 (43%) 0.8 (38%) 0.6 (35%) 0.8 (40%)
Frijol-CS ND 2.3 2.1 1.7 2.0

† Los rendimientos asociados con el sistema maíz-MIAF y a frijol-MIAF corresponden a un tercio de hectárea, mientras que los asociados al sistema 
maíz-cultivo simple y frijol-cultivo simple corresponden a una hectárea.  ‡ En paréntesis el rendimiento expresado como porcentaje del rendimiento del 
cultivo simple en el mismo año. § No determinado

CUADRO 2. Rendimientos medios de maíz y frijol bajo temporal, asociados a dos sistemas 
de cultivo durante 4 años en el campo experimental Valle de México, INIFAP

Sistema Rendimientos promedio (ton/ha) asociados con dos sistemas de cultivo en los años†:

        2002                     2003                    2004                     2005                 Promedio
Maíz bajo temporal

Maíz-MIAF 1.9 (58%)‡ 2.6 (65%) 3.0 (59%) 1.1 (65%) 2.1 (60%)
Maíz-CS 3.3 4.0 5.1 1.7 3.5

Frijol bajo temporal
Frijol-MIAF ND 0.8 (42%) ND 0.7 (50%) 0.7 (41%)
Frijol-CS ND 1.9 ND 1.4 1.7

† Los rendimientos asociados con el sistema maíz-MIAF y a frijol-MIAF corresponden a un tercio de hectárea, mientras que los asociados al sistema 
maíz-cultivo simple y frijol-cultivo simple corresponden a una hectárea. ‡ En paréntesis el rendimiento expresado como porcentaje del rendimiento del 
cultivo simple en el mismo año.  § No determinadoEn esta imagen se observa un cultivo del sistema MIAF-durazno con maíz y frijol de mata en terreno plano.

Aquí se ve la interacción entre el maíz (mesocultivo) y el frijol (sotocultivo) y el aprovechamiento 
de la radiación solar

En contraposición con la posición gubernamental, existe evidencia de que en 

México hay viabilidad económica para las unidades productivas pequeñas. 

Un ejemplo es la milpa intercalada con árboles frutales, experiencia que 

permite incrementar la producción en tierras de incluso un tercio de hectárea. 

EPICULTIVO

MESOCULTIVO

SOTOCULTIVO
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Chiapas: la experiencia de 
intercalar cultivos
Francisco Abardía  Coordinador del Proyecto Sistemas Productivos Sostenibles y Biodiversidad, Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 
(CONABIO) Pablo Fregoso   Director General de CESOI, S.C. 

Las proyecciones de la de-
manda mundial de ali-
mentos han hecho que 
las influyentes agencias 

internacionales deshagan el cami-
no y vuelvan la vista hacia la pe-
queña producción y encabecen su 
reivindicación como una pieza cla-
ve para el futuro del planeta. Tal 
vez la expresión más clara de ello 
sea la iniciativa del Foro Económi-
co Mundial del 2012, denominada 
“La nueva visión para la agricultu-
ra en acción: una transformación 
en curso”, que tuvo como “socio 
de conocimiento” a la Organi-
zación para la Alimentación y la 
Agricultura de las Naciones Uni-
das (FAO), organismo que en su 
documento Cómo alimentar al 
mundo el 2050 hace una propues-
ta que “…presenta el potencial de 
generar más empleo, de ampliar 
el acceso a alimentos nutritivos y 
asequibles y de hacer un uso sus-
tentable de los recursos. El resul-
tado puede dar un nuevo ímpetu 
a las economías rurales al ofrecer 
una forma sustentable de ganarse 
la vida para varios cientos de millo-
nes de pequeños agricultores y una 
fuente de crecimiento económico 
con capacidad de recuperación 
para todos los países del mundo”.

La FAO inició en 2014 una inten-
sa labor que busca “…reposicionar 
la agricultura familiar en el centro 
de las políticas agrícolas, ambien-
tales y sociales en las agendas na-
cionales, identificando lagunas y 
oportunidades para promover un 
cambio hacia un desarrollo más 
equitativo y equilibrado..

Estas preocupaciones parecen res-
ponder a la creciente incertidum-
bre económica y al hecho de que el 
cambio climático es un grave ries-
go para la seguridad alimentaria.

Este entorno es el lienzo sobre el 
cual habrá que dibujar los elemen-
tos que caracterizan a las casi 5.5 
millones de unidades de produc-
ción rural calificadas en nuestro 
país como agricultura de pequeña 
escala familiar, reconocidas como 
un segmento caracterizado por par-
celas abandonadas, plantaciones y 
productores viejos, monocultivos, 
suelos erosionados, poca produc-
ción primaria, excesivo y mal uso 
de fertilizantes químicos, pérdida 
de biodiversidad, dependencia de 
productos foráneos para la alimen-
tación, falta de oportunidades y al-
ternativas de desarrollo, migración y 
erosión cultural, ausencia de muje-
res y jóvenes, excesivo paternalismo 

gubernamental, población expues-
ta a actividades ilícitas, problemas 
de salud pública por el consumo de 
alimentos chatarra, falta de tecno-
logías adecuadas a la condición del 
pequeño productor y transferencia 
deficiente de la disponible.   

Esta condición está estancando 
los esfuerzos para detener la po-
breza rural en América Latina e 
incluso muestra retroceso en al-
gunos países, entre ellos México, 
de acuerdo con especialistas rura-
les convocado por la FAO y FIDA 
para plantear una nueva Alianza 
para la eliminación de la pobreza 
rural en América Latina.

Así pues, nos encontramos ante 
una compleja problemática en la 
cual se inserta la pequeña agri-
cultura, una forma de producción 
que hoy se reconoce que puede 
jugar un importante papel para la 
generación de alimentos, que opti-
miza el trabajo familiar en el me-
dio rural, que dinamiza las eco-
nomías locales y de los territorios 
y que contribuye a la gestión del 
medioambiente y la biodiversidad.

La experiencia

En este panorama se inscribe la ex-
periencia de “Promotores del Auto-
desarrollo Sustentable de Chiapas 
(Proasus, S.C.)”, quienes con el 
apoyo financiero de Banchiapas, 
Conabio, INAES, Sagarpa y Pro-
nafin y el soporte del Colegio de 
Posgraduados (Colpos), aplicaron 
un modelo basado en principios 
diseñados por el Colpos, que se 
conoce como Milpa Intercalada 
con Árboles Frutales Diversificada 
(MIAF-D). Sus primeros resulta-
dos hacen abrigar la esperanza de 
que una tecnología como esta, de 
bajo costo y cercana a la práctica 
productiva de los pequeños cam-
pesinos, adecuadamente aplicada 
constituye una alternativa real para 
mejorar las condiciones de vida de 
los productores. Es un sistema agrí-
cola y alimentario sostenible.

De acuerdo con la Sagarpa, “El 
sistema MIAF es un sistema agro-
forestal de cultivo intercalado, 
constituido por tres especies, el 
árbol frutal (epicultivo), el maíz 
(mesocultivo) y el frijol u otra es-
pecie comestible, de preferencia 
leguminosa (sotocultivo) en inten-
sa interacción agronómica y que 
tiene como propósitos, la produc-
ción de maíz y frijol como elemen-
tos estratégicos para la seguridad 
alimentaria de las familias rurales, 

incrementar de manera signifi-
cativa el ingreso neto familiar, 
incrementar el contenido de ma-
teria orgánica, controlar la erosión 
hídrica del suelo y con ello lograr 
un uso más eficiente del agua de 
lluvia. En el corto, mediano y lar-
go plazos”. Agregamos la palabra 
diversificada para dar a entender 
que se hizo una mayor diversifica-
ción de la parcela.  

La evidencia disponible indica 
que este modelo responde ple-
namente a las preocupaciones 
sobre cómo enfrentar el cambio 
climático y cómo lograr un uso 
virtuoso de la biodiversidad, pro-
duciendo bienestar para quienes 
incursionen en esta forma de 
producción.

El MIAF-D es también un buen 
ejemplo de innovación social, am-
biental y de gestión para progra-
mas institucionales que enfrentan 
déficit en su instrumentación.

En términos económicos, está 
acreditado que con la venta del 
fruto de aguacate de una hectá-
rea se amortiza la inversión en 
tres años. Este caso corresponde 
a una hectárea de MIAF-D con 
aguacate en la comunidad de Ica-
lumtic, municipio de Chamula. 
Adicionalmente se generan ingre-
sos aún no cuantificados por otros 
cultivos.

Este sistema permite a los produc-
tores obtener ingresos en diferen-
tes épocas del año. Por ejemplo, 
un grupo de la localidad de Ojo 
de Agua, municipio de Las Mar-
garitas, pasó de generar ingresos 
sólo por la venta de maíz a una 
oferta diversificada con frijol, plá-
tano, guineo, caña, tomate, chile, 
papaya, hoja de plátano, cebollín, 
entre otros productos. Falta que 
empiecen a cosechar y vender las 
frutas de 18 especies incluyendo 
el aguacate, planta con mayor 
volumen y rentabilidad. Una de 
las formas como podría eficien-
tarse el aprovechamiento de las 
pequeñas explotaciones rurales es 
mediante una mejor distribución 
del tiempo de los productores a lo 
largo del año.

En Ojo de Agua la producción de 
maíz ha obtenido incrementos de 
66.7%, pasando de 2,400 a 4,000 
kg/ha, debido a las innovaciones 
productivas adoptadas, como la 
forma de sembrar, que pasó de ha-
cerlo con distancias de un metro 
entre planta y planta con 4 o 5 gra-

nos de semilla, a sembrar a 20-30 
centímetros, con uno o dos granos 
por planta, a fin de aumentar el 
número de plantas y aprovechar 
mejor la luz solar. 

Ello se tradujo en que ahora 30% 
de la producción de maíz es para 
el autoconsumo y 70% para el 
mercado, mientras que el frijol se 
destina en 35% para el autocon-
sumo y 65% para el mercado. El 
mercado del maíz y frijol exceden-
tes lo constituyen compradores 
que llegan a la comunidad y lo 
trasladan a Comitán y San Cristó-
bal. Se trata de una cadena corta 
agroalimentaria.  

Respecto a la generación de em-
pleos, con el MIAF-D se demanda 
50% más de mano de obra, lo que 
supone la participación de toda la 
familia y en algunas épocas del 
año se contrata mano de obra adi-
cional, lo que contribuye a evitar 
la migración y la desintegración 
familiar.

Otro aspecto fundamental para 
la economía campesina es que se 
genera una mayor diversidad de 
alimentos que mejoran la calidad 
de vida de las familias. Se tienen 
registros de diversidad en las par-
celas que van de 11 a 72 varieda-
des y que incluyen las básicas, así 
como hortalizas, frutales, espe-
cies, cobertera, medicinales y or-
namentales; una parte importante 
son especies nativas. 

En esta “biodiversidad que se 
come” en tres regiones del estado 
(Selva-Frontera, Los Altos y Cen-
tro) ha tenido gran importancia el 
manejo y rescate de especies nati-
vas: maíz, frijol, calabaza, quelites, 
de los básicos; plantas medicinales 
como el epazote, el chikin-burro, 
la hierba yaten y la moringa; es-
pecies frutícolas como las anoná-
ceas, cacao, chicozapote, guayaba 
y papaya, y, dentro de las hortali-
zas, chiles, tomates, tubérculos y 
especies de hoja como el chipilín.   

La composición de las parcelas 
muestra la manera como las fami-
lias combinan los diferentes tipos 
de productos de acuerdo con sus 
necesidades y prácticas, y que en 
el modelo implementado cada 
uno toma decisión con base en sus 
conocimientos. 

Es previsible que, a partir de los 
impactos en su bienestar, los pro-
ductores hagan ajustes en inte-
gración de las parcelas, tomando 

en cuenta el mercado y apro-
vechando las cadenas cortas de 
comercialización.

Lo anterior acredita que este mo-
delo productivo alienta la biodi-
versidad y el bienestar de las fami-
lias involucradas. 

Otro aspecto central es la sosteni-
bilidad ambiental de este modelo. 
El MIAF-D tiene referencias po-
sitivas en cuanto a la mitigación 
de los efectos del calentamiento 
global, pues tiene la capacidad 
de capturar y secuestrar carbono 
en la misma magnitud que un 
bosque, lo cual indica que es un 
sistema sostenible. De acuerdo 
con el Colpos, una hectárea en 
parcelas de maíz, frijol y durazno 
bajo el sistema MIAF captura 6.2 
toneladas de carbono en Oaxaca 
en 2005.

Un buen manejo del suelo es fun-
damental en este sistema, sobre 
todo cuando se trata de la produc-
ción de alimentos en territorios 
de laderas y conservación de los 
ecosistemas. El sistema MIAF-
D tiene la capacidad de retener 
suelo dentro de la tasa permisible 
de pérdida de suelo respecto al 
sistema milpa tradicional, pues, 
de acuerdo con la aplicación de 
la Ecuación Universal de Pérdida 
de Suelo, con una pendiente de 
10% o menos, en Las Margaritas 
se pueden perder 267.8 toneladas 
de suelo en una hectárea de maíz 
tradicional, en tanto con el siste-
ma MIAF-D, la pérdida es de 0.7 
toneladas. Con pendientes de en-
tre 11% y 30%, la pérdida de suelo 
se estima en Aldama que asciende 
a 953.3 toneladas, en tanto con 
el MIAF-D es de 16.6 toneladas; 
y cuando la pendiente supera el 
31%, en Cacahuatán, se estarían 
perdiendo 9,516 toneladas contra 
23.8. Con esta alternativa agroeco-
lógica en condiciones de ladera es 
posible producir más alimentos, 
generar ingresos adicionales, con-
servar la biodiversidad y contribuir 
a la contención de los efectos del 
cambio climático.

Algunos apuntes y aprendizajes 
de la experiencia

Uno de los diseñadores de este 
modelo productivo resalta que se 
basa en la diversidad que carac-
teriza la producción campesina y 
que, por tanto, no puede encon-
trar respuesta en las acciones gu-
bernamentales de que se dispone. 
Es decir, no se puede atender con 
un “paquete tecnológico”. 

Y así lo explica Armando Bartra: 
“…entre los pequeños y medianos 
productores agropecuarios la espe-
cialización es una anomalía”.

Se trata de la milpa que, siguien-
do con Bartra, se hace cuando se 
produce “mediante sutiles policul-
tivos”. El MIAF reconoce la di-
versidad articulada y virtuosa que 
caracteriza al campesino.
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En Haciendo Milpa. Diver-
sificar y especializar: estrategias 
de organizaciones campesinas, 
Bartra agrega: “…hacer milpa es 
aprovechar la diversidad natural 
mediante una pluralidad articula-
da de estrategias productivas, unas 
de autoconsumo otras comercia-
les, que incluyen tanto las semillas 
nativas como las mejoradas, que 
recurre tanto al monocultivo como 
a los policultivos y emplea las tec-
nologías de vanguardia, pero tam-
bién los saberes ancestrales”.

Podemos afirmar que existen evi-
dencias de la pertinencia actual 
de este modelo productivo y es de 
esperar que todavía se alcancen 
mejores resultados. 

Un apunte importante tiene que 
ver con el hecho de que la posibili-
dad de gestionar -no así la práctica 
productiva, que les es consustan-
cial- es lejana para los pequeños 
productores, pues la compleja y 

cambiante reglamentación que 
rige a los programas gubernamen-
tales hace imposible que por sus 
propios medios puedan acceder a 
los mismos. Ha tenido que ser un 
intermediario con un pie dentro 
de las comunidades y otro en los 
intrincados procesos gubernamen-
tales, el que ha hecho posible que 
esta experiencia inicie y se sosten-
ga a lo largo de más de un lustro. 

Otra cara de la moneda son los 
abundantes gestores que, trabajan-
do a nombre propio o de algunas 
organizaciones, medran con las 
necesidades de los pequeños pro-
ductores y se benefician de la in-
trincada maraña de regulaciones 
que la administración pública ha 
ido construyendo alrededor de los 
programas que pueden impulsar 
este tipo de iniciativas. 

También resulta evidente que 
los programas que conforman 
la “oferta institucional” no apo-

yan iniciativas como esta por su 
enfoque mono productor o bien 
porque se trata de subsidios que 
tienen como requisito central la 
condición de pobreza, cuando lo 
que se requiere es una lógica de 
fomento. 

Es así que su construcción ha exi-
gido tener la capacidad de gestión 
ante ventanillas y reglamentacio-
nes diversas, buscando formular 
expedientes y proyectos que en su 
esencia permitan tanto darle con-
tinuidad a la iniciativa como cum-
plir con la diversidad normativa. 
Es algo de la mayor complejidad.

Superada la barrera de la gestión 
y disponiendo de los recursos fi-
nancieros, empieza la tarea de 
poner en marcha la iniciativa, de 
desarrollar las nuevas capacidades 
no por la vía escolarizada, sino de 
acuerdo con la forma campesina 
de aprender haciendo y observan-
do. El intercambio horizontal de 
saberes ha sido esencial. 

Tal vez el elemento de mayor re-
levancia en este punto es disponer 
de una asistencia técnica de ca-
lidad y sostenida, para lo cual la 
mezcla del trabajo de Proasus y el 
Colpos hacen la diferencia, pues 
generalmente este tipo de apoyos 
sostenidos y de alta calificación no 
están disponibles. 

Es evidente el agotamiento del 
modelo de atención a la población 
rural centrado en las transferen-
cias condicionadas. Es necesario 
volver la vista a la creación de 
capacidades para desarrollar em-
prendimientos productivos soste-
nibles. Ahí esta iniciativa puede 
competir por el apoyo de organis-
mos nacionales e internacionales.

Nos encontramos pues ante un 
claro ejemplo de innovación so-
cial, entendida como “…la ge-
neración de nuevos productos, 
servicios, procesos y/o modelos 
que simultáneamente satisfacen 
las necesidades sociales, crean 
nuevas relaciones sociales e in-
crementan la capacidad de acción 
de la sociedad…”, de acuerdo con 
Edwards-Schachter. Esto para el 
sector público supone empezar 
a desarrollar formas de trabajo 
más inteligentes, integrando, por 
ejemplo, la protección del medio 
ambiente de manera transversal 
en las acciones orientadas a im-
pulsar el desarrollo económico 
y social. Y resulta indispensable 
en este momento de crisis de 
confianza hacia las instituciones 
gubernamentales, en las que se 
requiere una profunda reflexión 
sobre nuevas y mejores formas de 
generar valor público.

Las reflexiones más recientes para 
encontrar alternativas a la situa-
ción que hoy enfrenta la pequeña 
producción rural apuntan en la 
misma dirección. Así lo explica 
Julio Berdegué: “Las estrategias 
de reducción de la pobreza rural 
fueron creadas el siglo pasado, y 
están basadas en supuestos que 
ya no son necesariamente válidos. 
Necesitamos soluciones del siglo 
XXI a este problema”.

Alain de Janvry por su parte de-
cía: “Hay que ir más allá de la tec-
nología agrícola y el acceso a la 
tierra y pensar en la transforma-
ción de los sistemas de produc-
ción. El objetivo fundamental es 
permitir a la gente hacer un uso 
productivo de su tiempo durante 
todo el año, y no depender sólo de 
los ciclos agrícolas”.

Esta propuesta está a la vanguar-
dia para atender a este segmento 
de productores rurales y seguire-
mos trabajando en la construcción 
de un modelo de intervención 
diferente como el que empieza a 
perfilarse en esta experiencia.

Tenemos claro que en la situación 
crítica que atraviesan las finanzas 
y programas gubernamentales, las 
posibilidades de asegurar la con-
tinuidad descansan en reforzar la 
documentación de los resultados, 
para acreditar la buena aplicación 
de los recursos públicos. 

Una peculiar forma de terminar

Hicimos este escrito en medio de 
la conmoción que hoy nos agobia. 
Mientras lo redactábamos tuvimos 
que interrumpir para refugiarnos. 
Amanecimos en medio de un an-
tinatural silencio urbano; nos cru-
zamos en la calle con la solidaridad 
expresada en jovencísimas mujeres 
y hombres equipados con guantes, 
cascos y botas yendo a ofrecer su 
apoyo a donde se requiriese; vimos 
carritos repletos de supermerca-
do con productos destinados a los 
modernos héroes voluntarios, par-
ticipamos en reuniones de trabajo 
que al final sustituyeron las hojas y 
papeles por una larga fila de panes, 
jamones y aderezos para los volun-
tarios, con la naturalidad que no re-
para ni regatea lo que puede y tiene 
para sumarse a la fuerza que hoy 
moviliza las mejores energías na-
cionales y que obliga a repetirnos 
ese mantra que tan recurrentemen-
te hacemos nuestro últimamente y 
tan necesario para no desfallecer: 
“…en tanto que dure el mundo, no 
acabará,  no terminará la gloria, 
la fama de  México-Tenochtitlan” 
(Memoriales de Culhuacán). 

TODO EMPIEZA CON 
RELACIONES DE CONFIANZA
No podemos cerrar sin reconocer el trabajo 
hecho para llegar a estos resultados: tie-
ne que ver con la forma como Proasus ha 
llevado a cabo la instrumentación de este 
proyecto, su “modelo de intervención”, ele-
mento sustancial para explicar esto que hoy 
reseñamos. 
La intervención de Proasus se resume en los 
siguientes pasos: 
1.	 Capital relacional. Las relaciones se 

establecen con agentes de desarrollo 
o líderes comunitarios, a través de los 
cuales se hace el acercamiento a las co-
munidades para identificar productores 
interesados en proyectos estratégicos 
para lograr el autodesarrollo sustenta-
ble y sostenible.

2.	 Promoción. Una vez identificados los 
actores interesados en pueblos y comu-
nidades se hacen visitas informales de 
convivencia.

3.	 Identificación de los recursos. Con los 
actores interesados se identifican los 
recursos con que cuentan (naturales, 
económicos y humanos). 

4.	 El qué. Se identifican y priorizan los 
posibles proyectos en función de la ob-

tención de un ingreso remunerado y se 
genera un ambiente en el que partici-
pen todos los integrantes de la familia 
(“trabajo de cocina”), para revisar las 
opciones. A partir de este intercambio, 
se definen algunas propuestas.

5.	 Intercambio de experiencias. Una vez 
que el grupo o familia define la idea de 
proyecto se instrumenta un proceso de 
acompañamiento para que conozcan 
experiencias exitosas, relacionadas con 
la actividad de su interés, donde:
a.	 Los productores intercambian sabe-

res en su lengua. 
b.	 Conocen el ciclo productivo.
c.	 Revisan los insumos que necesitan.
d.	 Estudian qué problemas se presen-

tan en el ciclo productivo.
e.	 Identifican posibles canales de co-

mercialización del producto en 
cuestión.

f.	 Analizan si es rentable o no la activi-
dad productiva.

De esta manera se genera un ambiente 
de confianza entre actores y técnicos de 
Proasus que permite identificar el grado de 
compromiso para continuar con el proyec-
to. Se establece que la meta es lograr re-

sultados similares a los de las experiencias 
que visitaron.
6.	 Se establecen formalmente las relacio-

nes de trabajo. Los productores aceptan 
establecer un compromiso de confian-
za-trabajo con Proasus.

7.	 Se concreta la propuesta en Proyecto. 
Proasus elabora el proyecto para su 
gestión.

8.	 Gestión. Las relaciones con actores 
claves de las instituciones públicas se 
construyen con invitaciones a recorri-
dos para que conozcan los resultados 
obtenidos. Los productores platican, 
preguntan y conviven. Es decir, se sigue 
utilizando el mecanismo de capital rela-
cional a otros niveles.

9.	 Ejecución y puesta en marcha del pro-
yecto. Es un proceso conjunto entre 
la agencia y el grupo de trabajo para 
garantizar:
a.	 Que se apliquen los recursos de 

acuerdo con los conceptos autoriza-
dos en el proyecto

b.	 Que se obtenga la mejor calidad al 
menor precio posible. 

c.	 Proasus permite que la puesta en 
marcha del proyecto lleve su tiem-
po de acuerdo con las capacidades 

del grupo, sin dejar que se descui-
de. La conducción la lleva el equipo 
técnico. 

10.	Capacitación. Un elemento central es 
la formación de capacidades a través 
de especialistas, con el objeto de que 
el grupo se apropie de su proyecto 
bajo el principio de aprender haciendo. 
Además, se mantiene el intercambio de 
experiencias con otros grupos y se les 
capacita en nuevas actividades con la 
finalidad de diversificar sus unidades de 
producción.

11.	Seguimiento. La continuidad se da me-
diante un trabajo de seguimiento y 
acompañamiento, que consta de dos 
aspectos:   
a.	 Se da seguimiento al proceso del 

proyecto y se trabaja en toda la ca-
dena productiva. 

b.	 Se discute con el grupo de trabajo la 
posibilidad de nuevas gestiones con 
propuestas integradoras a la unidad 
de producción.

12.	Comercialización. Se buscan mercados 
para la producción de los grupos de 
trabajo y se construyen mecanismos de 
comercialización donde Proasus ayuda 
para el flujo de información y el produc-
to entre el productor y el comprador. 

Mujeres trabajando en las parcelas de milpa intercalado con árboles frutales.
FO

TO
: P

ro
as

us
 D

es
ar

ro
llo



21 de octubre de 201718

¿Monocultivos milperos? 
Una transición posible
Víctor Suárez Carrera ANEC  @victor_suarez

Del total de la superficie 
de cultivos anuales del 
país (12.6 millones de 
hectáreas), 95 por cien-

to se dedica a la producción de gra-
nos (maíz, sorgo, frijol, trigo, ceba-
da, soya y arroz). De acuerdo con 
la Encuesta Nacional Agropecua-
ria 2014 del INEGI, 82 por cien-
to de las unidades de producción 
agrícola granelera utiliza semillas 
criollas y el resto siembra semillas 
mejoradas y/o certificadas; 68 por 
ciento utiliza fertilizantes quími-
cos; 62 por ciento, herbicidas; 48 
por ciento, insecticidas, y 27 por 
ciento de la producción se destina 
al autoconsumo. Un 30 por ciento 
de la superficie de maíz y frijol se 
cultiva bajo el sistema milpa mien-
tras que 70 por ciento se siembra 
bajo el sistema de monocultivo.

Después de más de medio siglo de 
revolución verde, la lucha por la 
hegemonía en la agricultura mexi-
cana fue ganada –aparentemen-
te- por el sistema de monocultivo, 
aunque el sistema milpa resiste y 
está a la contraofensiva, incluso, 
dentro del sistema de monoculti-
vo, como se verá enseguida. 

De la milpa al monocultivo

A partir de los años 60 se adoptó el 
modelo de monocultivo como po-
lítica de Estado y acto de fe para la 
“modernización” de la agricultura 
nacional y para sustituir al sistema 
milpa “atrasado” e “incapaz” de 
producir los alimentos requeridos 
por la creciente población urbana.

Para imponer el monocultivo el 
gobierno federal canalizó duran-
te décadas grandes inversiones en 
infraestructura de riego, caminos, 
electrificación, investigación, edu-
cación agrícola superior, extensio-
nismo, así como subsidios y créditos 
preferentes para maquinaria, semi-
llas, fertilizantes y agroquímicos. La 
milpa fue estigmatizada y arrinco-
nada en las montañas, laderas, sel-
vas y zonas áridas,  coincidiendo en 
la mayoría  de los casos con las re-
giones indígenas del país. Todo para 
el monocultivo, nada para la milpa.

De esta forma, el monocultivo lo-
gró dominar la mayor parte de las 
unidades de producción granele-
ras del país, en sus dos variantes: 
a) monocultivo con todo el pa-

quete tecnológico (semillas híbri-
das certificadas, fertilizantes quí-
micos, herbicidas, insecticidas, 
maquinaria agrícola, asistencia 
técnica, etcétera) y b) monocul-
tivos con utilización parcial del 
paquete tecnológico: semillas 
criollas o mejoradas, fertilizan-
tes químicos o abonos naturales; 
deshierbe manual, con tracción 
animal, mecanizado o con herbi-
cidas; con o sin crédito, con o sin 
asistencia técnica; etcétera. 

El monocultivo en retroceso

El monocultivo granelero entró en 
crisis a partir del abandono guber-
namental del campo y el TLCAN 
a principios de los años 90, encon-
trando límites económicos, sociales 
y ambientales insalvables que se 
acrecentaron con el paso de los años.

Por un lado, la mayor parte de los 
productores perdió rentabilidad 
por el imparable aumento del cos-
to del paquete tecnológico debido 
a: i) la existencia de precios de mo-
nopolio de los insumos; ii) la deva-
luación del peso y la cotización en 
dólares de insumos, maquinaria y 

energía; iii) la caída de los precios 
de las cosechas; y, iv) el creciente 
recorte a los subsidios agrícolas. 

Por otro lado, el modelo de mono-
cultivo profundizó la desigualdad 
social entre regiones y productores, 
beneficiando a una minoría de no 
más de 10 por ciento de las unida-
des de producción agrícola de los 
estados del norte.  Asimismo, este 
modelo produce graves daños en la 
salud de los trabajadores agrícolas y 
alimentos con residuos de pestici-
das y otras sustancias dañinas. 

Por todo eso, el modelo de mono-
cultivo alcanzó sus límites ambien-
tales al incrementarse la evidencia 
científica y la percepción pública 
respecto a los daños ecológicos y 
calentamiento del clima que pro-
voca. La contaminación del suelo, 
agua, aire, alimentos y el envene-
namiento de los trabajadores agrí-
colas es cada día más inaceptable 
para la sociedad -contribuyentes y 
consumidores-, las leyes naciona-
les y los convenios internacionales.

El monocultivo es insostenible éti-
ca y políticamente. 

El monocultivo alcanzó sus límites ambientales al incrementarse la evidencia científica 

y la percepción pública respecto a los daños ecológicos y calentamiento del clima que 

provoca. La contaminación del suelo, agua, aire, alimentos y el envenenamiento de los 

trabajadores agrícolas es cada día más inaceptable para la sociedad, las leyes nacionales 

y los convenios internacionales. El monocultivo es insostenible ética y políticamente. 

Canciones 
del maíz

[Los cuatro maíces]
Cuatro maíces hay:
negro
	 blanco
amarillo
	 colorado.
Maíz negro
	 como el cuervo.
Maíz blanco
	 como la flor blanca.
Maíz amarillo
	 como la luz del sol.
Maíz colorado
	 como la sangre.
		  como la sangre
		  como la sangre.

[Canción de agradecimiento] 
Rozar
	 pizcar
		  limpiar
la roza
	 la limpia.
Trozar los elotes
	 mientras alguien muele
	 muele	  muele	  muele
	 muele	 muele	 muele.
Llega el hambre
	 se come	 se come
	 se come	 se come.
Se levanta el hombre y da 
gracias al cielo.

[Se siembran juntos]
El sol dijo:
El maíz es mujer 
		  el picante es hombre.
Se comieron al maíz y lloró el 
picante.
Quería que lo comieran 
también	
		  quería.
El maíz es mujer
	 el maíz es mujer
		  el picante es hombre.
Dizque el sol dijo:
	 Donde vaya el maíz irá el 
picante.
		  ¡Ay, maíz! 
		  ¡Ay, picante!

[Al madurar la siembra]
Dios del Cerro:
	 Ya sembré
	 ya regué
	 semillas del rayo
	 comida del mundo.
	 Se dio
	 sazonó
	 se dio
	 sazonó.
Relámpago del rayo
neblina del rayo.

[Siembra y trabajo}
Riego		  siembro
	 siembro	 crece
		   crece	 florece
			   florece	 se seca.
Milpa		  milpa
creció		  se secó.
Milpa		  milpa
ahora ofrezco a todos: 
		  lo que tengo
			   lo doy
que reciban 	 lo que doy
que reciban 	 lo que 
habla 
el hombre del cerro
		  de la tierra
		  una palabra
		  una palabra	 una, FO
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		  una palabra.
Juntos van el cerro y el 
hombre:
	 la estaca	 el 
sembrador
	 la estaca	 el sembrador
	 el sembrador	 su estaca.

[Cantada para el maíz] 
Enterraron un maíz
lo sembraron en la tierra
llora porque lo enterraron.
	 Un cacalote le oye llorar
	 dentro de la tierra:
		  escarba
		  lo saca
		  lo come.
Ahora pediré al maíz
que no llore:
	 a los tres días
		  brotarás
			   seguirás tu vida.
	 Ay	 ay	ay
semilla semilla semilla
	 ay		 ay
no llores
			   no llores
vas a brotar	 vas a 
brotar.

[Floreció mi milpa] 
Mi milpa señorita huele 
mucho.
	 Bonito están cantando las 
abejas en la espiga
	 caminando en las hojas 
de la milpa.
Voy a darles de comer a mis 
animalitos:
	 primero al cuervo
		  al tejón 
		  a la ardilla.
Están alegres los hijos del 
campo y los montes.
Estoy contando mi trabajo
		  mi semilla
Llovizna del cielo
		  llovizna de la neblina.
El rayo platica con mi 
trabajo:
	 está oliendo a la flor 
señorita.

[Para cantar en medio de la 
milpa] 
Ya se dio la milpa
		  amarilleó
		  amarilleó.
Ahora le pagaré a los dioses:
		  voy a matar un 
guajolote
		  voy a quemar el copal
		  voy a encender las 
velas.
		  Voy a adornar con 
flores
el lugar donde muera el 
guajolote:
		  sangre de guajolote 
para la tierra.
		  humo de copal para el 
Norte y el rayo.
		  velas para el sol.

[Canto de la langosta]
Grita el tocochil
ya sazonó la milpa
ya sazonaron todas las 
milpas
	 amarillearon	
amarillearon
		  ¡ay, la langosta!
Verde nació la milpa
	 verde	 creció	
	 secó		  se dobló
hasta la cañuela se usó:
	 sólo quedó la semilla. 

UN CAMBIO 
EN MARCHA
Es urgente y necesario transformar el mode-
lo de monocultivo de la revolución verde.

La ANEC, cuyos socios en su mayoría son mo-
noproductores de granos, ha emprendido la 
transformación del sistema de monocultivo 
de la revolución verde hacia un nuevo siste-
ma de monocultivos más productivos, soste-
nibles, rentables, resilientes, de baja emisión 
de carbono y bajo control de los productores 
organizados. 

Se trata de aplicar el modelo de agricultura 
campesina de conocimientos integrados y 
el manejo integrado de cultivos inducidos  
–modelo ACCI-MICI- al sistema de monocul-
tivo y transitar gradualmente hacia un mo-
nocultivo milpero a través de las siguientes 
prácticas:

1.	 Recuperar la diversidad y actividad bio-
lógica de los suelos, principalmente la 
microbiología funcional.- En oposición 
al paradigma de los monocultivos de la 
revolución verde en el sentido de que el 
suelo es un medio inerte y con funciones 
de soporte, en el modelo ACCI-MICI el 
suelo es un ecosistema vivo, complejo y 
dinámico que hay que recuperar, activar 
y preservar. Para ello se requiere llevar a 
cabo las siguientes acciones: análisis de 
suelos, descompactación-oxigenación, 
incorporación de materia orgánica, ino-
culación de microorganismos funcionales 
(ver cuadro), incorporación de harinas de 
roca, adecuar pH y conductividad eléc-
trica. Es decir, restablecer la diversidad, 
activación y equilibrio físico-químico-
biológico en los suelos es la base de sis-
temas agrícolas productivos, de bajo cos-
to, sustentables y de mayor resiliencia 
climática. 

2.	 Sustituir nutrientes y medios de defensa 
derivados químicos por bioinsumos.- Con 
la sustitución parcial o total de fertilizan-
tes químicos por nutrientes naturales 

(humus, bioles, microorganismos fija-
dores de nitrógeno y solubilizadores de 
nutrientes disponibles en el suelo) se 
activa la microbiología de los suelos y se 
eleva la disponibilidad de nutrientes de 
los cultivos. Esto favorece el crecimien-
to del sistema radicular de los cultivos, 
lo que redunda en una mayor capacidad 
de absorción de agua y nutrientes.  Para 
sustituir los herbicidas químicos, se pro-
mueve la remoción mecánica de las hier-
bas y/o el uso de ácido acético al 99% 
en emergencia temprana y/o el uso de 
extractos provenientes de plantas alelo-
páticas. Para la sustitución de insectici-
das, fungicidas y bactericidas, se utilizan 
microorganismos antagónicos y entomo-
patógenos, engrosamiento de la pared 
celular (silicio y calcio) e inductores de 
resistencia vegetal (ácidos salicílico y jas-
mónico, entre otros). Todo esto permite 
la reactivación de la diversidad biológica 
(insectos, microbiología, lombrices) en 
los monocultivos y su entorno.

3.	 Restablecer la rotación de cultivos, in-
cluyendo cultivos de cobertera y des-
composición in situ los rastrojos.- Recu-
peración de las prácticas de rotación de 
cultivos y cultivos sucesivos y de cober-
tera para la fijación de nitrógeno, apor-
te de materia orgánica y protección de 
la humedad del suelo. Ejemplos: maíz-
soya o frijol o garbanzo o nabo.  En Si-
naloa después del monocultivo de maíz 
podría sembrarse soya para promover 
la fijación de nitrógeno y la disminución 
de fertilizantes químicos, optimizar el 
uso de recursos disponibles, reactivar la 
económica local-regional y sustituir im-
portaciones de oleaginosas. Asimismo, 
se impulsa la incorporación de materia 
orgánica al suelo a través de la descom-
posición acelerada de rastrojos in situ 
con aplicaciones de peróxido de hidró-
geno y microbiología. 

4.	 Recuperar, mejorar y producir localmen-
te la diversidad de semillas nativas e hí-
bridos acriollados.- La diversificación de 
variedades de semillas utilizadas en los 
monocultivos permite avanzar hacia un 
manejo más resiliente y con menores 
costos. Las organizaciones de produc-
tores impulsan la recuperación, mejora-
miento participativo y producción local 
de semillas nativas, así como la produc-
ción de híbridos acriollados.

5.	 Establecer cortinas rompe vientos y reser-
vorios de vegetación endógena en torno 
a y dentro de los campos de monocultivo 
para la recuperación y activación de la di-
versidad biológica.

En ANEC consideramos posible y necesario 
transitar hacia un sistema de monocultivos 
bajo control de los productores organiza-
dos, con mayor productividad, menores 
costos, mayor rentabilidad, elevada resi-
liencia climática y disminución de emisiones 
de carbono. 

¿Monocultivos con el espíritu de la mil-
pa? ¿Una transición posible, sin idealiza-
ciones ni voluntarismos? En ANEC cree-
mos que sí. 
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El monocultivo granelero entró en crisis a partir del abandono del campo y el TLCAN a principios de los años 90.

Entre mazorcas, en San Lorenzo, Michoacán.
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El traspatio: 
la milpa de las mujeres
Lorena Paz Paredes y Rosario Cobo

La milpa es territorio de 
los campesinos varones. 
Se dice que ahí mandan 
ellos. Aunque lo cierto 

es que las mujeres y los niños tra-
bajan en la siembra, el deshierbe, 
la dobla y la pizca de mazorcas. Y 
cuando el jefe de familia o los hi-
jos mayores no están, las mujeres 
se encargan de sacarla adelante. 

En caso de marido ausente, para 
tener milpa ellas ocupan faenas de 
vecinos o contratan peones, dan a 
medias la parcela, o de plano ha-
cen todas las labores apoyadas por 
sus hijos.  

Esto último es difícil, porque 
aparte de que les falta tiempo por 
las muchas labores del hogar, las 
mujeres del campo y hasta de la 

ciudad, tienen su propia milpa, 
un espacio donde ellas deciden, 
organizan, ordenan áreas y ponen 
y quitan plantas, árboles y anima-
les como les gusta. Y si hay poco 
terreno siembran en tiestos. Ma-
cetas, ollas, botes de lámina con 
condimentos, verduras, flores, 
ocupan corredores, balcones y ni-
chos insospechados. 

A esta milpa femenina la conoce-
mos como traspatio o solar, por 
ser un sitio cercano a la vivienda 
o dentro del patio de la casa. Tam-
bién se le llama huerto familiar y 
en el pasado los nahuas le decían 
calmille. El traspatio es un terreni-
to libre de construcciones, si acaso 
delimitado por árboles, bardas o 
simplemente por la buena convi-
vencia con otros usos del espacio. 

Los traspatios sirven para todo

Son lugares multifuncionales de 
producción y de vida de las fami-
lias campesinas, ligados a sus ne-
cesidades de consumo, al tamaño 
y composición de la unidad fami-
liar, a los ritmos y ciclos agrícolas, 
a los recursos naturales. Y sobre 
todo a los gustos y preferencias de 
las mujeres que son quienes los 
cuidan, administran y disfrutan. 

Sin ir muy lejos, en Morelos, Elsa 
Guzmán ha documentado que el 
traspatio tradicional tiene distin-
tas áreas bien acopadas pero so-
brepuestas que funcionan para la 
producción de alimentos y flores, 
pero también para la convivencia, 
el descanso, el juego, la estancia y 
crianza de animales, como bode-
ga, área de servicios domésticos 
(pileta para lavar, pretil para el 
comal, etc.) y productivos (para 
guardar herramientas, almacenar, 
secar o procesar cosechas, para 
abrigo de animales de trabajo).

Según la temporada, algunas de 
estas áreas, se vuelven almacén de 
aperos de labranza y herramientas, 
rastrojos y cosechas. Ahí también 
se desgranan las mazorcas, se des-
pica la jamaica, se seca el caca-
huate o se lava y asolea el café. 

Al terminar estas faenas el mismo 
escenario se vuelve un espacio 
abierto para reuniones, convites o 

juegos; también sirve como salón 
de bodas o se acondiciona para alo-
jar peregrinos. El traspatio es un 
ámbito múltiple, mudable y muy 
flexible en cuanto a dimensiones, 
formas y usos. Un espacio de traba-
jo que cambia según la temporada 
del año, el ritual, el ciclo agrícola y 
los tiempos de la vida familiar. 

A diferencia de la milpa, donde 
conviven muchas plantas y se 
hace biodiversidad estacional por 
un ratito hasta que llega el tiempo 
de cosecha, el del traspatio es un 
proceso biológico ininterrumpi-
do, un permanente caleidoscopio 
de vida vegetal que supera a la 
milpa más compleja. 

En el traspatio hay variedad de re-
cursos vegetales y animales que 
complementan la dieta familiar, dan 
seguridad alimentaria y algún dine-
ro por ventas en pequeña escala de 
frutas, verduras, quelites o gallinas. 

En el traspatio también se con-
serva y potencia la biodiversidad 
local, y los saberes y prácticas de 
abuelas y madres que tienen ahí 

todo un anaquel de condimentos 
además de verdaderas boticas de 
herbolaria.  

En temporadas se ven por ahí va-
rones haciendo compostas, injer-
tos y argamasas para curar plantas 
y animales. Y es que el traspatio es 
un laboratorio diminuto parecido 
a la milpa, pero más chico, donde 
se repiten consejas del pasado o se 
ensayan técnicas novedosas. 

Y qué decir de los servicios ambien-
tales. Hay en los traspatios entraña-
bles microagroecosistemas hechos a 
fuerza de combinar especies vege-
tales y animales, donde se captura 
carbono, poquito, y se mejoran unos 
metros cuadrados de suelo. Además 
de que los expertos celebran los tras-
patios como valioso reservorio de 
material filogenético y de conserva-
ción de germoplasma in situ. 

El traspatio es un universo prin-
cipalmente femenino, ligado a las 
tareas domésticas y del cuidado, 
faenas que por razones culturales 
o de género, son responsabilidad 
obligada de las mujeres. El tiempo 
dedicado al traspatio continúa el 
del resto de los quehaceres domés-
ticos, entre los que es central la pro-
visión y preparación de alimentos 
que en parte provienen del solar.  A 
diferencia de otros quehaceres que 
a veces pesan como simples obliga-
ciones, el traspatio no es para ellas 
una maldición que acompaña su 
género. El traspatio es placentero. 
Ahí las mujeres tienen la libertad 
de decidir cómo va a ser su huerto, 
qué árbol sembrar, que hortalizas 
poner, qué animalitos criar. 

Y diariamente se esmeran en ali-
mentar, regar, desyerbar… en cui-
dar y mantener vivo el traspatio, 
alternando estos trabajos con los 
otros del hogar. Cierto que no son 
las únicas en este trajín, los varones 
adultos y niños y niñas cooperan 
ocasionalmente si se requiere fu-
migar, levantar un cerco, hacer za-
guanes o cortar fruta. Pero a ratos.  

Los traspatios; milpas de mujeres 
tan centrales para la vida como la 
parcela del varón. 

Las mujeres del campo, y hasta de la ciudad, 

tienen su propia milpa, un espacio donde ellas 

deciden, organizan, ordenan áreas y ponen 

y quitan plantas, árboles y animales como 

les gusta. Y si hay poco terreno siembran 

en tiestos. Macetas, ollas, botes de lámina 

con condimentos, verduras, flores, ocupan 

corredores, balcones y nichos insospechados.
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Los huertos familiares sostienen la economía de las familias rurales.

El traspatio es el espacio donde las mujeres deciden, organizan, ordenan, ponen y quitan plantas, árboles y animales como les gusta.
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Entre la 
soberanía y 
la seguridad 
alimentarias
Dr. Jorge Witker

Para ubicar en su real di-
mensión a la milpa como 
un modelo de producción 
agrícola familiar, es nece-

sario señalar, aunque sea en forma 
somera, la distinción existente en-
tre la agricultura industrializada y 
la agricultura tradicional.

Con la suscripción del TLCAN, 
en la década de los 90, y la reforma 
constitucional del artículo 27, en 
1992, sobre tenencia de la tierra, 
se instaló en México una exten-
dida agricultura industrializada 
que, más que modernizar el agro, 
le impuso un modelo importador 
de alimentos de baja calidad y ma-
yoritariamente transgénicos (maíz 
amarillo, sorgo y soya).

La prometida capitalización del 
campo, con la privatización de 
los ejidos y comuneros, anunciaba 
paquetes tecnológicos (tractores, 
sistemas de riego, semillas mejo-
radas, herbicidas y fertilizantes) 
como compensación al desman-
telamiento de las instituciones de 
apoyo que los pequeños y media-
nos productores agropecuarios ha-

bían tenido entre 1940 y 1980. En 
los hechos esto significó el inicio 
de las políticas aperturistas que 
culminan con el TLCAN y llevan 
posteriormente al fin de la sobera-
nía alimentaria.

La otra agricultura, la tradicional 
de los pequeños productores, tiene 
como eje al maíz, grano emblemá-
tico de México, base de la dieta 
alimenticia, que lo tiene como 
centro.

“Pero el maíz no se produce solo. 
Requiere de la colaboración de 
grandes contingentes de personas, 
quienes trabajan para preparar las 
tierras, cuidar los plantíos y reali-
zar la cosecha. Gran parte de la 
cosecha de temporal presenta sus 
propios retos, requiriendo una in-
tensa labor, con personas que no 
pueden ser pagadas por el valor 
de su tiempo o de sus esfuerzos, ya 
que el maíz, al parecer, no “vale” 
lo suficiente para costear el gasto. 
La pregunta, entonces, es ¿por qué 
la gente sigue trabajando en la mil-
pa, unidad campesina tradicional 
donde gran parte del maíz de tem-

poral criollo se produce, sino se le 
puede compensar correctamente?”. 
(Barquín, David, “La soberanía 
alimentaria: el quehacer del cam-
pesinado mexicano”, 2002.)

En efecto, la milpa, como unidad 
de producción familiar, luego del 
deterioro de la agricultura indus-
trializada, tanto en materia de 
seguridad alimenticia como de 
soberanía alimentaria, avizora 
recuperar su papel y legitimidad 
histórica en el campo mexicano. 
Por ello, la familia campesina, 
sin destino en la actualidad, en-
cuentra en la milpa seguridad ali-

mentaria familiar, autonomía en 
la producción, multiactividades, 
identidad y continuación de las 
tradiciones. 

Derivado de ella, al cultivo del 
maíz, generalmente criollo, cre-
cen y anexos frijol, calabaza y 
chile, con lo cual se asegura, en 
la precariedad de un campo des-
poblado, parte de la alimentación 
familiar, pudiendo vender además 
los excedentes y reservar las semi-
llas, que sí funcionan en la milpa, 
para los ciclos de siembra futura.

Al efecto, no está de más recordar 
que, del amenazado maíz criollo, 
derivan una variedad de platillos 
de amplia aceptación en la mesa 
de los mexicanos, como huara-
ches, sopes, tlayudas, quesadillas, 
gorditas, pozoles, elotes, tlaxcales, 
esquites, tlacoyos, tamales, atole y 
pinoles.

Una nueva política agraria, rela-
cionada con el interés nacional y 
que responda al momento actual, 
debe diseñar apoyos directos a las 
parcelas y milpas familiares, con 
lo que se aborda no sólo la pobreza 
alimentaria, sino que se fomenta 
el arraigo e identidad de los cam-
pesinos, desalentando la masiva 
migración urbana y extranjera.

A nivel oficial, la milpa tiene un 
reconocimiento legal expreso en 
el Proyecto Estratégico para la 
Seguridad Alimenticia (PESA), de 
Sagarpa y FAO, que, en el contex-
to de la campaña contra el hambre 
y la pobreza rural, propugna por 
lograr la autosuficiencia alimenti-
cia microrregional, promoviendo 
un consumo balanceado de ali-
mentos, con lo cual, las parcelas 
y milpas familiares presentan una 
gran oportunidad para recuperar 
su legitimidad social tradicional.

La milpa entra sin duda dentro de 
lo que la FAO define como segu-
ridad alimentaria: “existe seguri-
dad alimentaria cuando todas las 
personas tienen, en todo momento, 
acceso físico y económico a sufi-
cientes alimentos inocuos y nutriti-
vos, para satisfacer sus necesidades 
alimenticias y sus preferencias en 
cuanto a los alimentos, con el fin 
de llevar una vida activa y sana” 
(FAO, 1996).

En conclusión, recuperar la mil-
pa, como unidad de producción 
familiar y regional, con apoyos 
estatales reales y directos, debe 
ser la estrategia que coadyuve a la 
seguridad alimentaria de nuestros 
pequeños y medianos productores 
agrícolas nacionales. 

Recuperar la milpa, como unidad de producción familiar y 

regional, con apoyos estatales reales y directos, debe ser la 

estrategia que coadyuve a la seguridad alimentaria de nuestros 

pequeños y medianos productores agrícolas nacionales.

La familia campesina, sin destino en la 

actualidad, encuentra en la milpa seguridad 

alimentaria familiar, autonomía en la 

producción, multiactividades, identidad 

y continuación de las tradiciones.
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La familia campesina encuentra en la milpa seguridad alimentaria, autonomía en la producción, identidad y continuación de las tradiciones.

Apoyar la milpa como unidad de producción familiar y regional es la ruta para lograr la seguridad alimentaria.
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Un espacio  
primigenio de 
vida, autonomía 
y resistencia
Catherine Marielle Grupo de Estudios Ambientales (GEA AC)

Insistimos, porque nunca será 
suficiente: desde el origen se 
abren los horizontes. México 
es centro de origen y diversi-

dad del maíz. Esta planta sagrada 
es muestra ejemplar e insustituible 
de la diversidad biológica albergada 
en los territorios bajo el cuidado es-
merado de más de 60 pueblos origi-
narios y millones de familias indíge-
nas y campesinas, que contribuyen 
a mantener nuestro país entre los 
primeros megadiversos del planeta. 

En estas tierras se gestó la agricul-
tura hace más de nueve milenios. 
De la mano y del alma nació el 
maíz -calificado como la mayor 
invención humana después del 
fuego- en un largo proceso de 
domesticación de sus parientes sil-
vestres, los teocintles, con mazor-
quitas de 5 o 6 granos, que convi-
ven en las milpas. Ciclo tras ciclo, 
los cultivadores del maíz siguen 
recreándolo en una infinidad de 

nichos agroecológicos que van 
desde el nivel del mar hasta 3000 
metros de altitud. Tan sólo en 
México se cuentan unas 60 razas 
y miles de variedades adaptadas a 
muy diversos suelos, climas y gus-
tos culinarios.

Bien común por excelencia entre 
todas las semillas campesinas, el 
maíz no está solo; su diversifica-
ción continua es en la milpa, junto 
con los frijoles, chiles, calabazas, 
tomates, quelites, yucas y decenas 
de plantas útiles –comestibles, aro-
máticas, medicinales u ornamen-
tales-, y animalitos (chapulines, 
jumiles…) que complementan 
las dietas tradicionales, según las 
tierras y costumbres de cada lugar. 
La milpa es una verdadera hazaña 
agronómica y alimentaria: el frijol 
le da al suelo el nitrógeno que el 
maíz requiere en gran cantidad 
para crecer, y cuando es de guía 
se enreda en el tallo del maíz que 

le da sostén; a su vez, las anchas 
hojas de la calabaza favorecen la 
conservación de la humedad en el 
suelo y limitan la competencia de 
hierbas menos provechosas. Por si 
eso fuera poco, combinados en la 
misma comida, maíz y frijol apor-
tan todos los aminoácidos esencia-
les que necesitamos, es decir las 
proteínas; sólo falta complementar 
con otras plantas de la milpa, el 
solar campesino y la recolección, 
eventualmente algún ganado, ave, 
o productos de la caza y la pesca. 
La milpa es un complejo agroeco-
sistema, espejo de la diversidad na-
tural en cada paraje; asociación y 
rotación de cultivos, a veces inter-
calados con especies leñosas, fru-
tales, magueyes, café, etc. Ahí se 
reflejan las sabidurías ancestrales, 
el conocimiento y buen manejo de 
suelos, aguas, semillas, plantas, ár-
boles y territorios; los ciclos agríco-
las que marcan el ritmo de la vida 
comunitaria.

El maíz en milpa forma parte 
de los bienes comunes resguar-
dados por los pueblos indígenas 
y campesinos, para sí mismos y 
para todo el pueblo de México y 
la humanidad. Es un cúmulo de 
saberes tradicionales y constantes 
búsquedas e innovaciones, una 
ciencia campesina recreada año 
con año por centenares de gene-
raciones de mujeres y hombres 
del campo, que en comunidad 
cultivan sus sueños, experimentan 
y resisten, junto con sus semillas, 
a las presiones de los mercados, 
empresas y poderes en todas sus 
escalas, y a los cambios en los cli-
mas. Estos pueblos guardianes del 
maíz son los primeros que se han 
enfrentado por siglos a un sistema 
dominante que explota, despoja 
y expulsa a la gente. Por ellos, la 
milpa es historia, tradición, crea-
tividad, paisaje, horizonte de vida; 
es capacidad de resiliencia ante 
los efectos del cambio climático 
(sequías prolongadas, lluvias in-
tensas), pues las semillas sobrevi-
vientes van guardando, ciclo tras 
ciclo, el recuerdo de su resistencia 
ante fenómenos extremos. Y con 
las prácticas agroecológicas la 
milpa se refuerza, se recobra la 
fertilidad de los suelos, se lucha 
contra la erosión, las plagas y en-
fermedades, las semillas invaso-
ras… Se enlazan las memorias y 
los futuros posibles.

Enraizada en las culturas del Mé-
xico Profundo, la milpa hoy en día 
nos sigue señalando un camino 
posible para recuperar y fortalecer 
la autonomía alimentaria con base 
en la diversidad biocultural: diver-
sidad de semillas nativas o criollas, 
libres de agroquímicos, de trans-
génicos y de patentes; diversidad 
de comida sana producto de una 
tierra sana; diversidad de modos 
campesinos de producir. Y con 
los esfuerzos más contundentes 
de todas y todos para desconectar-
nos de los mercados capitalistas, la 
milpa será también diversidad de 
opciones para acceder a alimen-
tos campesinos, sanos y variados, 
que son la base de la gastronomía 
mexicana, reconocida como “pa-
trimonio” cultural de la humani-
dad. La milpa nos brinda la mejor 
metáfora para el cambio civiliza-
torio que requerimos aquí y en el 
mundo: respeto a la diversidad de 
la Naturaleza; ayuda mutua entre 
plantas y animales, y entre los hu-
manos que se dan la “mano vuelta” 
en el trabajo e intercambian libre-
mente sus conocimientos y semi-
llas; libertad de decidir qué sem-
brar, qué comer, cómo ahuyentar 
el “mayantle” que es la escasez, el 
hambre y la tristeza, cómo celebrar 
la vida, el agua, la cosecha. Es el 
espacio concreto y simbólico de la 
resistencia comunitaria, la susten-
tabilidad y el buen vivir. 

El maíz en milpa forma parte de los bienes 

comunes resguardados por los pueblos 

indígenas y campesinos, para sí mismos y 

para todo el pueblo de México y la humanidad. 

Es un cúmulo de saberes tradicionales, una 

ciencia campesina recreada año con año 

por centenares de generaciones de mujeres 

y hombres del campo, que en comunidad 

cultivan sus sueños, experimentan y resisten, 

junto con sus semillas, a las presiones de 

los mercados, empresas y poderes en todas 

sus escalas, y a los cambios en los climas.IL
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El maíz no está solo; su diversificación continua es la milpa.
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Los mitos 
del maíz
Elisa Ramírez

Abundan en la mitología 
mesoamericana frag-
mentos que nos hablan 
del maíz: de cómo llegó a 

este mundo y cómo se transformó. 
Son mucho más relevantes que 
los mitos donde se cuenta el ori-
gen de otros cultivos —los chiles 
son sangre de Cristo cuando huía 
y se espinó; los frijoles fueron ojos 
de un perro vivaracho; el camote 
blanco y el morado brotaron de los 
cuerpos de unos niños abandona-
dos en el monte por su malvada 
madrastra; el chile y el tomate son 
producto de dos gotas de sangre 
del niño-maíz. Tampoco se habla 
mucho en los mitos de los sus-
tentos que de por sí crecen en el 
monte, los que sólo se recolectan 
y son abundantes y relevantes en 
las dietas e industrias campesinas.

***

Se cuenta que los dioses dieron 
el maíz al hombre, pero es más 
común que los ancestros se vean 
obligados a hallarlo. Nunca son 
los primeros en encontrarlo, otros 
son quienes dieron con él, escon-
dido, enterrado, en algún lugar le-
jano: dizque lo trajo el zanate des-
de una milpa desconocida o que lo 
halló la zorra (se descubrió que lo 
comía por el aroma dulce y desco-
nocido de sus flatulencias); dizque 
la hormiga arriera era la única que 
sabía por cuáles recovecos entrar a 
donde estaba escondido y tuvieron 
que amarrarle la cintura y tortu-
rarla hasta que confesó dónde es-
taba; que fueron el ratón o la tuza 
quienes royeron el cajón o el baúl 
donde lo habían guardado; o si no, 
que el rayo rajó la montaña o una 
enorme troje y por eso tomó dis-
tintos colores, al tatemarse aque-
llas primeras mazorcas.

El maíz del tiempo mítico era 
distinto del que conocemos: más 
grande y rendidor. Una mata daba 
mazorcas por redes y con un solo 
grano de maíz o un solo frijol se 
saciaba el hambre. También se 
cuenta que las herramientas tra-
bajaban solas, o que los primeros 
milperos tuvieron ayudantes má-
gicos —a veces animales, a veces 
partes de sus cuerpos. O sea que 
todos los sacrificios y trabajos del 
campesino no existían cuando el 
primer maíz llegó al  mundo.

Entre los tzeltales, se cuenta que 
el señor Ánjel —mezcla de lagarto 
de tierra, rayo y portento— tenía 
cuatro hijas: la Madre del Frijol, 

de cabello muy negro, morena; 
la Madre de la Calabaza, de pelo 
más claro y gorda; la Madre de 
la Jícara, con la cara meca, y la 
Madre del Maíz, con el delantal 
manchado de masa y el pelo rubio. 
Tras muchas peripecias y variantes 
en este mito, encontramos que 
la mujer y su hijo menor se con-
vierten en sol y luna. Así pues, en 
Chiapas la luna que miramos no 
tiene cráteres ni conejos: está prin-
gada por moler la masa.

Entre los huicholes, el primer sem-
brador va en busca del maíz y le 
ofrecen en matrimonio a una de 
cinco Madres del Maíz. Se casa con 
el maíz amarillo y las hermanas mu-
chachas-maíz —rojo, blanco, pinto 
y azul— llegan hasta el pueblo con 
su cuñado. La condición para tener 
el maíz primigenio —que apareció 
en montoncitos dentro del cali-
huey— era que la recién casada no 
debía ni moler ni trabajar durante 
cinco años. La suegra se enfurecía 
y la regañaba. La muchacha tuvo 
que obedecerla y al poner a cocer 
el nixtamal se le quemó el cuerpo; 
al moler la masa, se molió a sí mis-
ma. Regresó a casa de sus padres y 
cuando Watákame —el primer coa-
milero wirrárica— fue a buscarla, la 
encontró muy lastimada.

Ya no quisieron que se la llevara, 
pero le dieron otra semilla que tuvo 
que sembrar durante cinco años 
antes de obtener el maíz verdadero. 
Igualmente, entre coras y mixtecos 
de Guerrero, se cuenta cómo hubo 
de sembrarse varias veces tamo, 
bagazo u otras semillas antes de 
obtener maíz verdadero. Esto seña-
lan los mitos sobre el largo proceso 
de domesticación de las milpas, la 
transformación del teocintle —que 
no requería ser sembrado— en el 
maíz de mazorca. Las cosechas y el 
lapso que tarda en madurar gene-
ralmente se remiten a la huida del 
Cristo a quien persiguen los judíos 
en Semana Santa —cuando co-
mienza la siembra. Para despistar 

a sus acosadores, pide a los milpe-
ros que cuando les pregunten por 
él, digan que pasó cuando apenas 
sembraba; luego hacía crecer a una 
velocidad milagrosa los sembradíos. 
Cuando los perseguidores pasaban 
por el mismo lugar, creían que les 
llevaba mucha ventaja. Semejante 
milagro se desvanece cuando lo 
atrapan. El sembrador grosero que 
contestó al fugitivo que sembraba 
piedras vio cómo su milpa se con-
vertía en terreno pedregoso, donde 
nada podía prosperar.

La calabaza, el frijol y el maíz 
fueron los únicos alimentos que 
los ancestros metieron en la canoa 
que se salvó del diluvio. Son ali-
mentos de antes, llegados hasta los 
sobrevivientes de una nueva era.

***

Las grandes culturas de Mesoamé-
rica aparecieron cuando los pue-
blos descubrieron la agricultura, 
nacieron al abrigo de las matas de 
maíz, entre sus hojas –casi como 
los tamales. Resulta lógico, pues, 
que los mitos humanicen al maíz. 
Los huicholes lo consideran una 
mujer y los veracruzanos —ná-
huatl, huasteco, popoluca, toto-
naco— cuentan que Sentiopil o 
Homshuk fue un niño.

Como persona, sufre la violencia 
de sus congéneres, que practican 
el canibalismo al comérselo. Y 
quien primero lo ingiere es la Ma-
dre Tierra —que en el mito suele 
ser su abuela. Antropófaga, malva-
da y cruel, la vieja contrasta con la 
idílica imagen de la Pacha Mama, 
madre protectora plácidamente 
dormida, como la representó El 
Corcito. 

En estos relatos se cuenta también 
por qué los hombres no pueden re-
gresar a la vida una vez muertos. 
La idea de un renacimiento desde 
la muerte, tras sembrar los cadáve-
res en el seno de la tierra, impera 
en todas las mitologías de nuestro 
país. Así, el niño maíz renace, 
toma venganza de quienes lo ata-
caron, lucha contra el rayo, otorga 
su sustento al hombre.

En el antiguo mito náhuatl, Sen-
tiopil es Centéotl, quien al morir 
fue sepultado y de su cuerpo bro-
taron plantas útiles: de su pelo 
brotó el algodón; de sus orejas, los 
bledos; de su nariz, la chía; de sus 
dedos, los camotes y de sus uñas 
el maíz. 

No es el único en sufrir meta-
morfosis tras su muerte. Nakawé, 
que Carl Lumholtz llamó Madre-

Crecimiento, avisó a Watákame 
que vendría un diluvio y lo pro-
tegió. Es a ella a quien se ofrenda 
en el centro del coamil para que 
crezcan los sembradíos y abunde 
la comida. Esa es una de sus face-
tas, la otra es más siniestra: es una 
vieja que recoge a los niños en un 
cántaro y se los come. Los niños, 
asustados, escapan. Como cantaba 
en las fiestas, tomaba mucho y se 
emborrachaba. Ahogada de borra-
cha, aprovechan para castigarla: le 
abren la cabeza, le sacan los sesos 
y le llenan el cráneo con hormi-
gas, avispas y otros animales que 
pican. Cuando despierta, le dan 
de comer sus propios sesos, pero 
tiene tal jaqueca y sufre tal cruda 
que se tira de cabeza a la barranca. 
De los trozos desperdigados de su 
cuerpo crecen todos los sustentos 
que se recolectan en el monte, que 
nadie siembra, que son parte de su 
cuerpo y útiles para los hombres: 
camotes de monte, jícama, chiles 
silvestres, maguey de ixtle.

También la Chul, de los tepehua-
nes, cuyo marido es el armadillo, 
come a los emisarios que la invitan 
al mitote y los niños descuidados. 
En la fiesta se emborracha. El 
marido la regaña y los comensales 
la patean con tal fuerza que llega 
hasta China, donde pinta de rojo la 
seda con la sangre de sus víctimas.

La Naturaleza, además de madre 
benefactora, es una vieja caníbal 
es terriblemente vengativa, irra-
cional, caprichosa. Si bien los 
hombres hacen cuanto es posible 
por domesticarla o apaciguada en 
los sembradíos con ceremonias y 
ofrendas, es irascible, impredeci-
ble, destructora e irracional cuan-
do se atiene a su parte montaraz 
y salvaje, como lo ha demostrado 
últimamente.

La Naturaleza, además de madre benefactora, es una vieja 

caníbal terriblemente vengativa, irracional, caprichosa. Si 

bien los hombres hacen cuanto es posible por domesticarla 

en los sembradíos con ceremonias y ofrendas, es irascible, 

impredecible, destructora e irracional cuando se atiene a su parte 

montaraz y salvaje, como lo ha demostrado últimamente.

Sacerdotisa lanza el maíz. Códice Tudela.
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“De maíz su carne  
y su corazón”
Jesús Ramírez Cuevas

Las milpas hacen comuni-
dad y dan sustento a los 
pueblos indígenas y cam-
pesinos. Las semillas here-

dadas de sus antepasados por miles 
de años y el modo de sembrarlo a 
través de la milpa, son bienes comu-
nes imprescindibles para el sustento 
material y espiritual de la nación. 

La milpa ayuda a mantener la in-
tegridad de los territorios y comu-
nidades campesinas, y promueve 
la diversidad biológica, agrícola y 
cultural de México. Es una pro-
puesta para un futuro sostenible 
y a la mano. El trabajo en milpa 
es el camino comunitario hacia la 
reconstrucción nacional.

En 2016 hice el documental “Co-
razones de maíz, la milpa nahuat 
y totunakú” (producido por las 
Cooperativa Tosepan Titataniske y 
Monopie), un acercamiento a esas 
culturas. El documental aborda el 
origen mítico del maíz y la relación 
de los nahuats y totonakús con el 
grano y su modo de hacer la milpa. 

Estas notas son resultado de ese 
encuentro con nahuats de la sierra 
nororiental de Puebla, “los que 
hablan la lengua de sonido agra-
dable” y con totonakús, “la gente 
de tres corazones” de una región 
del Totonacapan.

La hormiga roja y el Niño Dios Maíz

Cuentan los sabios nahuats de la 
Sierra Nororiental de Puebla que 
el maíz nació en una cueva de la 

montaña, donde lo pusieron los 
dioses. La hormiga arriera encon-
tró el grano y se lo mostró a los pri-
meros mexicanos y los guió hasta 
la cueva.

Según la tradición, el primer maíz 
fue rojo, los nahuas lo llaman 
tsikataol, tsika-t, que significa hor-
miga arriera y taol.

Hay un héroe mítico entre los 
nahuats, Sentiopil, el “Niño Dios 
Maíz”, que nació de un maíz rojo. 
Sentiopil enseñó a los primeros 
hombres a sembrar y a cocinar el 
grano, los adiestró en la agricultu-
ra y les dio la danza y la música 
para celebrar la vida y venerar a los 
ancestros.

En relatos, cantares y leyendas 
nahuats y totonakús, el maíz es 
deidad, es la materia con que los 
dioses hicieron a los primeros hu-
manos, es la razón del calendario 
agrícola y festivo.

Del teocintle al maíz; de la reco-
lección y la caza a la agricultura

Del teocintle nació el maíz, gra-
cias a la sabiduría y el trabajo cam-
pesino milenario. La selección de 
semillas se hizo año, con año, por 
generaciones. Mejorando la plan-
ta, haciendo que el grano se forta-
leciera y la mazorca se hiciera más 
grande hasta crear el maíz.

México es centro de origen del 
maíz; su cultivo permitió el sus-
tento de poblaciones más grandes 

y el surgimiento de las civilizacio-
nes de Mesoamérica.

Desde su origen mítico, maíz y 
pueblos indios de México forman 
parte de la misma historia. Según 
la tradición, el hombre y el maíz 
fueron creados juntos. Con la agri-
cultura el hombre creó el maíz y el 
maíz hizo al hombre mesomerica-
no, a través de la milpa.

En la intrincada orografía de Mé-
xico, la diversidad biológica coin-
cide con la diversidad cultural. 
Hay maíces de tan distintos tipos, 
colores y tamaño, como pueblos y 
culturas indígenas.

En todo el territorio han evolucio-
nado 64 razas y cientos de varian-
tes, que se han adaptado a variados 
climas y geografías.

“Nuestro sustento, que genera 
movimiento”

Al maíz en nahuat se le llama 
“tlaolli”, “nuestro sustento”, “que 
genera movimiento”. La vida cam-
pesina gira y se mueve en torno 
al cultivo y aprovechamiento del 
tlaolli, de la milpa y otros cultivos.

Según los nahuats “nuestra carne 
está hecha de maíz, frijol, chile y 
de todo lo que da la tierra”. Es tan 
profunda la relación de los toto-
nakús con la madre tierra que al 
cuerpo le llaman tiyat liway, “tie-
rra-carne”. Tiyat, significa tierra, 
nuestra madre que nos alimenta; y 
liway, nuestra carne. En el ciclo de 
la vida, al morir regresa el cuerpo 
a ella para alimentarla y nacer de 
nuevo en el maíz y las plantas de 
la milpa. 

La milpa del sol y la milpa del agua

Los nahuas y totonakús son hi-
jos de la tierra y de la milpa. La 
palabra milpa deriva del náhuatl 
milli, que significa “parcela 
sembrada”.

Milpa es la práctica milenaria de 
cultivo de los pueblos indígenas. Es 
un sistema de siembra tradicional 
del maíz que incorpora en la mis-

ma parcela frijol, calabaza, chiles, 
verduras, quelites y otras plantas.  

La milpa tradicional encierra infi-
nidad de saberes antiguos que se 
transmiten de generación en gene-
ración y continúan vigentes hasta 
el presente.

Año con año se mantiene la mil-
pa, con la selección de semillas, 
la preparación del terreno, la 
siembra, la asociación de culti-
vos, la cocina tradicional, los ri-
tuales y festividades, la creación 
artística y el conocimiento de la 
naturaleza.

El trabajo en la milpa contribuye a 
la biodiversidad y al sostenimiento 
de la comunidad. La ayuda mutua 
entre las plantas se extiende a la 
ayuda mutua entre la gente. 

El maíz nació para toda la 
humanidad 

El trabajo en la milpa generó prác-
ticas comunitarias: la mano vuel-
ta, el apoyo entre campesinos, el 
yo te ayudo y tú me ayudas… La 
reciprocidad.

Nahuats y totonakús comparten 
la comunión con la madre tierra y 
hacen variados rituales para hon-
rar lo sagrado, pedir en la siembra 
y agradecer la cosecha.

La milpa para los totonakús es 
la extensión del monte. Antes de 
sembrar piden permiso al dueño 
del monte y a la serpiente Kuxi 
luwa que cuida el cultivo. 

Los nahuats dejan que las ma-
zacuatas cuiden la milpa. Cele-
bran una ceremonia en la que 
con humo de copal bendicen las 
semillas y luego riegan con agua 

bendita en las cuatro esquinas del 
terreno en donde colocan cruces 
de palma para proteger la siembra 
de plagas y tempestades o heladas.

La forma de cultivar el maíz está 
condicionada por la orografía: la 
mayoría de los campesinos de la 
región siembra en laderas y peque-
ñas planicies.

En la vida campesina los ciclos 
temporales y parte de las activida-
des religiosas y sociales giran alre-
dedor de los tiempos marcados por 
la agricultura. La producción de 
maíz se fundamenta en la mano 
de obra familiar y el uso de tecno-
logías tradicionales, la producción 
es de autoconsumo y normalmen-
te no alcanza para todo el año.

El calendario agrícola de nahuats y 
totonakús marca dos siembras por 
año, el Tonamile y el Chopamile.

El Tonamile o milpa del sol, se 
siembra en invierno –el 12 de di-
ciembre, día de Tonaltsin, nues-
tra madre tierra– y se cosecha en 
verano.

El Chopamile o milpa del agua se 
siembra en verano y se cosecha en 
invierno, de julio a diciembre, de 
la época de lluvias y el otoño a los 
fríos invernales.

Se prepara la tierra. Se seleccio-
nan las semillas. Se siembra con 
coa. Tres meses después viene la 
doblada de las plantas para evitar 
que el viento y la lluvia las tumben 
y pueda seguir creciendo el maíz. 
Luego se cosecha y se guardan ya 
secas las mazorcas. 

Por eso decimos: las milpas hacen 
comunidad y dan sustento a los pue-
blos indígenas y campesinos. 

La milpa ayuda a mantener la integridad de los territorios y comunidades 

campesinas, y promueve la diversidad biológica, agrícola y cultural de 

México. Es una propuesta para un futuro sostenible y a la mano. El trabajo 

en milpa es el camino comunitario hacia la reconstrucción nacional.
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Maíz y pueblos indios de México forman parte de la misma historia.

Según los nahuats “nuestra carne está hecha de maíz, frijol, chile y de todo lo que da la tierra”.

El trabajo en la milpa generó prácticas comunitarias: el yo te ayudo y tú me ayudas…
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La milpa totonaca: 
espacio de encuentro entre 
animales, dioses y hombres
Milton Gabriel Hernández García  INAH-Tlaxcala

Dice Armando Bartra 
que los mesoamerica-
nos, más que ser de 
maíz, somos hombres 

y mujeres de la milpa. Es decir, 
los campesinos no sólo siembran 
maíz, hacen milpa. Y la milpa los 
hace a ellos. Es cierto que lo que 
hay dentro de este policultivo es 
diverso, pero diversas son también 
las milpas a lo largo y ancho del 
territorio nacional y mesoamerica-
no. La milpa es un sistema agríco-
la o agroecosistema. Su diversidad 
depende de muchos factores: el 
clima, el tipo de suelo, la altura y 
los saberes y tradiciones alimenta-
rias. Además del maíz, en ella en-
contramos una fulgurante varie-
dad de frijoles, calabazas, chiles, 
huitlacoches, tomates, chayotes y 
otros cultivos, así como malezas 
históricamente aprovechadas de 
múltiples maneras. Algunas mil-
pas son entreveradas con frutales 
u hortalizas. Además, en ellas 
crecen especies herbáceas o que-
lites, como las verdolagas y los 
quintoniles. 

Según Alfredo López Austin, la 
clave para entender la tradición re-
ligiosa mesoamericana se encuen-
tra en el maíz, o dicho de manera 
más precisa, en la milpa. La milpa 
se convirtió en la principal fuente 
de subsistencia y reproducción so-
ciocultural de diferentes pueblos: 
“Las concepciones básicas de los 
mesoamericanos se mantuvieron, 
milenariamente, ligadas a las suer-
tes de las milpas, a la veleidad de 
los dioses de la lluvia, a la madu-
ración producida por los rayos del 
sol” (López Austin, 1961: 60).

Es decir que, para muchos pueblos 
mesoamericanos, la milpa no pue-
de ser pensada sin la diversidad de 
cultivos que acompañan al maíz. 
Es una totalidad que trasciende, 
desde la fenomenología religiosa, a 
los distintos elementos que la inte-
gran en el ámbito de la parcela. Por 
ejemplo, para los pueblos totonacos 
de la Sierra Norte de Puebla, en 
torno a la milpa existe otro comple-
jo de entes y relaciones que ponen 
en juego al ciclo lunar, al dueño 
tutelar del maíz, a la simbología 
cromática y algunos santos católi-
cos que se articulan en la reproduc-
ción alimentaria y cosmológica, 
activados a través de una praxis 
ritual. Entre todas las entidades in-
volucradas en la reproducción del 
maíz, acaece una relación de reci-

procidad no sujeta a negociaciones: 
la madre terrestre da los alimentos 
necesarios para los seres humanos, 
pero no lo hace desde sí misma. Su 
potencialidad reproductiva es acti-
vada mediante plegarias y actos ri-
tuales. A su vez, el hombre al morir, 
alimenta la tierra con su cuerpo de 
maíz. Este último, debe ser a su vez 
ofrendado con pollos, aguardiente 
y danzas, para poder darse a los se-
res humanos. 

Para muchos pueblos indígenas, 
la milpa incluye una diversidad 
ampliada. Para los totonacos, la 
milpa pertenece al espacio de las 
relaciones tutelares entre las enti-
dades del “mundo otro” y los seres 
humanos. El protector o dueño 
tutelar del maíz es kuxiluwan, la 
“Serpiente-Maíz” o Dueño del 
Maíz. Esta entidad conecta el 
espacio humano con el territorio 
indómito del monte: custodia a 
un ente pensado en términos an-
tropomorfos (el maíz), que habita 
un espacio humanizado: la mil-
pa, que se encuentra inserta en el 
monte, que tiene su propio dueño: 
Kiwikgolo o Señor del Monte. El 
Dueño del Maíz mantiene alejada 
de la milpa a una variada tipología 
de intrusos: hombres, animales y 
entidades nefastas, como los ma-
los aires o malos espíritus, pero 
también a mapaches y tejones. Por 
eso, cuando un totonaco encuen-
tra en su parcela una serpiente, 
una “mazacuate”, debe apartarse 
del camino y dejarla pasar, con 

una actitud reverencial, pues es 
kuxiluwan que realiza su trabajo. 
Matarla con un machetazo o in-
cluso molestarla, puede generar 
consecuencias nefastas para él, su 
parcela y su familia: “[…] aquí nos 
comentan los abuelos que si acaso 
que matas una víbora que es ma-
zacuate no es bueno, porque esas 
víboras donde se producen buen 
maíz en tal parcela, en ese lugar 
si lo mataste esa víbora ya no vas a 
producir tu maíz”. 

Los abuelos advierten que cuando 
una serpiente del maíz es atacada, 
las matas de maíz pueden “enga-

ñar” al campesino mostrando su 
espiga y haciéndole suponer que 
pronto empezará a “jilotear”, pero 
antes de que nazca observará que 
inéditos y poderosos vientos doble-
garán los troncos. Se puede perder 
la mitad o incluso toda la cosecha. 
Lo sorprendente será que a las par-
celas colindantes no les ocurrirá 
nada. Los totonacos saben que en 
la milpa se debe tolerar la presen-
cia de ciertos animales, como el 
mapache o el tejón; eso propiciará 
que la cosecha sea abundante y las 
mazorcas vigorosas, pues así se es-
tablece una relación de reciproci-
dad, sancionada positivamente por 
el Dueño del Maíz: “una especie 
de recompensa por alimentar a es-
tos animales”.

Entre los hombres y la milpa exis-
te una comunicación constante 
que debe ser cultivada y fortale-
cida, dando lugar a una relación 
social basada en la reciprocidad y 
el respeto. Esta relación es de tipo 
“espiritual” y uno de los canales 
por los cuales transita es el mun-
do onírico: 

“Porque a lo mejor de igual 
manera que cuando tú lo amas 
mucho, le tienes mucho cariño 
a tu cultivo, pues también para 
ella te da su espíritu. Entonces 
ya te das cuenta qué quiere 
tu cultivo. Cuando tú vas ir a 
ver, no, pues a lo mejor están 
bonitos, están sanos las matitas 
o las plantitas. Entonces igual 
como un animalito, te cono-
cen, que tengas unos puerqui-

tos o unos lechoncitos, no, pues 
si te metes en sus chiqueros te 
empiezan a brincar, porque te 
conocen, porque te quieren. 
Se dan cuenta de que tú los 
quieres porque les vas a dar sus 
alimentos, su maicito, su agüi-
ta; pues ya saben para qué vas a 
ir. Entonces igual las plantitas. 
O sea, que las plantitas no ha-
blan, pero si hablan a través de 
su espíritu, en los sueños”. 

Los elementos de la milpa son 
parte de un mismo continuum de 
humanidad que se muestra feno-
ménicamente de formas diferen-
ciadas. El mundo onírico, el mito 
y el ritual son formas privilegiadas 
de acceso al saber de la condición 
humana del maíz y la milpa. Di-
cho lo anterior, es fácil entender 
por qué los “pueblos de maíz” con-
sideran a esta planta y a la milpa 
algo mucho más complejo que el 
patrimonio cultural. El desplaza-
miento de razas y variedades nati-
vas de maíz por semillas híbridas 
o eventualmente transgénicas, no 
es una contrariedad puramente 
alimentaria o ambiental. Es un 
problema ontológico. Desde la 
perspectiva de los campesinos to-
tonacos, lo que está juego es la re-
producción de la vida misma. 

Para muchos 

pueblos indígenas, 

la milpa incluye una 

diversidad ampliada. 

Para los totonacos, 

pertenece al espacio 

de las relaciones 

tutelares entre 

las entidades del 

“mundo otro” y los 

seres humanos.
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Clima, suelo, altura y saberes determinan la diversidad de la milpa.

Los “pueblos de maíz” consideran a esta planta y a la milpa algo mucho más complejo que el patrimonio cultural.
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La alacena 
campesina
Cristina Barros

La milpa no se concibe sin 
pensar en la comida que 
se prepara con lo que ahí 
cultiva el campesino. El 

señor Juan, de Tapalapa, Chiapas 
lo expresa con claridad: “La mil-
pa es como mi plato, yo siembro 
en ella lo que quiero comer” (una 
frase de Hagamos milpa, fortalez-
camos la agricultura campesina, 
editado por Semillas de Vida en 
2016). Así debió ser desde que los 
antiguos pobladores de México 
optaron por un policultivo. El 
propósito era contar con diversos 
alimentos durante un ciclo agrí-
cola, no con un solo producto. Es 
por ello que al proponerse recons-
truir la manera en que se inició la 
alimentación mesoamericana, los 
investigadores Patricia Colunga y 
Daniel Zizumbo localizaron en 
Jalisco un lugar donde hubiera 
antecedentes silvestres del maíz 
–teocintle-, del frijol, de la calaba-
za y del chile, de acuerdo con el 
documental Orígenes de la dieta 
mesoamericana, del 2014). 

La milpa es espejo de cada región; 
que México sea el quinto país con 
mayor biodiversidad en el mundo, 
se expresa también ahí. En la mil-

pa-plato de don Juan se cultivan 
maíz amarillo, pinto y blanco; fri-
jol botil, ivez (Phaseolus lunatus), 
negro San Juan y negro de frío; 
leguminosas como las habas y el 
chícharo; verduras como las cala-
bazas amarilla y blanca, chayote, 
chilacayote, tomate de cáscara, 
yerbamora y mostaza, y tubércu-
los, como la yuca y el camote. Las 
plantas de la milpa se comple-
mentan con las del solar, así que 
para condimentar hay cilantro; 
también árboles frutales como du-
razno, naranja, lima y limón; así 
como tres variedades de plátano: 
roatán, seda blanco y enano.    

La milpa maya de Yucatán apor-
ta varios de los ingredientes del 
tradicional puchero de gallina: 
calabaza, chayote, camote y toma-
te rojo; algunas recetas agregan 
flores de calabaza. A esto se aña-
den ingredientes que pueden cul-
tivarse en el traspatio: lima agria, 
cilantro y hierbabuena; la gallina 
misma puede criarse en el huerto 
familiar, nos cuentan Atalita Ar-
jona y Enrique Castro en K oben. 
Cocina yucateca. 

El entorno y la tradición tabas-
queña piden distintos ingredien-
tes para un puchero: suele llevar 
carne de res; de la milpa y el 
traspatio proceden los elotes, el 
camote morado, las calabacitas, 
los chayotes, los tomates (jitoma-

tes), el cilantro y, muy importante, 
el chile dulce que le da un toque 
especial, dice Manuela Morales, 
Coni Roca y José Mollinedo en 
Cocina tabasqueña.  

Muy variados son los quelites 
presentes en la cocina de la Sie-
rra Norte de Puebla; las milpas 
de esta región permiten la pre-
paración de diversos caldos: de 
guías de chayote, de quintoniles, 
de hierbamora, de cincoquelite. 
Las guías de chayote se preparan 
además con huevo, enchiladas y 
en chilpozontle, platillo que lle-
va otros ingredientes que puede 
proveer la milpa, como el quelite 
lengua de vaca y las hojas tiernas 
de epazote; ambos le dan sabor a 
este caldo que lleva unos sabrosos 
crustáceos propios de los ríos de la 
región, llamados chacales, refie-

ren Delia Castro, Roberto Alva-
rado y Virginia Evangelista en su 
Recetario de quelites de la Sierra 
Norte de Puebla.

La milpa es, pues, la alacena 
campesina desde que se inició 
la agricultura en Mesoamérica. 
Y no sólo es la combinación de 
las diversas plantas y aun de las 
pequeñas especies animales pre-
sentes en la milpa como insectos, 
gusanos, roedores e incluso vena-
dos como ocurre en la zona maya, 
sino que cada planta por sí misma 
proporciona alimentos a lo largo 
de su desarrollo. El maíz se lleva 
las palmas; no me referiré ahora al 
uso integral de esta planta excep-
cional, sino sólo a algunas espe-
cialidades: con las espigas se pre-
paran tamales y atoles; los granos 
tiernos del elote sirven para hacer 

esquites en el centro del país; 
también los uchepos purépechas 
y los tamales de elote sonorenses. 
Con el maíz ya casi sazón, que en 
algunos lugares se conoce como 
camahua y cuya consistencia lo 
hace especial, se elaboran cierto 
tipo de tlaxcales. Los granos de 
maíz en este punto de madurez, 
así como los granos tiernos del 
elote, se convierten en los chaca-
les de origen rarámuri, con que se 
prepara una sabrosa sopa tradicio-
nal de Cuaresma en Chihuahua, 
de acuerdo con la Cocina regional 
de Chihuahua, de Marcela Frías y 
Jesús Vargas. 

Entre los mixes de Oaxaca, el fri-
jol provee a lo largo del ciclo agrí-
cola de flores para hacer un guiso 
con chile, sal, ajo y epazote en un 
caldito que se espesa con masa; 
con los ejotes se preparan tama-
les, al igual que con frijol tierno, 
y con el frijol ya maduro y cocido, 
empanadas, tacos o guiso con ho-
jas de chilacayota y papa, refiere 
el Recetario mixe de Oaxaca, Mé-
xico, de la serie Cocina Indígena 
y Popular. 

Otro tanto puede decirse de la ca-
labaza: se aprovechan sus guías, 
las hojas, los frutos tiernos, la 
calabaza madura y finalmente 
las pepitas, que entre los mayas 
de Quintana Roo se tuestan, se 
muelen y se mezclan con sal; esta 
pasta se pone en tortillas recién 
hechas y se condimenta con chi-
le para hacer un itacate sabroso y 
nutritivo, receta consignada en el 
Recetario maya de Quintana Roo, 
de la serie ya mencionada. En la 
Huasteca se prepara la pepita de 
manera similar. Podríamos seguir 
mostrando cuánta sabiduría encie-
rran las palabras de don Juan: la 
milpa es plato, comida, sustento 
variado, sano y nutritivo de las fa-
milias indígenas y campesinas que 
no han dejado de sembrarla. 

La milpa es la alacena 

campesina desde que 

se inició la agricultura 

en Mesoamérica. 

Y no sólo es la 

combinación de las 

diversas plantas 

y de las pequeñas 

especies animales 

presentes, como 

insectos, gusanos, 

roedores e incluso 

venados, sino que 

cada planta por sí 

misma proporciona 

alimentos a lo largo 

de su desarrollo. Huitlacoche, flor de calabaza, quintoniles, huauhzontles y otros productos del mercado de Santa María la Ribera, Ciudad de México.
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“La milpa es como mi plato, yo siembro en ella lo que quiero comer”.
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Chicatanas:  
el manjar de los pobres  
 Kau Sirenio Periodista ñuu savi originario de la Costa Chica de Guerrero

En la casa de los herma-
nos Vázquez Ortiz se 
preparan con ocotes 
para salir a atrapar chi-

catanas, que llegan, como cada 
año, con las primeras lluvias, a la 
colonia indígena de Tepoxtiapán, 
Chilpancingo -donde viven des-
de que salieron de Cochoapa el 
Grande, expulsados por la pobre-
za-; ahí los hermanos organizan 
sus ocotes y cubetas para traer las 
chicatanas. 

La alimentación de los ñuu savi 
(pueblo de la lluvia o mixteco) 
son las chicatanas, unas hormigas 
que llegan cuando los campesinos 
empiezan a sembrar sus tlacolol. 
Las hormigas de la familia de las 
arrieras se atrapan para alimentar 
a los sembradores, pero también 
se guardan para fiestas especiales: 
ritual de las cosechas o en día de 
muertos, para eso las mujeres las 
deshidratan y guardan a un lado 
de la fogata, para que no pierdan 
su consistencia. 

En la casa de los Ortiz Vázquez se 
pone el mayor cuidado en la orga-
nización de los hermanos que van 
atrapar las chicatanas, que se van 
comer con tortillas remojadas con 
una rica salsa de chile guajillo o 
en tamales, acompañados de café 
de olla. 

Daniel, el mayor de los hermanos 
Vázquez, ordena a los más peque-
ños de la casa, para que se vayan a 
dormir después de dejar todo listo: 
de un lado de la cocina colocaron 

rajas de ocotes y cubetas para al-
macenar las chicatanas. 

En la plática con su madre, Daniel 
la escucha con atención: ella le re-
cuerda que para atrapar las chica-
tanas tienen que seguir todos los 
pasos de la ritual ñuu savi (pueblo 
de a lluvia): cumplir el horario, la 
forma de encender los ocotes y el 
cuidado que se debe tener cuando 
las hormigas emprendan su vuelo 
nupcial en busca de iluminación. 

Al apagar la luz, en la casa rústica 
donde viven los na savi (mixtecos) 
reinan la oscuridad y el silencio 
por unos segundos, pero entre las 
ramas de los árboles que rodean 
las casas en Tepoxtiapán empie-
zan a palpitar las luces de las lu-
ciérnagas, mientras que, en las 
calles, los ladridos de los perros 
detonan un concierto de la fauna: 
los perros, los gatos, los gallos y los 
puercos unen sus voces al compás 
del sueño de los campiranos. 

El despertador sonó a las cuatro 
de la mañana, los hermanos se le-
vantaron todos somnolientos, uno 
buscó entre la oscuridad para ori-
nar y los demás se lavaron la cara 
para ahuyentar el sueño: los más 
pequeños tomaron sus ocotes y 
cubetas para cumplir con la tarea.

La mamá les dijo a sus hijos que la 
tradición de las chicatanas inicia 
en la madrugada: “Hay que llegar 
temprano para que nos dé tiempo 
juntar muchas chicatanas. Esto no 
es de ahora, así lo venimos hacien-

do desde hace muchos años. Ade-
más, tenemos que atrapar muchas, 
que nos alcance para comer y ven-
der con los vecinos”, dice la mujer 
en su lengua materna. 

Cuando todos estuvieron listos, 
salieron rumbo al hormiguero, 
caminaron unos 800 metros de 
distancia de las viviendas; cada 
uno  llevaba una antorcha, otro 
llevaba una lampara de pila para 
alumbrar a los que van delante la 
comitiva. Caminaron en silencio, 
procurando que los paso no alar-
men a las hormigas. 

Por más que los atrapadores de 
chicatanas intentan mantener el 
silencio, no lo logran, porque a 
cada paso que dan, entre los ár-
boles que también sirven como 
alimento para las arrieras, se oyen 
el canto de las ranas   en los lo-

dazales, así como el murmullo 
de los chapulines que vuelan en 
compás ante la luz del ocote. Es 
un aliciente para que el sueño se 
ahuyente en los ojos de los niños 
que están aprendiendo el oficio de 
cómo atrapar la chicatanas para al-
morzar antes de ir a la escuela, en 
Chilpancingo.  

En el hormiguero

“¡Mira, ahí vienen saliendo!”, ex-
clama Juan, el más pequeño de 
los hermanos que participa en la 
recolección de las chicatanas, su 
emoción no tarda ni un minuto 
cuando empieza a gritar que las 
arrieras ya le mordieron, todos al 
unísono le piden que guarde silen-
cio antes de que las hormigas vola-
doras regresen de nuevo al vientre 
de la tierra.

Conforme salen para celebrar su 
vuelo nupcial, las chicatanas for-
man un mosaico en la entrada de 
la cueva, bastaría una escoba para 
juntarlas y llenar las cubetas, pero 

hay que escogerlas de una por 
una, para que no se revuelvan con 
basura, las piedras y los zánganos 
que acompañan a las arrieras du-
rante la jornada.

Además de los hermanos Vázquez 
Ortiz, que muy animados perma-
necen en el hormiguero, también 
tienen otros acompañantes que 
buscan disfrutar la comida madru-
gadora: las ranas que esperan que 
las chicatanas empiecen a volar 
para atraparlas con la lengua. 

Con los primeros rayos del sol que 
golpean en las faldas de los cerros 
de Chilpancingo los cazadores re-
gresan a su casa donde la mamá 
va a cocinar las hormigas en salsa. 
Antes de partir a sus actividades 
diarias almuerzan en torno de la 
cocina rudimentaria que se impro-
visó en la casa. Después los estu-
diantes se van a la escuela, mien-
tras que los adultos se emplean 
en la construcción de viviendas o 
como ayudantes en dependencias 
de gobierno. 

Llamadas en náhuatl

Tzicatanatl
Las hormigas chicatanas tie-
nen presencia en todo el país, 
principalmente en Veracruz, 
Oaxaca, Chiapas, Guerrero, 
Guanajuato, Puebla, Morelos 
y Estado de México. Son cap-
turadas durante su vuelo nup-
cial. Cada estado tiene su pro-
pia receta para consumirlas.
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Cocinera sosteniendo puño de hormigas san juaneras en Pahuatlán, Puebla.Las hormigas chicatanas llegan cuando los campesinos empiezan a sembrar sus tlacolol.
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Hormigas voladoras.
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Consumo y 
producción: 
compartiendo la 
responsabilidad 
de la comida
Liza Covantes Torres Colectivo Zacahuitzco  lizacovantes_99@yahoo.com   facebook.com/zacahuitzco    

facebook.com/mawiok1

En mayo de 2015, un gru-
po de familias nos reuni-
mos para discutir sobre 
algunas dificultades que 

enfrentábamos para sobrevivir 
como habitantes de una ciudad y 
un país tan complejos, con desem-
pleo, violencia, inflación y con difi-
cultad para acceder a alimentos sa-
nos. Se trata de un entorno que nos 
impide ejercer algunos de nuestros 
derechos humanos, entre ellos la 
alimentación adecuada, la salud y 
el medio ambiente sano. 

De inmediato supimos que si nos 
organizábamos podríamos ejer-
cer, de motu proprio, los derechos 
mencionados e iniciar un camino 
de práctica concreta de solidari-
dad para enfrentar la adversidad 
social y económica. 

Nos conformamos como una coo-
perativa de consumo de productos 
sanos. El objetivo inicial fue abas-
tecernos de alimentos básicos no 
transgénicos, sin venenos, hormo-
nas ni aditivos sintéticos, adquiri-
dos fuera de las grandes cadenas 
comerciales, directamente de pe-
queños productores o transforma-
dores, haciendo pequeños círculos 
de economía solidaria al eliminar 
la entrega del dinero de nuestras fa-
milias a corporaciones y utilizarlo 
para beneficiar directamente a par-
ticipantes de los pequeños círculos. 

En segundo término, nos plan-
teamos el papel de productores 
que podemos desempeñar en un 
momento dado. Algunas de las 

familias fundadoras del grupo 
participaron como consumidoras 
y productoras. Decidimos que 
el eje de acción del grupo es el 
intercambio: de productos por 
dinero, de productos por otros 
productos, de productos por ser-
vicios o intercambio de saberes. 
Denominamos a nuestra coope-
rativa Colectivo Zacahuitzco, de 
consumo-producción-intercambio.

El inicio fue complicado: no había 
cadenas de abasto. Gracias a rela-
ciones con productores pudimos 
iniciar nuestra compra grupal, 
con la cual asumíamos ante quie-
nes producen o transforman un 
alimento el compromiso de consu-
mo frecuente en un volumen mí-
nimo seguro, a fin de darle certeza 
a su proceso productivo. El abasto 
inició con un listado de 20 o 25 
productos alimenticios, algunos 
frescos y otros transformados. Al 
año el listado se había triplicado 
y el número de participantes tam-
bién había crecido. Sin embargo, 
durante el primer año no logramos 
el abasto de granos básicos como 
frijol, arroz ni maíz. Esa dificultad 
se debía a nuestro tamaño, que 
dificulta un volumen de compra 
atractivo o costeable para produc-
tores pequeños. Era complicado 
que las organizaciones campesi-
nas amigas nos pudieran abastecer 
en volúmenes menores a 500 kilos.

En mayo de 2016, durante una vi-
sita a campesinos agroecológicos 
de Tlaxcala, conversamos sobre la 
posibilidad de sembrar frijol para 

nuestro colectivo, en una cantidad 
apropiada para nuestra capacidad 
de consumo. Así, en sólo dos sema-
nas decidimos iniciar una experien-
cia nueva, inédita para el productor 
y para nosotros como consumidores 
y poco practicada en México, pero 
de la cual ya había experiencias pre-
vias en Francia y otros países. 

Desde hace más de 10 años, en 
países como Francia y España se 
practica la Agricultura de Res-
ponsabilidad Compartida (ARC) 
o Agricultura Apoyada por la Co-
munidad (Community Supported 
Agriculture). Se trata de una agri-
cultura que ocurre sí y solo sí una 
comunidad, una colectividad es-
pecífica la apoya para hacerse rea-
lidad y satisfacer las necesidades 
de los involucrados. Una práctica 
totalmente alejada del mercado, 
materializado en unos cuantos 
empresarios o corporaciones que 
lucran con alimentos.

La nueva relación implicó mucho 
mayor compromiso y algo difícil 
de comprender para la mayoría de 
consumidores: una compra antici-
pada de alimentos que no existen 
al momento del acuerdo, por los 
cuales se paga el total o un anti-
cipo. Esto se hace asumiendo que 
el clima, principal elemento de 
incertidumbre en la agricultura, 
puede jugarnos mal y limitar la 
producción, de tal forma que, si 
algo falla, perdemos ambas partes 
y no sólo el productor y su familia. 

Otra posibilidad de afectación de 
la producción puede ser la perdi-
da de salud del productor o sus 
familiares, o simplemente, como 
ocurrió en septiembre pasado, la 
acción de un sismo que ha destrui-
do sus viviendas e interrumpidos 
sus procesos productivos. 

Así, nuestro ejercicio de un pri-
mer Acuerdo de Responsabilidad 
Compartida fue con el productor 
Pedro Popocatl, de Tlaxcala, para 
producción de frijol agroecológi-
co en 2016, en un espacio de un 
cuarto de hectárea (2,500 m2). El 
segundo acuerdo en este 2017 fue 
para una superficie cuatro veces 
mayor: una hectárea, pues fami-
lias de Tlaxcala, Texcoco y Puebla 
decidieron sumarse. 

Como efecto positivo y multipli-
cador del ARC en Tlaxcala, en 
diciembre de 2016 el compañero 

productor de hortalizas del Co-
lectivo, Felipe Casas, nos planteó 
hacer lo mismo con su familia en 
San Gregorio Atlapulco, Xochi-
milco, a fin de tener un abasto de 
verduras libres de veneno de sus 
parcelas, producidas ex profeso 
para el Colectivo, a partir también 
de un ARC con sistema de prepa-
go para el abasto continuo por un 
número de semanas determinado. 
El paquete se compone de produc-
tos de la chinampa, y en ocasiones 
se complementa o diversifica con 
productos de otros pequeños pro-
ductores conocidos, que también 
han hecho un esfuerzo por elimi-
nar venenos e incorporar técnicas 
agroecológicas. 

La experiencia del ARC en San 
Gregorio lleva apenas 10 meses, 
y a pesar de que pocas familias 
participan en él, son muchas las 
que se han beneficiado del consu-
mo de verduras en el 2017. Hemos 
consumido ya cientos de lechugas, 
acelgas, cilantro, espinacas, kale 
y otras coles, perejil, verdolagas, 
arúgula, calabacitas, quintoniles, 
chayotes, chilacayotes, nopales, 
elotes, tomates, jitomates y chiles, 
entre otros. 

Uno de los retos sigue siendo la 
diversidad de verduras, para el 
productor y para los consumido-
res, un proceso de aprendizaje 
para ambos. El productor antes 
sólo sembraba ciertas verduras 
para el “mercado”. El consumidor 
come pocas verduras o desconoce 
cómo prepararlas. Los consumi-
dores estamos acostumbrados a 
las verduras del tianguis o el su-
permercado, pero desconocemos 
que el proceso productivo puede 
tomar 3, 4 o hasta 5 meses, o que 

hay productos de temporada y 
que además del clima, hay otros 
elementos que influyen en lograr 
una cosecha exitosa. 

El sistema chinampa es altamente 
productivo y hemos logrado una 
producción que desafortunada-
mente es mayor a nuestra capaci-
dad de consumo, por lo que una 
parte se malbarata para otros con-
sumidores que desconocen el pro-
ceso productivo y el sostenimiento 
del mismo a partir de un ARC, 
que implica el subsidio de los in-
volucrados en el acuerdo y trabajo 
no remunerado de mucha gente. 

El sismo del 19 de septiembre 
afectó las parcelas chinamperas 
y la producción se ha perdido en 
buena parte, lo que implica la 
acción directa de las familias con-
sumidoras para contribuir con la 
familia productora al restableci-
miento de la producción de nues-
tras verduras.         

Ahora el Colectivo Zacahuitzco 
tiene una nueva experiencia en 
puerta. El 14 de septiembre pasa-
do acordamos en Jojutla, con la 
Unión de Arroceros de la Región 
Sur de Morelos, llevar a cabo un 
proyecto experimental para la 
transición agroecológica del arroz 
en el año 2018, bajo los principios 
de la ARC. El ejercicio ahora in-
cluye a profesores de agronomía 
de la UAM y a otros consumidores 
organizados. Esta historia está por 
nacer, si bien con el sismo se com-
plica el reto. Sin embargo, es una 
gran motivación la enorme res-
puesta espontánea de solidaridad 
de la sociedad, señal de que tene-
mos esperanza y somos capaces de 
reinventar nuestro país. 

Países como Francia y España practican la Agricultura de 

Responsabilidad Compartida, que ocurre sí y solo sí una comunidad 

la apoya para hacerse realidad. Es una práctica alejada del mercado, 

que implica mayor compromiso y algo difícil de comprender: la 

compra anticipada de alimentos que no existen al momento del 

acuerdo, asumiendo que el clima puede jugarnos mal y limitar la 

producción, de tal forma que, si algo falla, perdemos ambas partes. 

Deshierbe y cosecha de acelgas, en junio pasado.
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Preparando el suelo para trasplantar las lechugas, en diciembre de 2016.
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Y desde Venezuela, el conuco
Diego Griffon Instituto de Zoología y Ecología tropical, Universidad Central de Venezuela, griffondiego@gmail.com

El conuco es sin lugar a 
dudas el sistema de agri-
cultura ancestral más 
importante de Venezue-

la. La palabra es originalmente 
una voz taína y se utiliza en Cuba, 
República Dominicana y Vene-
zuela para referirse a agricultura 
de pequeña escala. En Venezuela 
se utiliza genéricamente para de-
signar una multitud de variantes, 
tanto indígenas como campesinas. 
El conuco existe paralelamente y 
de forma imbricada en diferentes 
dimensiones, que van desde lo 
estrictamente productivo-instru-

mental, hasta lo profundamente 
mítico-cosmogónico. Aquí hare-
mos en una simple descripción 
ecológica.  

El conuco puede ser caracterizado 
como un sistema de agricultura de 
perturbación y sucesión. Es decir, 
un sistema que se origina en la 
perturbación parcial de un ecosis-
tema (típicamente un bosque), en 
el que luego se obtienen cosechas 
variadas a partir de cada uno de 
los arreglos de especies que se dan 
a lo largo de la sucesión ecológica-
antrópicamente intervenida- has-

ta alcanzar de nuevo un estado 
similar al original. La sucesión 
ecológica, es el proceso de gradual 
recambio de especies que ocurre 
naturalmente en los ecosistemas 
luego de una perturbación (por 
ejemplo, después de un incendio). 
Es importante hacer esta defini-
ción, porque erróneamente se ha 
circunscrito el conuco a los prime-
ros años de los sistemas de roza-
tumba-quema. Hay que mencio-
nar que existen conucos que no se 
corresponden con esta definición, 
sistemas más simples no incluyen 
la sucesión.

En el Conuco, la quema al inicio 
del ciclo se hace para acelerar la 
incorporación de nutrientes al 
suelo, ya que en el trópico estos 
están concentrados en la bioma-
sa de las plantas. Los suelos en 
los que se realiza el conuco son 
típicamente pobres, por lo que 
la quema lenta de troncos puede 
mejorar significativamente dife-
rentes aspectos de este. 

Un elemento clave para compren-
der el conuco en su justa comple-
jidad: es un sistema compuesto 
por fases en una secuencia, cada 
una con un nombre particular y 
características propias. Hay un 
manejo específico en cada fase, 
lo que involucra conocimientos 
ecológicos diferentes y muy espe-
cializados. Por ejemplo, las etapas 
tempranas se caracterizan por el 
manejo de las arvenses, mientras 
que las medias y tardías se basan 
en la intervención de la sucesión 
ecológica.

La cosecha es constante a lo largo 
de toda la sucesión, aunque en las 
etapas medias y tardías la caza y la 
recolección de especies silvestres 
entran a formar parte del sistema 
y cumplen un rol de suma impor-
tancia, que se incrementa, a me-
dida que la sucesión avanza. Los 
conucos aumentan su biodiversi-
dad con el paso del tiempo; entre 
sus patrones podemos observar: 
incremento de la riqueza de espe-
cies, en el número total de espe-
cies por unidad de superficie, en 
la cobertura vegetal y la altura de 
la vegetación, además de aumen-
to vertical del número de estratos 
productivos.

Un elemento central del conuco 
en todas sus etapas es la biodiver-
sidad. En las etapas tempranas, 
la yuca (Manihot esculenta) es de 
particular importancia, aunque en 
el norte del país puede compar-
tir protagonismo con el maíz. El 
conuco es un sistema complejo, 
que se sustenta en la diversidad 
y las interacciones. Por ejemplo, 
los conuqueros indígenas Piaroa 
siembran de forma asociada de 
15 a 40 especies de plantas en las 
etapas tempranas. Esto, sin tomar 
en cuenta las numerosas varie-
dades que de cada especie están 
típicamente presentes; de yuca, 
por ejemplo, pueden ser cultiva-
das al mismo tiempo de 15 a 25 
variedades (aunque normalmente 
5 son dominantes). La diversidad 
de las plantas es aún mayor, si se 
consideran los diferentes conucos 
que un mismo conuquero maneja. 
En realidad, los agricultores se re-
fieren y conciben sus conucos en 
conjunto, no de forma individual 
y la diversidad de cultivos es una 
fuente de orgullo y estatus.

En el conuco son fundamentales, 
en todas sus etapas, las interaccio-
nes ecológicas que se dan entre los 
elementos de la agrobiodiversidad. 
Por ejemplo, la figura 2 muestra 
algunas de las interacciones pre-
sentes en las etapas tempranas de 
un conuco indígena Hiwi. Los cír-
culos representan poblaciones de 
especies y las líneas de colores di-
ferentes interacciones ecológicas. 
Las interacciones impiden el surgi-
miento de situaciones de plaga que 
pongan en peligro las cosechas. 
Esto ocurre, por ejemplo, porque 
las poblaciones de insectos que se 
alimentan de las plantas son regu-
ladas por otros organismos que a su 
vez se alimentan de estos insectos. 
Es decir, la diversidad de interac-
ciones produce la auto-regulación 
de las densidades poblacionales de 
los organismos presentes. 

La configuración de interacciones 
ecológicas de los conucos es segu-
ramente el resultado de un pro-
longado proceso de co-evolución 
que ha ajustado estos sistemas a las 
particularidades de su entorno, así 
como también, de la gradual com-
prensión por parte del ser humano 
de este ambiente. El conuco pudie-
ra ser entendido como un esfuerzo 
explícito por aproximar la estructu-
ra del agroecosistema a lo observa-
do en los ecosistemas naturales. 

Finalmente, el conuco es un ele-
mento de identidad y estructura-
dor para una multitud de culturas 
indígenas y campesinas, y de la 
venezolanidad en términos gene-
rales y por esta razón debe ser pro-
tegido y valorado. 

El conuco está explícitamente pre-
sente en múltiples narrativas cen-
trales de muchas culturas, como 
lo demuestra el siguiente relato 
Hiwi, que asocia el inicio del tiem-
po a la tumba del primer conuco:

“En el mom+ento cuando los 
hombres abrieron los envolto-
rios que les dieron  Palemeku-
ne y su mujer para ayudarlos 
a talar el Kalivirnae [árbol de 
la vida], desencadenaron el 
inexorable pasar del tiempo 
[…]  Cuando derribaron el ár-
bol la gente empezó la quema y 
la roza para sembrar el conuco 
[…]  Entonces  sembraron las 
sementeras provenientes del ár-
bol de todo lo cultivable para 
comer, y a su vez, iniciaron los 
ciclos de la vida donde todo co-
mienza y termina.” Texto toma-
do de La cueva de los encantos 
y otros relatos, Ivonne Rivas, 
2014, Editorial Planeta. 

Nota: Este texto fue elaborado a partir de 
extractos de un texto más extenso que será 
publicado en un libro editado por Javier 
Ramírez Juárez e Ignacio Ocampo Fletes.
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Bolivia

Milpa y territorialidad 
indígena campesina
Oscar Bazoberry

En Bolivia no se usa el 
término de milpa, pero 
la milpa está presente 
como una práctica de 

gestión de los suelos, la alimenta-
ción, las semillas, el ambiente, in-
cluidos los insectos y las especies 
más diversas. Por extensión pode-
mos hablar también de los siste-
mas agroforestales, de los cultivos 
sucesiones, y de otras prácticas de 
otros pueblos del Chaco y la Ama-
zonía que, además de los cultivos 
tradicionales como el maíz, la ca-
labaza y los diversos frijoles, inclu-
yen especies frutales, maderables 
y no maderables, plantas medici-
nales, e incluso aquellas con fines 
estéticos y espirituales.

En Bolivia no hay un nombre de 
uso extendido y común como en 
México, donde la milpa puede 
significar muchos más aspectos 
culturales e incluso referirse a 
otros ecosistemas. En el presen-
te artículo tomo la libertad de 
utilizarlo sin comillas, recurro a 
la comprensión de los expertos 
y, sobre todo, de los hermanos y 
hermanas del campo mexicano. 
Aprovecho para declarar al mismo 
tiempo, mi adscripción por las re-
sistencias indígenas y campesinas 
sintetizadas en el concepto y la 
práctica de la milpa.

Al margen de las buenas prácticas 
agroecológicas, que no las doy por 
supuestas y reconozco que están 
en permanente riesgo por interés 
de las grandes transnacionales y 
sus agentes locales, resalto tres 
aspectos de alta sensibilidad en el 
caso boliviano: el primero y el se-
gundo relacionados a la propiedad 
colectiva y las prácticas colectivas 
sobre la tierra, la producción y 
la conservación del bosque y los 
otros recursos naturales, y el terce-
ro a la (in)sensibilidad del Estado 
para incorporar estas prácticas a 
las políticas y la gestión pública.

Sobre el primer aspecto, basta de-
cir que, en Bolivia, en gran parte 
de Sudamérica e incluso México, 
la propiedad colectiva sobre la tie-
rra está vigente. En Bolivia 50% 
del territorio entregado en propie-
dad vía comunidad o territorio es 
de dominio colectivo, en el caso 
de Sudamérica si se incluyen te-
rritorios indígenas y otras formas 
de asignación que no concurren 
en propiedad colectiva como es el 
caso boliviano, pero si son de do-
minio colectivo reconocido por el 
Estado podemos contabilizar un 

30%, y en el caso de México, como 
en Perú, las decisiones colectivas 
locales están más vivas de lo que 
oficialmente se conoce y reconoce.

Sobre las prácticas colectivas so-
bre la tierra, complementa muy 
bien el del domino colectivo, pues 
si bien conocemos los mecanis-
mos de distribución interna de la 
tierra, muchas veces muy parecido 
a la propiedad privada, conocemos 
también las limitaciones internas 
sobre las formas de transferencia 
y las formas de sanción sobre de-
cisiones individuales que pueden 
afectar al conjunto de la comu-
nidad, las tensiones internas, los 
conflictos, y finalmente los ajustes 
que ocurren en respuesta a co-
yunturas externas a la comunidad 
y los cambios de expectativas y 
necesidades internas. Entre las 
prácticas colectivas se encuentran 
las decisiones de uso, los sistemas 
integrados como el riego, los pas-
tizales colectivos, las ritualidades, 
el uso de las semillas, la diversidad 
de cultivos, también el reconoci-
miento de la comunidad a las per-
sonas y familias que logran abun-
dancia, lo que significa que sin 
dejar de interactuar con el mer-
cado, tienen libertad para decidir 
su incorporación eventual como 
mano de obra, y no es producto 
de la fatalidad de la escases en el 
territorio, lo más parecido que co-
nozco a los aspectos del concepto 
de soberanía alimentaria.

Estos dos aspectos, la propiedad y 
las prácticas colectivas son esen-
ciales al momento de conocer la 
incorporación de maquinaria, 
pesticidas, semillas foráneas, cul-
tivo y mercados en los territorios, 
como se resuelven las tensiones 
que ocurren entre los ámbitos in-
dividuales y familiares, y los flujos 
u reflujos de “modernidad y pro-
greso”, especialmente tecnológico 
que se inspira desde fuera y desde 
los márgenes. No interesa destacar 
la comunidad como un espacio 
cerrado, sino más bien aprender la 
forma en que se procesan y resuel-
ven colectivamente los cambios y 
las tensiones que generan.

Además del mercado, como fac-
tor externo, las comunidades y 
las familias del campo deben 
adecuarse a la (in)sensibilidad 
del Estado. Usamos paréntesis 
como muestra de esperanza, 
pero la burocracia política y pú-
blica tiene una dificultad congé-
nita en incorporar estas prácticas 

en la política y gestión pública, 
aunque sabe la importancia de la 
ruralidad en el empleo. El traba-
jo mancomunado en el campo es 
muy importante; el último censo 
agropecuario del año 2013 re-
porta que aproximadamente dos 
terceras partes de las unidades 
de producción practican formas 
de trabajo familiar comunitario 
y que el resto lo hacen bajo las 
formas más tradicionales deno-
minadas minka o ayni. Aunque 
sabemos que una hectárea de 
cultivo diversificado campesino 
e indígena genera mayor valor 
que superficie similar de cultivo 
agroindustrial, aunque conoce-
mos el valor de la dieta diversi-
ficada, no se reconoce ni valora. 
Metas de mediano plazo del go-
bierno de Bolivia como la elimi-
nación del arado egipcio en pro 
de la mecanización del agro, el 
seguro agrario en base a cultivos 
de mercado, la certificación de 
las semillas son ejemplos de la 

dificultad para comprender los 
sistemas productivos, las diversas 
formas económicas y sociales, y 
su aporte a la construcción de un 
estado plurinacional, más allá de 
las poses e investiduras políticas.

Pero que dura es la gente, hom-
bres y mujeres retornan a sus 
prácticas y tradiciones, a pesar 
de que van 50 años de “innova-
ciones” agropecuarias, de intro-
ducción de nuevas semillas, de 
promesas de altos rendimientos 
y variedades adaptativas. Ellos 
insisten con sus variedades nati-
vas, con sus sistemas asociados, 
van y vienen, y sigue viva, de eso 
no cabe duda. El tema está en la 
dimensión política, territorial, 
económica y social en la que se 
reproducen estas prácticas, al 
final la milpa puede existir sin 
territorio, sin autogobierno, pero 
tengamos por seguro que el terri-
torio, el autogobierno, la sobera-
nía, no sobrevive sin la milpa. 

Es posible pensar la milpa sin un territorio, 

pero es imposible pensar un territorio 

sin milpas. La milpa, el territorio, y 

la organización campesina indígena 

autodeterminada son indisolubles en la 

constitución de una Bolivia plurinacional.

LIBRO: Los plaguicidas 
altamente peligrosos en 
México. 

Coordinador y editor: 
Fernando Bejarano 
González.
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Las comunidades indígenas practicaban la la siembra comunitaria antes de la invasión española
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Guatemala

América Latina, 
un campo que se 
hace cantando
Pablo Sigüenza Ramírez

Caminar por el continen-
te americano es cami-
nar entre una milpa. 
Aprendí que el signifi-

cado de hacer milpa, es construir 
un presente y un futuro para la fa-
milia y para la comunidad, con la 
participación colaborativa del con-
junto de miembros de esa familia 
y esa comunidad. Así mismo veo 
a los pueblos que habitamos este 
continente, Abya Yala: una gran 
familia que en su concepción del 
mundo (la de los pueblos origi-
narios y poblaciones campesinas) 
tiene claro que no puede subsistir 
si no es con la cooperación y la so-
lidaridad entre los diversos. Así se 
comportan los cultivos en la milpa. 

Recuerdo que una noche de 1993 
viajaba con mi madre y sus com-
pañeros de estudio en un viejo 
camión extraurbano con destino 
hacia el municipio de Lanquín, en 
la Alta Verapaz, al norte de Guate-
mala. Ella asistía al curso de geo-
grafía como parte del profesorado 
en historia y ciencias sociales de la 
Universidad de San Carlos, de Gua-
temala. De la Ciudad de Cobán 
salimos a eso de las seis de la tarde 
rumbo a Lanquín. El objetivo era 

conocer las grutas formadas en los 
suelos calcáreos de la zona, conocer 
parte del recorrido del río Cahabón 
y dejarnos encantar por las aguas de 
Semuc Champey, pozas de agua 
azul turquesa sobre pequeñas pla-
taformas de piedra bajo las cuales 
se introduce el gran caudal del río. 

Entrada la noche transitábamos 
por senderos de terracería con ba-
rranco a ambos lados del camino. 
Uno de los estudiantes le propuso 
al chofer del autobús cambiar la 
música de Los Bukis, que llevaba 
a todo volumen, por una cinta 
de música universitaria. La mú-
sica me encantó, no era perorata 
romántica ni ritmo sin sentido. 
Era algo diferente. Durante el 
resto del trayecto sonaron varias 
voces, varios ritmos con tonos de 
guitarra acústica como elemento 
común. Letras que hablaban de 
procesos sociales que yo no enten-
dí en aquel entonces. Le rogué a 
Mirna, mi madre, que pidiéramos 
prestada aquella cinta de audio de 
90 minutos. Algunos meses des-
pués me llevó el casete. Mi papá le 
sacó copia en una cinta de marca 
Maxxel. Escuché muchas veces 
las canciones sin tener posibilidad 

de saber el nombre de aquellos 
cantantes y grupos musicales. Me 
aprendí las letras, que muy len-
tamente, con el paso de los años, 
fueron adquiriendo todo el sentido 
político de los mensajes cantados. 
Al llegar yo, a estudiar en la uni-
versidad estatal, conocí el nombre 
de algunas de aquellas voces y lue-
go supe que el casete era la graba-
ción de un concierto realizado el 
19 de julio de  1983 en la Ciudad 
de Managua, Nicaragua, en la ce-
lebración del cuarto aniversario de 
la aún triunfante y esperanzadora 
revolución sandinista. 

Aquella lejana noche en el auto-
bús rumbo a Lanquín, escuché 
por primera vez la voz de Silvio 
Rodríguez. El cantautor cubano 
presentó, en aquel concierto de 
solidaridad con la revolución po-
pular nicaragüense, sus hermosas 
canciones: El dulce abismo y Can-
ción urgente para Nicaragua. Allí 
escuche también por primera vez 
a las voces de los hermanos Mejía 
Godoy, Adrián Goizueta, Daniel 
Viglietti y la gran Mercedes Sosa, 
cantando una sublime canción 
para mujeres y hombres campesi-
nos. Alí Primera también estuvo 

presente en aquel concierto. Escu-
che además la hermosísima voz de 
Amparo Ochoa. Junto a ella cantó 
La maldición de la Maliche el en-
trañable Gabino Palomares. 

Con la llegada de los videos, ya en-
trado el siglo XXI, ubicamos el vi-
deo de aquel viejo concierto realiza-
do en la Plaza de la Revolución de 
Managua, veinticinco años atrás. 
Silvio Rodríguez, joven, ya con 
una frente muy amplia; la hermosa 
Mercedes Sosa con una presencia 
imponente; Alí Primera como gran 
filósofo del canto revolucionario; 
Amparo Ochoa con una sonrisa 
plena y Gabino Palomares con cara 
de niño pero con una contundencia 
en su música, impresionante. 

Ese concierto fue mi primer acer-
camiento a esta idea de América 
Latina como una milpa. Trovado-
res y trovadoras de muchos países 
latinoamericanos se reunieron para 
cantarle al pueblo de Nicaragua y 
dejar constancia de la abrumadora 
solidaridad, desde otras regiones, 
para el proceso revolucionario en 
Centroamérica. Acompañamiento 
de hermandad proveniente de pue-
blos que también luchaban en el 
continente en contra de dictaduras 

militares y sistemas económicos de 
explotación. Así como en esta reu-
nión de cantores, cada vez que los 
latinoamericanos nos encontramos 
en eventos regionales, ya sea de es-
tudiantes, o de campesinos y cam-
pesinas, o de maestros, de mujeres 
rurales, de trabajadores y trabajado-
ras, pintores, escritores, académi-
cos, grupos religiosos o políticos, se 
conjugan una diversidad hermosa 
de lenguajes, pensamientos y accio-
nes. Juntos y juntas hacemos milpa.

Quiero dejar constancia y reconocer 
el influjo de las letras de canciones 
como La letanía de los poderosos 
o La maldición de la malinche, es-
critas por Gabino Palomares, en la 
construcción personal de mi pen-
samiento orientado a la diversidad 
como fortaleza, este pensamiento-
milpa que trato de cultivar. Son 
parte del proceso que ha forjado mis 
posiciones de clase y de identidad 
como mestizo kakchiquel, latinoa-
mericano. Gabino presentó el jueves 
6 de septiembre en el Museo Nacio-
nal de Culturas Populares, en la 
Ciudad de México el libro 100 Can-
ciones de Amor y Patria. Un acto 
de mucho amor por la vida y por la 
humanidad, con hermosos comen-
tarios de Elena Poniatowska, Paco 
Ignacio Taibo II y Jacinto Chacha. 

Nuestra identidad y cosmovisión 
se va formando desde las primeras 
experiencias de vida. Somos mu-
cho de lo que escuchamos, lo que 
vemos, lo que sentimos. Yo, Pablo, 
soy bastante de lo que mi madre 
me ha enseñado durante 38 años, 
desde el útero y la teta; soy también 
un poco de lo recogido al caminar 
entre la milpa; y soy también, los 
acordes y letras de las canciones 
de Gabino y el resto de cantores y 
cantoras de aquel mítico concierto 
en Managua, aquella milpa lati-
noamericana de trovadores. 
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Elena Poniatowska y Gabino Palomares.

Disco-homenaje al cuarto aniversario de la 
entonces triunfante y esperanzadora
revolución sandinista.

Presentación, en el Museo Nacional de Culturas Populares, del libro 100 cancionesde amor y patria, de Gabino Palomares, con la participación de Elena Poniatowska, Paco Ignacio Taibo II y Jacinto Chacha.
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Faros en el 
mar de la soya: 
la chacra mixta 
en la pampa
Guido Prividera Instituto para la Agricultura Familiar, Región Pampeana, INTA, Argentina  
Omar Arach Docente del Doctorado en Estudios Sociales Agrarios, UNC, Argentina

La chacra mixta es una 
unidad de producción en 
cierta medida caracterís-
tica de la pampa agríco-

la-ganadera argentina, establecida 
en los comienzos de la argentina 
agroexportadora (finales del siglo 
XIX). Era (y sigue siendo, en cier-
ta medida) una unidad de produc-
ción de tamaño pequeño o medio, 
comandada por una familia, sobre 
una superficie de entre 50 y 500 
hectáreas (esas son las escalas de la 
Pampa húmeda argentina, muy di-
ferentes a las de otras regiones de 
Latinoamérica). La tierra era, en 
sus inicios, arrendada; la mano de 
obra, familiar (a excepción de los 
momentos de cosecha); el “capital/
patrimonio” estaba constituido es-
pecialmente en sus comienzos por 
animales o plantas de la familia y 
por algunos enseres e instrumen-
tos de labranza, además de algu-
nas instalaciones como molinos, 
corrales, bretes y alambrados. La 
producción era diversificada y el 
campo daba, además de productos 
que iban a ser comercializados, 
prácticamente todo lo que la fami-
lia necesitaba para vivir, a excep-
ción de pocos productos. 

Este tipo de explotación ganó 
predominio como resultado de la 
lucha por la tierra por parte de los 
arrendatarios y la descomposicón 
de algunos latifundios ganaderos. 
Para finales de los años 60 del siglo 
XX, aproximadamente 9 de cada 
10 productores de la región pam-
peana eran chacareros: un sujeto 
productivo y social atípico, bien 
conocido en los estudios agrarios 
por los trabajos de Eduardo Ar-
chetti: por una parte, acoplado 
con la evolución del mercado ca-
pitalista y, por la otra, continuador 
de un modo de vida con rasgos 
“campesinos”.  

Este sector constituyó el sustrato 
para el desarrollo de significativas 
innovaciones tecnológicas y pro-
ductivas, como la cosechadora de 
arrastre o la máquina de siembra 
directa, que aceleraron el proceso 
de “empresarialización” y favore-
cieron la vertiginosa expansión 
del monocultivo de soya que ex-
perimentó la región pampeana 
desde el último tercio del siglo XX. 
Pero también albergó otras expe-
riencias, que van a contrapelo del 
modelo agrícola hegemónico, con 
esquemas productivos derivados 
de la chacra mixta “originaria”, 
los cuales conforman una conste-
lación de experiencias productivas 
asentadas en “tecnologías de pro-
cesos biológicos” antes que en “tec-
nologías de insumos industriales”. 

Actualmente, un segmento de los 
antiguos chacareros está volcado 
al monocultivo de soya, contribu-
yendo a la imagen de la pampa 
como una mar de soya, que reem-
plazó a la de la pampa ganadera 
(donde siempre había una vaca 
incluida). Pero hay otros, no me-
nos significativos (el último cen-
so agropecuario arroja al menos 
66% de productores incluidos en 
la categoría de “agricultura fami-
liar” o “pequeño productor”) que 
usan otros esquemas productivos. 
Aun cuando se hayan modificado 
algunos patrones de vida (mayores 
niveles de residencia en peque-
ños pueblos y parajes; electrici-
dad, telefonía móvil e internet) y 
una parte del campo se destine a 
la producción de soya, producen 
también trigo, maíz, algunos to-
davía tienen su huerta de la cual 
comen diariamente; algunos fabri-
can velas con grasa animal, mu-
chos tienen árboles frutales que 
no fumigan porque sostienen que 
lo que se come no se envenena. 

Además, tienen animales: abejas, 
gallinas, chanchos, ovejas, cabras, 
vacas (con sus derivados: huevos, 
quesos, chacinados) destinados al 
consumo familiar, la venta en la 
feria del pueblo, y el mercado con-
centrador de animales que des-
pués distribuirá esa produccion a 
las grandes ciudades.  

A su vez, hay algunas experiencias 
presentadas como “faros agroeco-
lógicos”, que han reelaborado sus 
prácticas productivas bajo princi-
pios de la agricultura biodinámica 
(por ejemplo, la granja Naturaleza 
Viva, en el norte de Santa Fe) o 
de la agroecología (el estableci-
miento La Aurora, en el sur de 
Buenos Aires), que en explotacio-
nes de tamaño medio (entre 250 

y 600 hectáreas) practican formas 
de agricultura completamente di-
ferentes a las del modelo soyero, 
con márgenes de rentabilidad que 
cubren las expectativas de una 
familia de “clase media rural”. 
Estos establecimientos son parte 
de redes de productores, centros 
académicos, organizaciones socia-
les, cooperativas de consumidores, 
entre otros, que vienen empujan-
do fuertemente una disputa con 
el modelo agrícola hegemónico, 
logrando avances en las formas de 
regulación territorial (por ejem-
plo, varios municipios han dictado 
ordenanzas de creación de franjas 
lindantes con poblados en los que 
se prohíbe el uso de agrotóxicos o 
se promueve la creación de cintu-
rones de “producción” verde).

Este proceso se da en un marco 
de creciente inquietud frente a las 
consecuencias sobre la salud y la 
vida del modelo de monocultivos, 
entre ellas, la contaminación de 
suelo, agua y aire; el incremento 
de plagas; la pérdida de biodiversi-
dad, y las inundaciones (derivadas 
de la confluencia de la modifica-
ción del régimen pluvial, la com-
pactación del suelo por las labores 
del monocultivo y los drenajes y 
canalizaciones realizadas por vol-
car a la producción zonas anterior-
mente inundables). 

En ese marco, estas formas de 
actualización de la antigua cha-
cra mixta cobran importancia 
como aportes que desde el mun-
do rural se realizan para avanzar 
hacia otras formas de producir y 
vivir más sanas, solidarias y per-
durables. En un contexto hege-
monizado por los agronegocios, 
en el que hay que demostrar una 
verdad que acompañó a los seres 
humanos desde que se inventó la 
agricultura (que se puede producir 
sin agrotóxicos), estas experiencias 
constituyen referencias significati-
vas para una transición hacia otros 
modelos productivos. 

Hay algunos “faros agroecológicos”, que han reelaborado sus prácticas productivas bajo 

principios de la agroecología, que en explotaciones de entre 250 y 600 hectáreas practican 

formas de agricultura completamente diferentes a las del modelo soyero, con márgenes 

de rentabilidad que cubren las expectativas de una familia de “clase media rural”. Estos 

establecimientos vienen empujando fuertemente una disputa con el modelo agrícola hegemónico.

Patio de la Chacra mixta. La mixtura productiva con rostro humano imbatible desde todo punto de vista: económico, ecológico, social y productivo.

La soya le arrebató a la ganadería mas de 11 millones de hectáreas.
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