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ELECCIONES Y DERECHOS INDIGENAS

A DEMOCRACIA ES mejor que la dictadura o la anar-

quia: es un dogma aceptado por la mayoria de los
mexicanos. Nuestro problema es que en México no hemos
tenido una democracia real sino discursiva. En los anos de
estabilidad politica lo que prevalecia era el dominio de un
partido, lo que llevo al escritor Mario Vargas Llosa a cali-
ficarla como una dictadura perfecta. En los anos ochenta,
el neoliberalismo comenzé a sentar sus reales en el pais y
la competencia entre partidos politicos se presentdé como
algo necesario, obligando al Estado a impulsar la creacién
de otros mas; pero al poco tiempo de gozar las mieles del
poder los partidos se dieron cuenta que poder y dinero
iban de la mano y era mejor estar con los duefnios de éste
si querian sequir disfrutando de aquél. La pretendida de-
mocracia se convirtié en un buen negocio y los partidos en
la franquicia para mantenerse en él.

En todos los procesos electorales los pueblos indigenas
han estado ausentes como pueblos y cuando se presentan
lo hacen de mdltiples formas y con distintos objetivos. His-
téricamente fueron carne de canon, voto cautivo para el
partido dominante. Normalmente algin indigena amestiza-
do o un personero del partido tnico se presentaba con los
lideres tradicionales para convencerlos de votar por sus
candidatos y estos lo hacian, porque de esa manera logra-
ban mantener cierta autonomia para que las autoridades
estatales no se metieran en sus asuntos internos, obtener
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promesas de solucion a sus anejos problemas, y hasta al-
gun puesto de eleccion popular en las instituciones estata-
les, como presidencias municipales, diputaciones locales,
federales y a veces senadurias.

Pero la apertura politica que propicio el libre merca-
do también impact6 en los pueblos indigenas, que ya no
se conformaron con vender pasivamente su voto. Cuando
los capitalistas comenzaron a afectar sus intereses mu-
chos pensaron que la mejor manera de defenderlos era
controlando los poderes locales; asi surgieron las luchas
por el control de los municipios; después vinieron las pro-
puestas de escalar otros puestos. La experiencia no fue
nada buena: los lideres comunitarios que se subieron al
carro electoral ya no se bajaron. Asi, en la lucha electo-
ral, el Estado arrebat6 a los pueblos y comunidades indi-
genas algunos de sus mejores hombres, que de ser sus
lideres pasaron a operadores del gobierno en contra de
quien luchaban y, en el mejor de los casos, funcionarios
publicos de los que el Estado echaba mano para presumir
que es multicultural, incluyente y respetuoso de los dere-
chos indigenas.

En la coyuntura actual a las instituciones electorales y
a los partidos politicos les interesan bastante los votos de
los pueblos indigenas. De otra manera no se explicaria el
escandalo provocado por las expresiones racistas y discri-
minatoria del Presidente del Instituto Nacional Electoral y

el apoyo que la mayoria de los partidos y consejeros elec-
torales le mostraron frente a las criticas por tal desliz; ni la
contratacion que esa instituto hizo de Rigoberta Menchd,
Premio Nobel de la Paz, para convencer a los indigenas de
que dejen las actitudes abstencionistas y acudan a votar;
0 el ejército de promotoras del voto incubado en la Secre-
taria de Desarrollo Social a través del Programa Sin Ham-
bre. El problema para ellos es que ya no son los tiempos
del partido Unico y los pueblos indigenas traen su propia
agenda y en base a ella deciden si votan o no.

En estas elecciones los pueblos indigenas debieron te-
ner en cuenta que ningun partido politico ofrecié, como
parte de su campana, promover el reconocimiento de sus
derechos, y en donde son gobierno se opusieron a su lu-
cha por la defensa de sus territorios, recursos naturales y
gobiernos, enfrentandolos de manera violenta, colocando-
se del lado de los duenos del capital que buscan despojar-
los. Otro aspecto es que su futuro depende del fortaleci-
miento de sus procesos autonémicos, cosa que a ningun
partido interesa. A partir de esa situacion muchos pueblos
indigenas decidieron bloquear las elecciones, otros abste-
nerse de participar; quienes votaron lo hicieron por alguna
situacion especifica, no porque crean que existe democra-
cia. Los derechos de los pueblos indigenas siguen siendo
una asignatura pendiente &

OTRA DEMOCRACIA

Para un nimero creciente de pueblos, comunidades y re-
giones indigenas, la cuestion ya no es participar en los
carisimos comicios del régimen o dejar de hacerlo. Ante una
montana de evidencias que en los sexenios recientes han al-
canzados cifras insultantes, ese “juego democratico” no resul-
ta democratico, justo, conveniente ni digno para el bienestar
de las comunidades. En diversos grados y con herramientas y
estrategias disimbolas (las posibles), los procesos de autoges-
tion municipal y comunitaria han mostrado ser mas democra-
ticos y eficaces para las necesidades colectivas que el juego
comicial del gobierno, los partidos politicos, los tribunales y las
televisoras (que ya no sélo “informan” sino que forman parte).

Desde luego, la experiencia zapatista de autonomia sigue sien-
do el gjercicio mas profundo, dilatado y original de esta demo-
cracia alternativa. Su defensa territorial es creativa, cambiante y
tenaz. Autogobierno. Autonomia. Autogestion de recursos, pro-
duccién y servicios. Donde los derechos fundamentales existen
por si mismos, legitimos mas alla de leyes que no se cumplen e ins-
tituciones indtiles o enemigas. Derechos humanos, politicos, lin-
guisticos, territoriales, de consulta, de seguridad ciudadana.

En altas y bajas, perseguida por el Estado contrainsurgen-
te y las bandas criminales, esta y otras luchas por otra demo-
cracia no s6lo desairan las urnas del INE sino que existen al
margen de ellas. Desarrollan modelos de representacion y go-
bierno regional auténticos, que por su naturaleza chocan con
la voracidad capitalista y sus impuestas reformas neolibera-
les (las ya legisladas y las por venir, como el agua y la alian-
za transpacifica del Pentagono); también chocan con la delin-
cuencia parapoliciaca y la militarizacion sostenida.

Cheran, Ostula, Xochicuautla, la Montafa de Guerrero y la
cuenca del rio Yaqui son algunos escenarios intensos de este
proceso. También la defensa de Wirikuta y el Istmo de Tehuan-
tepec, o bien la oposicién a la mineria, el fracking, las presas,
las autopistas, los transgénicos. Incluso la relativa autonomia
legal que se practica en Oaxaca participa en este hacer lo que
les conviene como pueblos. Deberia servir como ejemplo para
el resto de los mexicanos. So6lo por ahi tenemos chance de
cambiar las cosas ®

Esperando la inauguracion
del torneo en

San Pedro Cajonos.
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RIGOBERTA MENCHU,
LA SIN VERGUENZA

PUEBLOS EN CAMINO

ADIE PODRA OLVIDAR esta escena: Rigoberta Menchu rodeada de funcio-
narios grises de traje y corbata, todos iguales, escoltas y vigilantes de su pa-
labra y presencia, esperando y garantizando que se cumpla un compromi-
SO y un acuerdo previo, una maquinacion repugnante cuyo mecanismo nos
ocultan pero no pueden esconder. Rigoberta Menchu ha sido adquirida por
el régimen mexicano. Ha sido comprada por el Instituto Nacional Electoral,
cuyo vocero, Lorenzo Cordova, Consejero Presidente del mismo, ha sido gra-
bado in fraganti, haciendo comentarios racistas y despectivos contra los indigenas. Una
instancia que ademas de racista es fraudulenta y apoya la maquinaria partidista mas co-
rrupta que se pueda imaginar. No hay nadie en México que no sepa que todos los parti-
dos, toda la maquinaria electoral y por ende toda la institucionalidad que de estos meca-
nismos resulta, no es Unicamente ilegitima y no representa los intereses y necesidades
de la poblacion, sino que actua en su contra para alimentar intereses particulares y ser-
virse de recursos publicos para despojar a la ciudadania y enganarla. Es esta podredum-
bre, este racismo, esta ilegitimidad la que contrata a Rigoberta Menchd, a la que ella tie-
ne el mandato de legitimar y lo hace con gusto y convencida.

Hay que ver el video de larueda de prensa y descubrir hasta donde puede entregarse
la dignidad por un precio. No es necesario hacer un analisis de lo dicho, porque no hay
nada que analizar y porque esto invitaria a un debate y a que se presentaran argumentos
sobre puntos especificos, cuando aca todo es perverso: una farsa cuya protagonista de-
beria estar en las calles poniendo su palabra y su cuerpo para denunciar y resistir lo que
ahora representa y defiende.

Algunas cosas que dijo o no dijo

> Se neg6 a responder las preguntas sobre los comentarios racistas de Cordova ale-
gando que no habia escuchado el audio. Le informan por todos los medios que su patrén
es un racista y ella acepta el cargo sin confirmar lo que todo México y el mundo han es-
cuchado.

) Le pide a la ciudadania mexicana tener confianza en la institucionalidad que entre-
ga las riquezas, territorios, recursos del pais a intereses privados y transnacionales, que
destruye activamente comunidades, culturas y ecosistemas, que expulsa al exilio en bus-
ca de algun trabajo esclavo a la mayoria de sus campesinas y campesinos empobrecidos
y a pobladores urbanos, que legisla a favor de ricos y poderosos y en contra de derechos

y libertades ganadas en luchas
ejemplares y que es un apara-
to de terror y mentira al servi-
cio de la acumulacion privada,
entre muchos mas crimenes.
Un régimen cuya institucionali-
dad no s6lo desaparece y ase-
sina sino que se burla y maltra-
ta a quienes exigen la verdad
sobre sus familiares y victimas.
La institucionalidad mexicana
es enemiga de México, pero Ri-
goberta Menchl les pide que
la apoyen.

> Cuando exhorta a los fami-
liares de las victimas de Ayotzi-
napa a decir la verdad y a con-
fesar en lo que andaban las
victimas, implica que las victi-
mas del delito atroz, los norma-
listas de Ayotzinapa y sus fa-
miliares, son los criminales y
deben confesarlo. Deben decir
la verdad. Son criminales. ;Se-
ria capaz de decir lo mismo a
las victimas del genocidio que
dej6 300 mil muertos en Gua-
temala? En cambio, en ningln
momento senala a los culpa-
bles ni le exige al Estado y al
Ejército decir la verdad, con lo
que su complicidad queda a la
vista.

) La “justicia” mexicana tiene
la responsabilidad y hay que
confiar en ella, propone Menchu. ;Como puede aseverar que este proceso y lo que sigue
debe de estar en manos de la justicia mexicana, cuando la PGR ha mentido dando por
concluido el caso, fabricado asesinos y cadaveres y obstaculizado cualquier posibilidad
de establecer la verdad y hacer justicia. Esto lo sabe el mundo y Rigoberta Mench lo ig-
nora para defender a su nuevo patrén.

> Rechaza la exigencia de la CIDH al gobierno mexicano de cumplir con el acuerdo por
medio del cual este Gltimo se comprometid a permitirle realizar una investigacion sobre
los hechos de Ayotzinapa, y que este proceso no se diera por concluido antes de que la
CIDH hubiera cerrado a satisfaccion la investigacion. Para Rigoberta Mench( basta con
que internamente y en las comunidades, se digan las verdades, cuando Guerrero es un
Estado ocupado militarmente y controlado por mafias articuladas con los tres niveles de
gobierno. Menchu contribuye a que el gobierno mexicano encubra una masacre entre
muchas, y a los responsables del régimen que rechazan a la CIDH, sin cuyo concurso y
apoyo la verdad en Guatemala, la poca verdad que se conoce, seguiria oculta.

> Una vez que dictamina que las victimas de Ayotzinapa y sus familiares deben decir la
verdad sobre sus delitos, es generosa y amplia. Si dicen la verdad y son culpables (lo que
ella insinta) no deben matarlos, deben ir a la carcel. Juzga y condena, pero a los desapa-
recidos sin que aparezcan, a los muertos sin que resuciten, y a sus familias las sentencia
a carcel si al decir la verdad lo merecen.

) Sefala como culpables y responsables a los mafiosos, con una contundencia tan ad-
mirable que parece un acto de valor y un desafio a las mafias del mal. Lo que también
hace al senalarlos desde la mesa del régimen al que representa, es reiterar la version
falsa que insiste, contra toda evidencia, en diferenciar entre el régimen y los mafiosos.
Menchu quiere reiterar la fantasia mentirosa que ha sido negada a gritos tras los rios de
sangre de Felipe Calder6n y Enrique Pefa Nieto: “No fue el narco. Fue el Estado”.

> En medio de toda esta farsa, se atreve a invocar su autoridad moral aconsejando a la
poblacion no s6lo para que vote, sino para que “no vendan su voto”, para que no “hagan
lo que esta en contra de su integridad”. Se refiere a que no vendan sus votos (ella sabe
sin duda que el mayor comprador, pero no el Gnico, es el partido de gobierno, PRI, pero
solamente porque tiene mas recursos publicos que los demas, que lo hacen en propor-
cién a sus capacidades para acceder a ellos). EIl mecanismo que propone abiertamente
es que acepten los regalos y la compra pero que, a la hora de votar, voten a consciencia.
Una estratega moral, la Premio Nobel de la Paz. No viene a desmantelar partidos corrup-
tos, ni siquiera a denunciarlos. Que sigan haciendo sus compras de votos, que sigan sien-
do corruptos, esto se corrige poco a poco con la consciencia de quienes reciben los re-
galos y con la educacion de quienes se aprovechan de los cargos, ensena la mayor. Pero,
lo que es peor, Menchu ha vendido su consciencia, la dignidad de los de abajo, por un
trabajo con el INE, en el régimen mexicano, y tiene la desvergiienza de aconsejar al pue-
blo que no siga su ejemplo y no le ponga precio a la dignidad y a la vida. Sin integridad y
haciendo gala de ello, encubriendo y mintiendo, Rigoberta Menchd trabaja para el INE y
va para Guerrero, como va el Ejército, como va la corrupcion, como van el despojo y la
represion, como han ido la pobrezay el terror: Con todos ellas, convocé a la gente a que

votara por sus verdugos &
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Toro listo para el rodeo, Amatepec. Foto: Jorge Santiago



El Mayo-Yoreme, territorio arrebatado

“Estamos en un invernadero enorme,
y afuera existen ellos

___ JOSE GODOY, EVANGELINA ROBLES _
Y RAMON VERA HERRERA

Mesa de Trabajo-Punta de la Laguna,
Cohuirimpo, Sonora.

N ESTA ESQUINA del pais, en realidad un
corredor paralelo a la costa del Pacifico,
transitan los camiones de carga, los trai-
leres, hasta la frontera de ida y vuelta, ho-
yancando las carreteras y asomando aqui
y allad desde Culiacan en Sinaloa, los talle-
res, las bodegas y los garajes que confor-
man un sistema logistico para todo tipo de
mercancias que cruzan la frontera con mas rapidez que
los indocumentados.

El sur de Sonora se ha ido conformando raro, porque
quien sea joven ya no entiende “lo monte que era” la re-
gion con su rio Mayo dando vueltas y dejando vegas fér-
tiles entre los sauces y los sabinos, las moreras y las gua-
simas, los huérigos y los llamados alamos mexicanos. La
vegetacion era tupida y el clima en nada se parecia al ca-

lor ardiente de un desierto agroindus-

I trial que se ha ido imponiendo a puro
OJ/CWD!SCW “encorralar” a la gente en sus propias
casas, en los callejones de su territorio,
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al ir cercando (hasta la orilla de los senderos) los enormes
sembradios de trigo y cartamo, sobre todo, en planicies
interminables que ya so6lo en las orillas del rio o en algu-
nas canadas asoman vegetaciones y copas de arbol meci-
das por los vientos.

En Punta de la Laguna funciona aun y con un orgullo
modesto y callado, pero no por eso timido en modo algu-
no, lo que los yoreme llaman Mesa de Trabajo. Ahi compar-
ten soledad y esperanza (sabiendo de su arrinconamien-
to y siendo personas mayores) cuando los jévenes y las
muchachas casi todos ya se fueron o talachan empeno-
samente en algun predio, rastro-empacadora, fabrica de
harinas, cementera o venta al mega-menudeo. Mesa de
Trabajo nombran a su circulo de estudios, su consejo de
ancianos. Y eso es. Ni mas ni menos. No Frente, no Orga-
nizacion, no Alianza. Ahi se retnen cada quince dias des-
de hace mas de veinte anos a pensar el mundo y a refor-
zar la visién yoreme ante el caos y el despojo, la ética, la
esperanzay el futuro.

e relinen cinco de las ocho bases (Tesia, Pueblo Viejo,
Mucuzari, Navojoa y Cohuirimpo), porque sufren ahora
recrudecimientos en sus conflictos agrarios y estan deci-
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didos a entender el confuso panorama legal y a no dejar-
se enganar mas por los caciques.

Dice Aguileo Félix, de Tesia: “Una situacion que los pueblos
vamos sintiendo es que necesitamos estar unidos y salir a la
problematica nacional y mundial. Tenemos que unir nuestra
palabra con lo que nos dejaron nuestos antepasados”.

Los mismos ejidatarios y ejidatarias no alcanzan a en-
tender como fue que de las 520 hectareas que tramitaron
para afianzarlas en 1973 s6lo les dieron 90 hectareas y en
otro lugar, y no donde les correspondia.

Fue tan dificil la situaciéon que muy pocas personas lo-
graron mantenerse de la tierra y aceptaron arrendar sus
tierras ejidales a los caciques avidos de enormes exten-
siones para la siembra comercial.
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El arrendamiento comenz6 desde entonces “cuando
nos dijeron que les iban a pagar entre 5 mil y 7 mil pesos
por hectarea al afno”, cuenta don Tomas Aguilar. Si cada
ejidatario tiene en promedio entre 5 y 8 hectareas, signi-
fican (si bien les va) unos 30 mil pesos al ano, lo que divi-
dido por mes resultan 2 mil 500 pesos. Aungue al princi-
pio pagaron puntual, después y hasta la fecha les dan de
200, de 300 pesos cuando se topan con ellos y, si no, la
gente tiene que insistir mucho para que les paguen “algo”.
Los contratos se hicieron por cinco o mas anos y les paga-
ron, cuando bien les fue, un ano “y de ahi en adelante co-
menzaron a hacerse gleyes; que el producto no tuvo pre-
cio, que no les sali6 el ano, que el gjido es muy exigente
y no sé qué mas. Y si se descuido la gente se apropiaron
de la tierra y comenz6 un conflicto por la propiedad, que
nunca se resuelve; donde la carga de la prueba la llevan
los legitimos duenos”. Ahora nunca les pagan completo y
ese famoso “conflicto agrario” crece y se hace confuso,
“porque hay indefinicion en la propiedad de la tierra y re-
zago en la ejecucion de las dotaciones: lo de siempre”, re-
lata Tomas Aguilar.

Asi, los caciques han ido invadiendo el territorio yoreme,
aprovechando las indefiniciones y “aliandose en la corrup-




cién con funcionarios y gracias al “amanamiento de los poli-
ticos en turno; los juzgados y los abogados estan vendidos”.

Reflexionando sobre la invasion al territorio, Fidelia Goco-
bachi y Delfino Flérez leen en la Mesa un escrito: “El territo-
rio es el lugar que nos acobija, es nuestra primera piel. Por
ella llegamos al mundo, es el espacio magico por el que co-
habitamos con una rica fauna y flores, que son como nues-
tros pequenos hermanos que se cubren de sol y de lluvia
para que, como el arcoiris, nuestra vida sea llena de colo-
resy la esperanza. Eso aprendimos con nuestros abuelos. Y
es patrimonio de todos. Cuando alguien quiere ‘aguarrarse’
un pedazo de cerro es cuando se dana la convivencia pacifi-
ca en la comunidad, porque de manera egoista quiere apro-
piarse lo que desde hace anos es una herencia para todos”.

Con gran paciencia y con su entereza bien plantada (pese
a estar enfermo), don Alfredo Osuna increpa a los presentes:
“Todo esto nos lleva a un discernimiento de qué se le hizo a
la condicién y la disposicion. Hacemos un alegato en contra
del desorden que hay en este pais. Los mayores nos deja-
ron palabras para nuestra defensa propia. Y nos decidimos a
que nuestro papel es dar las explicaciones hasta el término
de la palabra”. E insiste, preocupado: “La ocupacion de las
personas es que todos los dias tienen que comer. Tomar fri-
jol, tomar agua, comer maiz, hasta que el creador nos diga:
hasta aqui. Pero las nuevas leyes las hicieron las transnacio-
nales y aqui en México las procesaron con la camara de di-
putados. Con ellos hicieron su cochinero”.

Delfino Flérez apunta: “Los partidos y la CDI nos tiene
partidos, ya no nos dejan ser comunidad. Nosotros esta-
mos buscando que haya limpieza en la mentalidad y en la
tierra, porque le meten mucha droga a unay a otra”.

I nterviene entonces para resumir la situacion que esbo-
zaron Tomas Aguilar y Delfino Flérez una mujer serena,
que con lucidez asomada a su voz suave y clara, nos narra:
“Las avionetas andan fumigando. Y ellos no quieren saber
quién anda alla abajo. Estamos en un desierto y no quie-
ren saber que aqui estamos nosotros. Estamos como en
un invernadero enorme. Y fuera existen ellos. La idea que
tienen es que se dicen a si mismos: Yo me meto aqui a ha-
cer lo que quiero. Y ya lo han dicho los mayores, y lo repi-
te cuando puede Alfredo: en el altar del universo hay dos
velas encendidas, la vida y la libertad. Y tenemos la obliga-
cion de cuidar esas dos velas. Vigilar que no se apaguen, al
igual que no debemos dejar que se pierdan los cinco senti-
dos humanos: la tierra, el agua, los bosques, el aire y las se-
millas. Vivimos en una comunidad donde nos ensefiamos a
sembrar en 60 metros: tenemos frijol pinto, garbanzo, cilan-
tro repollo, chicharo, zanahoria y yerbas medicinales. Aho-
ra pensamos que esta gente nos quiere correr de nuestras
casas. No contentos con no pagarnos puntual, o chiquitear-
nos el pago como ya dijeron otros, a la gente que va a la-
bor de la papa, del trigo, del tomate, del maiz, del cartamo,
en sus propios terrenos, le pagan 100 pesos diarios oiga,
ni para el desayuno alcanza, pues. Les pagan 700 por los
7 dias de la semana, pero el dinerito lo van usando para
comprar kilo por kilo y a media semana ya no tienen nada.
Ahora ya salieron algunos individuos con que agarran a los

chavalos mas enganchados en la droga, a los mas jodidos y
enrrabiados, y los ponen a que nos roben lo que tenemos.
Se roban nuestro maiz, nuestras zanahorias, el frijol. Ahi an-
dan en la carretera. Son los primeros que salen a vender.
Ahi en Chinotahueta donde vivimos todo se roban. Las ga-
llinas, las bombas, los celulares, los radios, las cubetas, los
azadones, las macetas, los cazos, los cubiertos y los vasos,
una manta que encuentren se llevan; hasta sillas mecedo-
ras se alcanzan a llevar. Son los cholos, pero de parte de
los caciques de la region. Se aprovechan de que somos vie-
jas y viejos, que no vendemos nuestro alimento porque es
para nosotros nomas. Y si comencé con las fumigaciones
es porque también asi se acaban lo que sembramos. El fu-
migante que echan los aviones era para secar la yerba que
le estorba al trigo, pero se lleva todo: los arboles, la yerba
silvestre, nuestros cultivos completos: el chicharo. No les
importa que el viento nos arruine con su veneno nuestras
rancherias. Y creo que no es justo. Aqui si el campo esta
abandonado y si los duefos verdaderos estan dejando de
sembrar es porque no nos dieron otra opcion. Si les pedi-
mos nuestra tierra dicen los muy cabrones: ‘los ejidatarios
siempre deben, porque ya les adelantamos’ —por aquello
de que dan de a poquito. Lo peor es que nos pagan (cuan-
do algo nos pagan) con el dinero de Procampo que a ellos
si les llega. Si nosotros pedimos no nos dan, pero a ellos
si. Es increible. No somos tontos, pero no nos hacen caso.
Nuestra palabra no tiene validez. Hay mucha diabetes, mu-
cha embolia, mucho derrame cerebral. Es porque dejamos
de comer comida fresca, verduras. Ahora puro pan, sodas,
comida chatarra. La gente esta tan harta que ya no quiere
trabajar en casa. Se encierran a ver las novelas. Lo puro fa-
cil. Porque ya se mataron el lomo de jornaleros en su pro-
pia tierra. Estan promoviendo que seamos puros zombies”.
Rosa Elia Osuna, no tiene como parar de hablar. Asi que
prosigue porque necesita sacar su preocupacion: “Dicen
que la salud es gratis. Nada es gratis. Los médicos que lle-
gan a las comunidades piden 20 pesos por consulta y ahi
les vamos dejando de 20 en 20. Pero no nos dejamos”.

Es tal la queja por la salud que todas las seforas pre-
sentes comienzan a hablar entre ellas y despliegan sus sa-
beres médicos de tanta clinica y hospitales que sufren, de
tanto efecto de malestar que han experimentado. Es increi-
ble que aun en pleno desierto, entre el monocultivo indus-
trial de trigo, la gente busca por internet las posibilidades
de curacion.

D ice Alfredo Osuna: “Estas tierra son donde quedaron
en sus trabajos nuestros mayores. Cuando el comdn y
la autonomia se ejercian en este pais todo era diferente y
la gente podia estar y prosperar en su propia labor. Vivia-
mos libres manteniéndonos de la recoleccion, el pastoreo
y la agricultura en traspatios. Teniamos sistemas propios
para curarnos, decidir y aprender entre nosotros. Pero hay
quienes se la pasan escondiendo el grano para que otros
sufran hambre. Ahora de los partidos vienen a buscarnos
para que les firmemos y dicen que soy un indio bien rebel-
de. Pues si lo soy. Si lo somos, porque no daremos nuestro
brazo a torcer” &

Pagina anterior:

Sofia Robles,
primera mujer alcalde
de Tlahuitoltepec,

da inicio al torneo.

Izquierda:
Inauguracion del
torneo en San
Cristobal Lachirioag
Fotos: Jorge
Santiago

CUENTO DE LAS TRES
COSAS (amuzgo)

AURORA DE JESUS CRUZ

Un dia, la mesa organizé una reunion a la que in-
vitd a la silla y a las piedras del fogon. Los tres
se reunieron en la cocina, le pidi6 al perro que
fuera por ellos porque no podian llegar por si
solos.

Cuando se reunieron, tomé primero la pala-
bra la mesa.

-Yo los cité aqui para que veamos qué hacer
con esta mala vida que llevamos. Yo sufro mu-
cho, muchas cosas ponen en mi espalda, nadie
me da de comer, s6lo me ocupan para cargar
la comida, sélo los cuatro duenos comen bien.

Cuando empez6 a hablar, |a silla dijo:

—A mi también me pasa lo mismo que a ti, yo
siento bien como se me va haciendo pesada la
carga mientras estan comiendo nuestros due-
fos y se van acabando la comida que ti cargas.

Contesto la piedra del fogon:

-Ustedes no la pasan tan mal, nosotros si
sufrimos mucho, casi casi nos morimos cuan-
do nos ponen el sombrero ancho en nuestras
cabezas, nos empiezan a echar lumbre y nos
empezamos a quemar bien feo, luego tiene que
pasar mucho tiempo para que nos componga-
mos.

Al escucharlos contestaron las lenas:

-Ya dejen de estarse quejando de su desti-
no y acéptenlo, eso no es nada en compara-
cién de lo que nosotros sufrimos. Nosotros real-
mente nos morimos cuando Nos queman y nos
transformamos en cenizas, pero no nos esta-
mos quejando.

LAS TRES COSAS.
CWENTOO’ NDYE ‘NAN

Cwii xuee meisa s'aan jumta fAiequio sula, nequio
ljo’ tei'chom, ndyena tjmndyenanaquii’ caseina,
ndo’ tsan na Aetjacachuu joona, catsue’ ee xo-
candaa nnc’oochen nquieena.

Jnda na tjomndyena, quiajo’ts’an na to

‘ijndyee matseinein meisa. Matso meisa. Ja
I'ue ts’0o nya na nntiaaya nawi’ na cwitjoo n € ja
jeen wi’ matjon jeen jndye ‘nan cwintyjo naxan
‘a saa tj'anan ‘fieen nnequiaa chjoowi’ na Icwaa’
a tomti na machoya nantquie, nequiee nn'an na
‘naan ja jeenya cwicwa'na.

Quia’ t'oo sula maatsoom mati ja macwe’
laa'ti’ matjon, janntyjii ntyjiichan

wjawijaa’ie ts'an na ‘naa n ja choya jom
Xje nna macwaan ‘an ndo’ ‘u wyandyaan
dyu’ xjen’neen cwjandyue nantquie na ntyjo
nacjo’T'oo ljoo’ tei'chom je'cwiluena ‘o xen
ndya’ ya na cwe’ laa'ti cwi tjom'yo’ ja t'manti na
wi’ cwint’iaaya ncue ncuee cwjaa n'aa nya ee
xjen na nntiom ts'an tjan xjen na nntiom ts’an
tjanxjen tmein nquaa nya xjen’ fieen mana
njiom ts’an chom nacjeen tjxqueen’ neen mana
nntseicona’.

Ja cwajndii cwicondyo cwileiweendyo xeen
jnda jeen yo wjaco'ya nnda’na’ ja. Quia jo’ jla’
Xuaa n’ oomteincwe, jluena ‘o xen ndya’ ya na
cwe’ [aa'iti cwitjom’yo ja mana cwjaa ya na qui’
na cwindye’ ntjoo nya, ee ja cwicondyo A'aa nya
mana matseicwa quen ‘na’ tsquie ja.

Xochistlahuaca, Guerrero

/“
OJ MNWASC

JUNIO DE 2015



ODA A LA NARANJA

Eugenio Valle Molina

iAy, naranja!,

cuando abro las ventanas de mi casa
y busco una esperanza

para empezar el dia

es tu fragancia la que aspiro

y para ti canto esa oda

deseando poner en cada verso

la misma claridad de tu presencia.

i{Como pedir el almuerzo
sin antes saborear tu dulce jugo
en compania de mi familia?

Me gusta deslizar mis dedos
por tu redonda geografia,

me recuerda los pechos tiernos
o maduros de tantas mujeres
que estuvieron conmigo

al pie de los naranjos.

iAy, naranja!,

cuando vuelvo a mi pueblo
en coche o caminando

tu suave aroma me saluda

en cada vuelta del camino.

Eres el sol silvestre que se mece
por el viento de la tarde
sobre las ramas altas.

Yo quiero que sigas brillando

entre los campos

para que todos probemos sin medida
la dulcedumbre de tus gajos.

TATSOTSON TEIN XOKOT

Xokot

keman nitatatapoua nokaltenoj

uan niktrmoua se taneltokalis

tein ika nikpeualtis in tonal
moajuiyalis nikijyotilana

uan nimits maktilia yin tatsotson
kampa sejse xochitajtol niktalisneki
nochi mochipaujkayo nektalisneki
nochi mochipaujkayo neketsalis

Keniuj nitajtanis in almasal
komo ayamo nikyekoua motsopekat
iniuan nokalyetouanij

Nikuelita motech nikxolauas nomajpiluan
itech momalakach neketsalis

nech elnamiktia in yolix selik

uan chikaujket tein miakej siuamej

tein nouan panokej

itsintan in xokokoujme;j

tein nouan panokej

itsintan in xokokoujme;j

Xokot

kerman sepa nimokepa noxolal
ika tepos uan iksa niojtoka
moajuiyalis nech tajpaloua
nochi kampa nitayeualojtiuj

Tikoujtomaltsin tein mouiuitaysoua
ika ejekat tein tiotak

kampa uejkapaj momaxiujyo

Nej nikneki nochipa ximimilikato
kampa in koujtaj

uan ijkon nochimej tiueliskej
tikyekoskej motsopekyo
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MOTIVACIONES

Es para cantar
que muerdo a solas
el fruto agrio de la niebla

Es para cantar
que leo versos con mis amigos
a la orilla de la lluvia

Es para cantar

que voy con mi madre

a comprar frutas y legumbres
en la plaza del domingo

Es para cantar muchacha
que acaricio tus senos
bajo las noches de verano

Es para cantar

que me limpio los ojos
frente a las mujeres

que escuchan llover

en mi poema mas reciente

TAYOLMAJXITILIS
Ika se mpkuikatia

ika noselti nikejtsoma

in xokoktakilot tein mixti

Ika se mokuikatia

ika nikamaixpoua xochitajtolmej iniuan

notasojkaikaikniuan
kampa tami in kiauit

Ika se mokuikatia
ika niouj iuan noman
tikouatij in takilomej

kampa chikuyitonalika tanamakaj

Ika se mokuikatia siuapil
ika nilmatoka moyolixpan
youaltampa tein taxiujtatalis

Ika se mokuikatia

ika nej nimoixpopoua
niinixtenoj in siuame;j

tein kikakij keniuj kiaui

itech noyankuik xochitajkuilol

Papel picado sobre la cancha de Calpulalpan
de Méndez. Fotos: Jorge Santiago

XXX
CANCION

Vuelvo a caminar por las calles angostas
y empedradas de Cuetzalan

esta manana en que la niebla

sube a los tejados

y a los arboles como el pajaro

de plumaje apenas ceniciento.

Vuelvo a recordar mi infancia
al pie de los naranjos
y a beber del cantaro
el agua que no huele a humo.

Yo solo quiero que el rocio
se vaya con el viento

y que a la tierra no caiga

el fruto rojo del otono.

TATSOTSON

Sepa ninejnemi itech in ojpitsak

ika nochi tet chijchiujtok in xolal Cuetzalan
yin kualkan kerman mixti

pankisa itech kali ipantsak

uan itech kouit kemej in totot

kerman ijuiyoj kuaujnextikok

Sepa nikelnamiki nopiltalnamikilis
itsintan in xokokoujme;j

uan nitayiaya tein tsotsokol

in at tein amo poktiajuiyak

Nej sayoj nikneki maj in ajuach
youi iuan ejekat

uan itech talpan maj amo uetsi

in xiuit chichiltik kerman chikauaya.

Eugenio Valle Molina (Cuetzalan, Puebla, 1973), poeta y escritor
en lengua nahuatl. Es autor de Los dngeles harapientos, Los amores
convocados, Cuaderno de Cuetzalan, El ala del tordo y Cantares de
Cuetzalan/ Nekuikatilmej tein Cuetzalan (Libermex, México 2014, in-
cluye un devedé); a este ultimo titulo pertenecen los presentes poe-
mas. También aparece en un par de antologias coordinadas por el
poeta Radl Renan.



CUANDO EL VIENTO ABRE SUS ALAS

FEBRERO LOCO Y UN PAIS AL REVES

XUN BETAN

L VIENTO ES un alma alegre, él canta y
chifla al caminar y siempre va dando sus
ensefanzas sobre la vida. Muchas veces
juega con la madre nube o canta con la
madre montana. Segln algunos pueblos
mayas, es el simbolo que representa la sa-
biduria, el dia de los altares, y es uno de
los cargadores del tiempo. Asi, el viento
traslada su calor a la vida y cuida el caminar de los ani-
males. Tira las hojas secas y muertas de los arboles y
pronto las mece a su nuevo crecimiento. En unas cultu-
ras, anuncia las tempestades y en otras las cosas buenas
de la vida, tiene dos dimensiones que los abuelos supie-
ron comprender y aprender de él. Asi el viento es vida y
era un elemento sagrado para nuestros pueblos, aunque
muchas de las personas ya no sabemos comprenderlo.

En otros pueblos como los mexicas, el viento esta vin-
culado con Quetzalcoatl y lo nombran como Ehecatl, si-
milar a los nahua pipiles de El Salvador, donde el viento
representa a la Serpiente Emplumada. Para ellos, entre
febrero y marzo la serpiente emplumada sale de las cue-
vas donde reposa para sobrevolar alrededor de los vol-
canes. Entre los quechuas el viento es un ser que tiene
vida y forma parte de esas grandes montanas donde bai-
la'y canta al son de las quenas. En varios escritos, José
Maria Arguedas nos habla del viento que rie, canta, abra-
za y llora con las personas. Eso significa que el viento es
un ser que llama y une a las personas desde el corazon,
como dicen algunos raramuris: caminamos las barrancas
en los brazos del viento.

Los zapotecos, con las corrientes fuertes del viento
han logrado crear una nueva variedad de maiz que es
resistente a esa situacion geografica. Otros zapotecos
cuentan que el viento habla con los animales y con las
plantas que viven en los mares, por eso las corrientes
de viento siempre van rumbo al mar, eso para cantarles
y abrazarlas. Otras personas nos cuentan que en la len-
gua zapoteca hay dos formas de llamarle al viento, uno

Ch'ul ik’e ja’ xak’ ta ilel te k'usitik xk'ot ta pasel ta sjunul ch'ul ja’bil ta jkuxlejaltike, ja’ xak’ ta ilel te k'usitik

lek xu’ ta pasel ta chobtike, ja’ smes te ch'ul vinajele yu'un xkiltik xambaj te yojoval ch’'ul balumile, jechnox-
tok ja’ yak'obil ta ilel te yich'el ta muk’ ch’ul k’analetik xchi’'uk te poko jme’jtotike. El sagrado viento, es el que
nos avisa de los cambios de la vida, porque senfala las cosas que pasaran en todo el ciclo agricola, es tam-
bién el que despeja el cielo para que salga la gran serpiente que cuida nuestra Madre Tierra. Aclara el cie-
lo de las nubes para que las personas puedan leer las estrellas y acordarse de los abuelos. Esa era la per-
cepcion de mis abuelos para estos meses cuando el viento abre sus alas y se presenta en la vida.

es la del norte y la otra la del sur y que cada uno tiene su
temperamento y su prediccion. Asi, para estos pueblos,
el viento es un ser espiritual y es sagrado porque en él se
mantienen muchas vivencias.

El viento para los pueblos indigenas, tal como suce-
de con los zapotecos, es sagrado y tiene fuertes vinculos
con la madre Tierra y nuestra vida espiritual. Para las em-
presas edlicas, el viento pasa a ser solo un recurso natu-
ral que puede generar ganancias econdmicas. Con esos
discursos, muchas personas caen en la idea de desarro-
llo y progreso, que al final es sélo propaganda que sirve
para arrebatar las tierras de los campesinos para luego
crear los parques eo6licos. Muchas veces se mofan de la
poblacién dando regalos. Como ejemplo lo que pasa en
algunas comunidades del Istmo, donde la empresa ha re-
galado computadoras a las escuelas, tuberias para agua
potable y hasta hablan de un turismo edlico en esa zona,
pero ;como creer que con eso la gente saldra de la po-
breza si los que llevan las ganancias son las empresas?

Esos supuestos regalos que dan las empresas, son
mas bien el deber que tiene el Estado de proveer los ser-
vicios y necesidades basicos de la poblacion, desde la
educacion hasta la salud. No es asunto de las empresas,
pues en este caso suplantan el trabajo de los servidores
publicos, que son a quienes directamente les competen
es0s asuntos. Pero, debido a los malos manejos y vincu-
los de favoritismos, se le da preferencia a estas empresas
para manipular a los campesinos y despojarlos de sus tie-
rras comunales. Ademas, dejan por un lado todo el dano
ecologico que estan causando los parques edlicos, inclu-
so los constantes ataques a la poblacion que resiste con-
tra esos megaproyectos. Se sabe de amenazas de muer-
te y persecuciones. Lo mas triste de todo esto es haber
generado una ruptura social, una division entre la pobla-
cion local.

Asi, parafraseando a Eduardo Galeano, parece que no-
sotros vivimos en un pais al revés. A los campesinos due-
nos legitimos de estos territorios se les trata como me-

ros invasores. El que contamina paga, da una mordida y
sigue contaminando. Los muertos, victimas de las politi-
cas del narcogobierno, son «danos colaterales». Los que
se manifiestan contra los megaproyectos son delincuen-
tes. Los que roban al Estado y al pueblo son premiados
con puestos politicos. Los ignorantes, corruptos y repre-
sores se vuelven presidentes y las actrices de telenove-
las primeras damas. Las televisoras son las que educan
al pueblo. Los maestros muchos no leen y los estudian-
tes muchos no estudian. Muchos hacemos como que es-
cribimos y muchos hacen como que leen y asi sigue este
epejismo de ideas.

Finalmente, me llegan al corazon las palabras de mis
abuelos cuando rezaban y cantaban al viento para que
no se llevara los techos de palma de la casa donde ellos
vivian. También recuerdo el chiflido que se hacia al mo-
mento de limpiar los frijoles, para que el viento se llevara
el polvo y los pedazos de cascara para abonar la madre
tierra. Recuerdo también los cantos al viento y las musi-
cas de flauta que alegremente tocaban los ancianos en
las fiestas del pueblo. El tiempo no se lleva los recuerdos,
el tiempo y el viento viven siempre en nuestra vida, es un
caracol que da esperanzas a la vida y nos llevan a volar
con los vientos del o'ontonal &

Vientos del o’ontonal

Vilan, vilan yajvalel ch’ul vinajel
Vilan, vilan xnichimal ch’ul balumil
Vilan, vilan yo'onton kuxlejal

Canta, canta nifo del tiempo
Canta, canta, espejo de la lucha
Canta, canta por la justicia en la vida

Al’otajan hombre de los tiempos
Allotajan flor de la vida
Ak’otajan espiritu de nuestra existencia.

Ch'ul ik’ ak’o taluk a los desaparecidos
Sagrado viento ak’o justicia yu’un te much’u mil-
bilike

Ch'ul ik’ ak’bo yip la lucha del pueblo

Sagrado Viento ak’o nichimajuk ko’ontontik.

| Xun Betan, escritor tsotsil de Chiapas.

Durante la construccion del estadio
de basquetbol en Guelatao de Juarez,
inaugurado en 2013. Foto: Jorge Santiago
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LA VIA DOLOROSA DE LOS PUEBLOS EN ESTADOS UNIDOS

Y LA SORPRESA INDIGENA CONTEMPORANEA

N SU SITIO en la red se presenta como “fe-
minista, revolucionaria, historiadora”. Auto-
ra de algunos titulos imprescindibles para
entender la actualidad de los derechos co-
lectivos de los pueblos indigenas, lo mismo
sioux que miskitos, Roxanne Dunbar-Ortiz,
al publicar An Indigenous Peoples’ History
of the United States (New York, Beacon, en
2014) marc6 un hito en la comprension histérica de lo que
ocurrié en realidad con los pueblos originarios en Estados
Unidos: una masacre injustificada, un despojo monumen-
tal, una mentira tras otra. Y luego, el olvido nacional. La
historia como mito de padres fundadores y tierras prome-
tidas por Dios (Qjarasca 213, enero de 2015: http://www.
jornada.unam.mx/2015/01/10/0ja-crimen.html).

A raiz de su trascendental aportacion historiografica,
la autora recibio a Ojarasca en su casa en Russian Hill, un
barrio en San Francisco, California, para conversar sobre
esa historia verdadera de los pueblos indigenas de Es-
tados Unidos de la que nadie quiere acordarse. De ma-
nera informal la escritora inicia hablando sobre su acer-
camiento con América Latina. Nicaragua. Los indigenas
latinoamericanos en parte, tocando la existencia y per-
sistencia de los miskitos en la costa nicaragiiense del Mar
Caribe. “Sandino estaba orgulloso de sus raices indige-
nas, y siempre lo decia”. De ahi, entre sorbo y sorbo de té
y con su gata estudiandonos como los extranos que so-
mos, invadiendo la privacidad y complicidad entre ella 'y
Roxanne, relata la época dura de la contrarrevolucién ni-
caragiense, la introduccion de cocaina en las comunida-
des afroamericanas de Los Angeles con la participacion
del gobierno estadunidense para financiar el envio de
armas a los contrarrevolucionarios. “La pelicula Mata al
mensajero describe el poder del periodismo para desen-
mascarar una situacién como ésa, pero también muestra
la efectividad del sistema para silenciar a un periodista”.
Como fue el caso de Gary Webb, autor de Dark Alliance,
sobre la CIA, los contras y la explosion de crack y cocai-

Derecha:

Las Mafanitas al
santo patrono de San
Cristobal Lachirioag
Foto: Jorge Santiago

Pagina siguiente:
Roxanne Dunbar-Ortiz,
en entrevista

con Ojarasca

[ 8
Oj/mscw

JUNIO DE 2015

Conversacion con
ROXANNE DUNBAR-ORTIZ

na en Estados Unidos (Seven Stories, NY, 1999), a quien
su osadia de desenmascarar el complot de la CIA 'y otras
agencias del Estado le costo su carrera periodistica, y fi-
nalmente la vida.

Dunbar-Ortiz reflexiona sobre los pueblos originarios hoy
en las Américas. Habla de la “sorpresa” que representan las
resistencia en América Latina. Estas son sus palabras.

La escena del crimen es como me refiero a Estados Uni-
dos en mi libro. Pues no digo América al referirme a mi
nacion. La frase la tomé prestada de la escritora y aca-
démica indigena Gloria Bird. Eso me dio unaimageny con-
tribuy6 a que, al escribir An Indigeous Peoples’ History of
the United States, mi enfoque recayera en lo que es mi
pais: la escena de un crimen. Me viene a la mente cuan-
do sucede algun percance o crimen y se rodea la escena
con cinta amarilla. Me digo entonces como Estados Unidos
ha colocado su cinta amarilla empezando a partir del Rio
Grande hacia el sur.

Un punto importante que trato de mostrar es estable-
cer al colonialismo como un fenémeno regresivo en la his-
toria. Lo cual nos trajo a la direccion en donde vamos.
Que no es un buen lugar. Hoy en dia el colonialismo a ni-
vel mundial se perpetua a través de la globalizacién eco-
noémica. Se destruye nuestra tierra y todo esto se justifica
en nombre del progreso.

Volviendo un poco atras, y tomando la guerra de Viet-
nam como ejemplo, el gobierno de Estados Unidos quie-
re tomar este ano, 2015, para conmemorar el cincuen-
ta aniversario de esa guerra absurda. Aunque el ejército
ya habia estado ahi diez anos antes. Bien, pues hablan-
do del progreso, esta guerra generd avances tanto mé-
dicos como en armamento de combate. Pero sobre todo
hubo avances en la tecnologia aplicada al area de las co-
municaciones.

Esa guerra ayudd a desarrollar un tratamiento psico-
l6gico eficaz para del desorden traumatico causado des-
pués de cualquier guerra. También el Departamento de

Estado desarroll6 la Internet en sus categorias de sistema
de redes cibernéticas, asi como el correo electronico. Si
pudiéramos resistir esa sensacion de progreso, y asi ver
hacia donde va el mundo. Tenemos que ver el progreso de
manera mas objetiva.

Nacion meramente capitalista. Desde de la fundacion
de Estados Unidos la intencion fue establecerse como un
pais meramente capitalista. Por eso ha llegado a ser un
pais muy dominante. Todo lo contrario de otros paises del
continente. Algunos paises latinoamericanos han sido li-
mitados por su fuerte pasado histérico. Fueron coloniza-
dos. Como lo menciona Rodolfo Stavenhagen, incluyen-
do a México, los paises latinoamericanos se emanciparon
pero conservaron un colonialismo interno.

El sistema de trabajo empleado por las colonizadores
fue a base de trabajadores que venian a esta parte del
mundo mediante contratos. Aceptaban viajar a las colo-
nias a cambio de que les pagaran el pasaje y los gastos
del traslado. Consecuentemente, pagaban con su trabajo
y después al pagar su deuda quedaban en libertad y pa-
saban a formar parte de la poblacion colonizadora. Esto
generaba la necesidad de proveerlos de tierras, recursos
y un lugar para establecerse de manera permanente. An-
drew Jackson, uno de los padres fundadores de esta na-
cion, descendia de trabajadores llegados del Reino Unido
bajo este sistema de contrato.

Cabe mencionar que entre el sistema de trabajo por
contrato y la practica de la esclavitud habia una linea muy
tenue. Sin embargo, los siervos llegados de Europa even-
tualmente alcanzaban su libertad, tenian ciertos derechos
de los cuales los esclavos carecieron siempre.

El comercio de esclavos. En 1453, la corona portugue-
sa pidi6 permiso al Papa para invadir el oeste de Africa
con el fin de capturar nativos y someterlos a la esclavi-
tud. Consecuentemente, en 1494 se le concedié permi-
so a Espana para conquistar sus nuevas tierras. Que en




esos afios Africa fuera percibida como fuente proveedo-
ra de esclavos implicaba que el imperialismo estaba ya
en su apogeo. Fue asi como a lo largo de la costa oeste
del continente africano los europeos establecieron pun-
tos de intercambio de mercancias, siempre tomando ven-
taja de los nativos. Mas tarde, estos lugares de acopio se
convirtieron en puntos desde donde millones de esclavos
eran embarcados en condiciones infrahumanas. Eventual-
mente, este modelo de centros de intercambio comercial
fue reproducido en las costas del Atlantico donde se fun-
daron las primeras colonias. Alli se desarrollé la depen-
dencia en el intercambio de productos. Los indigenas te-
nian sus inventos, herramientas, y conocian el cobre, pero
el hierro traido por los europeos les parecié muy atracti-
vo. No se comparaba con el cobre. El intercambio de pro-
ductos al principio fue justo, ya que los botes europeos
permanecian en el puerto. Hasta ahi acudian los indigenas
con sus productos. Sin embargo, los europeos decidieron
instalar un centro de intercambio en Jamestown (hoy Vir-

Una historia dolorosa, la de Estados Unidos. Hablando
de educacion, los estandares desarrollados para el siste-
ma educativo en Estados Unidos tienen que ser aproba-
dos por cada estado. Si los distritos escolares rechazan
los textos decretados por el comité estatal, entonces no
reciben los fondos correspondientes. Ademas los padres
de los estudiantes sienten que si sus hijos no usan los li-
bros establecidos por el sistema no aprenderan lo correc-
to. Sin embargo hay escuelas —las llamadas Charter o al-
ternativas— que pueden aplicar un curriculo basado en
textos distintos siempre y cuando cubran los estandares
requeridos por el estado. Entonces lo que se ensefa en
las escuelas es una historia depurada.

Para un historiadora como yo, y desde mi propio pun-
to de vista, la Unica forma de hacerse rico, ni siquiera fa-
MOS0, es CoNseguirse un jugoso contrato con las compa-
fias editoriales, principalmente de Texas. Ahi es donde se
generan las masivas publicaciones para el sistema educa-
tivo. Texas aprueba y desaprueba lo que se publica. Siem-

ginia). Los nativos no estuvieron de acuerdo y los rechaza-
ron, ya que los ingleses empezaron a saquear la comida y
los objetos de valor, asi como a violar a sus mujeres. Tras-
tornaron al pueblo.

Esa gente —los ingleses— eran sicopatas como los que
pelearon en Turquia durante las Cruzadas. De cierta for-
ma, son nuestros antepasados. Hasta puede ser que mis
propios parientes. Por eso en el mundo nos tienen miedo.
Los descendientes de esas personas se enrolan hoy en el
gjército o en las policias. Debemos recordar qué era Esta-
dos Unidos: sélo una pequena porcion en la costa atlan-
tica del continente. Ahi se formaron trece colonias. Cada
una tenia gente dedicada a los negocios. Practicaban el in-
tercambio comercial con los indigenas. Habia una burgue-
sia bien establecida en cada una de ellas, especialmente
en Virginia y Massachusetts, las colonias con mas poder.
El comercio de esclavos les trajo mas riqueza. No hay que
olvidar que los padres de la patria —la mayoria de ellos—
eran duenos de esclavos. Duenos también de companias
maritimas, e inversionistas en el negocio del transporte
de esclavos.

En estas colonias se plantaba el tabaco indigo y el arroz;
este Ultimo se enviaba a las islas del Caribe para alimentar
alos esclavos. Eran productos muy lucrativos pero devas-
taban la tierra, al contrario de lo que hacian los indigenas,
quienes al plantar maiz, frijol y calabaza mantenian un ba-
lance en los nutrientes del suelo. Por ejemplo, yo estudié
una plantacion en Virginia que treinta o cuarenta anos an-
tes de la Independencia ya habian devastado los nutrien-
tes del suelo hasta dejarlo improductivo. Entonces se de-
dicaron a la reproduccion de esclavos que vendian como
si fueran animales. Habia necesidad de expandirse.

pre y cuando se alinee al sistema capitalista de este pais.

Mi libro es una historia dolorosa de Estados Unidos.
Cruel. Genocidio tras genocidio. Y hemos llegado a un
punto en esta sociedad en la que los ciudadanos sufrimos
de amnesia. Olvidamos de manera rapida lo que pasa a
nuestro alrededor. Los intelectuales somos dados a no cri-
ticar de manera profunda el sistema. Claro, venimos de
clases privilegiadas. Gore Vidal, el gran liberal, descendia
de una familia de colonizadores, militantes duros dentro
de las colonias, gente que se apropi6 de tierras. También
asi fue mi abuelo. El poeta Walt Whitman, el dios de los
beatnik sanfranciscanos, fue un rabioso colonialista que
siempre apoy0 la expansion a costa de los indios. Mencio-
narlo incomoda a sus seguidores. Isabel Allende dijo en
una ocasion que en Chile todos aman a los indigenas y que
ahi no hubo gente negra. Esta gente, como muchos otros,
tiene un pasado colonizador. Ademas, entre la élite de es-
critores se ensalza a los indios o a los negros sin provenir
de ellos ni establecer contacto con sus realidades. Como
Octavio Paz y Mario Vargas Llosa.

La sorpresa indigena. Los movimientos indigenas son lo
que mas me sorprende ahora. Las protestas en Bolivia fue-
ron el inicio de un movimiento indigena digamos paname-
ricano. En Bolivia fue una reivindicacién, una forma de co-
locar a los mestizos dentro de una identidad indigena, ya
que no se asumian como tal. En México ha habido muchos
movimientos de resistencia en Oaxaca, Guerrero o Chia-
pas. En 1982 visité los campamentos de refugiados gua-
temaltecos. Eran los tiempos mas criticos. Recuerdo que
renté un Volkswagen para recorrer el area. Queria hacer
mis observaciones y para estar tranquila me disfracé de

turista. Queria, mas que nada, observar la militarizacion
de la zona. En abril de ese mismo ano, Samuel Ruiz me in-
vitd a conocer a unas personas muy importantes. Salimos
de noche y manejamos en la oscuridad por caminos de te-
rraceria. Al llegar a cierto lugar nos encontramos con unas
ocho personas, todas indigenas, todos tsotsiles, armados
con rifles AK-47. Hablamos por un rato y aseguraron ser
chiapanecos. Me pregunto si no eran los inicios del movi-
miento zapatista. Me dijeron parte de sus intenciones: la
transformacion de México.

En 1994 estaba en la ciudad de México y miré en la por-
tada de la revista Proceso fotos de los zapatistas. Me dije:
quizas ésos son los hombres con quienes hablé aquella
noche remota en la montana.

El movimiento indigena zapatista es algo Unico en Méxi-
co. Desafortunadamente, también han ocurrido y ocurren
masacres. Me toco investigar la de Acteal en 1997. Fue en
ese entonces cuando entré en contacto con los zapatis-
tas, preguntandoles en que podria ser util. Pidieron que
hiciéramos lo que mejor sabiamos hacer en nuestros lu-
gares de origen, y aqui estoy. En los Estados Unidos hay
centros de apoyo al movimiento zapatista; los hay también
en las reservaciones indigenas, donde sienten una gran
admiracion por ellos.

Volviendo al libro, ha sido bien recibido en los colegios
tribales. Sin embargo, lo escribi para una audiencia no in-
digena. Para dar a conocer la historia que no se cuenta
realmente en este pais. Alli propongo al publico no indige-
na hacer conciencia de los tratados que se llevaron a cabo
entre el gobierno de Estados Unidos y los indigenas. Y de
como los han violado una y otra vez. Siempre hubo des-
ventaja. Los blancos han sido deshonestos y disparejos.
Por ejemplo Jerénimo y sus chiricahuas, su banda guerri-
llera, nunca firmo ningun tratado. Claro que en una guerra
el que firma es el que se somete. Al lograr eso de casi to-
dos, los blancos automaticamente tenian los derechos de
hacerse de los territorios que querian. La firma le da dere-
cho legal al vencedor.

Hasta hoy la mayoria de tierra arrebatada a los indige-
nas esta en manos de los gobiernos estatales o el federal.
Se compensd con dinero a ciertos grupos indigenas. Pero
en este caso el dinero no era lo mas importante, sino el va-
lor de la tierra por el uso que los indigenas le daban. De-
bido a que la tierra esta en manos del gobierno, el Ejecu-
tivo tiene el poder para firmar un tratado o ley, y devolver
la tierra que pertenece a la naciones indias. El presidente
Barack Obama tiene el poder. Pero como estas decisiones
conllevan riesgos politicos es dificil que ocurra. Hay por
lo menos cien millones de acres de tierra (cada acre es 4
mil 46 metros cuadrados) que pueden ser devueltas a las
naciones indias. Casi toda la tierra indigena de Oklahoma,
donde creci, fue lotificada para distribuirla a los coloniza-
dores. A los indigenas los fueron relegando en aéreas co-
munales-tribales, o “relocalizados”.

Hablando de la posibilidad de devolver sus tierras a los
nativos, existe una ley que se interpone: como no tienen
documentos de propiedad y por lo tanto no caen dentro
del derecho a recibirla como herencia de sus antepasa-
dos, hasta ahi quedaria la intencioén, si la hubiera.

Debo hacer mi parte como activista, y en cualquier si-
tio al que asisto como presentadora, en plan académi-
co 0 para presentar mi libro, trato de mover a la gente
para que haga conciencia. Por ejemplo, entré en contac-
to con la universidad de Notre Dame, una institucion ca-
télica en este pais. A través de ellos quiero hacer llegar al
papa Francisco un mensaje: que abogue para eliminar la
Doctrina del Descubrimiento, que data de la colonia. Otor-
ga los derechos de propiedad a los europeos por el simple
hecho de haber llegado a estas tierras. Eliminar esta doc-
trina seria un paso para restablecer los derechos de pro-
piedad para los indigenas de Estados Unidos. Se trata de
una practica casi medieval que data del siglo XVI y va to-
talmente contra la legalidad.

Para cerrar y hablando de movimientos sociales ges-
tandose en el presente, México es lugar de revueltas. Y se
estan gestando en el sur. Principalmente, en estos dias, en
Guerrero. En Oaxaca &

ENTREVISTA: LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ
Y HERMANN BELLINGHAUSEN
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El proximo 15 de septiembre se cumplen

20 anos del prematurisimo fallecimien-

to del dirigente, pensador y educador
mixe Floriberto Diaz Gémez, originario
de Santa Maria Tlahuitoltepec-Mixe, Oa-
xaca (1951-1995). Este texto, extraido de
Floriberto Diaz escrito, publicados por la
UNAM (Programa Universitario México
Nacion Multicultural, compilacién de So-
fia Robles y Rafael Cardozo Jiménez, Mé-
xico, 2007), sirve como puerta de entra-
da a un pensamiento precursor, desde
la comunalidad (un concepto clave de su
obra), que sera fecundo para las nuevas
generaciones. Aqui reflexiona de cara
al “Quinto Centenario”, un hecho histé-
rico que hacia 1992 dispard las ideas y
las nuevas rebeliones indigenas en Amé-
rica. En su tierra es recordado con res-
peto y agradecimiento. Es hora de que
Flori, en esos afnos miembro del consejo
editorial de Ojarasca, sea conocido y re-
conocido por los pueblos originarios de
México y América. Es uno de los nues-

tros. De todos.

San Juan Metaltepec
Mixe. Foto: Jorge
Santiago
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“NOSOTROS” FESTEJAN.
“NOSOTROS” CONDENAN

FLORIBERTO DIAZ

L 12 DE OCTUBRE de 1992 se convierte en
la culminacién de hechos innegables. Desde
alli convergen y divergen dos puntos de vis-
ta, en términos generales, aunque cada uno
tiene matices particulares.

La vision triunfalista de los Estados-gobier-
no, que se sienten descendientes de “pura
sangre azul” de aquellos que protagonizaron
la era de los llanos y lutos, ain interminables, de ancia-
nos, mujeres y ninos, se impone antagénicamente a la
realidad de nuestros pueblos y comunidades en condi-
cién permanente de genocidio y etnocidio, evidentes en
los encarcelamientos y asesinatos de lideres y autorida-
des, en la continuidad de los despojos y privatizaciones
de las tierras comunales, que con la Leyes de Indias ha-
bian quedado resguardadas bajo los Titulos Primordiales
y lograron resistir las Leyes de Reforma, asi como el an-
tiindianismo porfirista, ademas de la lenta penetracion e
imposicion de patrones culturales que socavan los prin-
cipios comunitarios del tequio, del servicio a la comuni-
dad, de la organizacién comunitaria para la toma de de-
cisiones, etcétera.

En otras palabras, la vision triunfalista esta respaldada
en las acciones permanentes y universales en contra de
nuestros pueblos y comunidades indigenas.

Me parece, entonces, que los términos y sus corres-
pondientes actitudes de festejo y condena proceden de
una misma matriz.

Festejar es consecuencia de un primer hecho, en el
cual debe haberse logrado un triunfo.

Condenar es una reaccion, también ante un hecho.

En ambos casos, y para que las actitudes de festejo o
de condena se realicen, tuvo que hacer un juez, o una ter-
cera entidad no implicada en la contienda, que haya re-
suelto en favor o en contra.

Después de 500 arios, y dadas las caracteristicas y con-
diciones actuales, por un lado de los Estado-gobierno que
tienen la conviccién y la practica de fieles descendientes

de sus predecesores de los siglos XVI, XVII, XVIII; y por el
otro, la continuidad de los hijos de los pueblos violenta-
dos y oprimidos de entonces que siguen luchando y resis-
tiendo contra los proyectos de muerte. Yo pregunto: ;Hay
alguien ajeno al proceso de los 500 anos? ;Puede haber
jueces sin que estén prejuiciados, y sean realmente impar-
Ciales?

Entonces, iquién condena y qué sentido tiene condenar?

No tengo respuesta a estas preguntas. Lo Unico que
puedo decir es que tanto la condena como el festejo son
puntos de vista de unas misma sociedad y cultura: la oc-
cidental. Aunque es frecuente que se piense, desde la 6p-
tica occidental, que los pueblos y comunidades indigenas
estan condenados a los 500 anos, o la vispera del milenio
como ha sido llamado aqui.

En efecto, supuestamente hay indigenas metidos en
todo esto. ¢Cual es la relacion que guardan especifica-
mente con sus comunidades, alli donde estan los proble-
mas mas agudos y cotidianos? Los lideres panfletarios
existen, pero hace tiempo que perdieron contacto con
los problemas de su comunidad, y han convertido el in-
dianismo en un romanticismo contemplativo y reacciona-
rio, que en efecto los mueve solamente a gritar, usando,
precisamente, los problemas y aspiraciones de nuestros
pueblos y comunidades.

Es facil caer en la moda. Lo dificil es mantener una ac-
cién permanente de lucha ofensiva para superar en nues-
tras comunidades los multiples problemas que detienen
nuestras aspiraciones de un futuro con vida y de respe-
to mutuo.

Pensar en tiempo pasado los 500 afos es tanto como
detenernos nosotros mismos en el tiempo. Los quinientos
anos son un proceso, son un presente, y parece que se-
guiran siendo un futuro...

Condenar es cuestion discursiva facil, festejar es derro-
che de dinero. En cualquiera de las dos actitudes los indios,
en un gran porcentaje, estaremos ausentes, pero siempre
estaremos en su conciencia como materia roja &




Tixtla, Guerrero. Mayo.

NTRAR A LA Normal Isidro Burgos es pe-
netrar a un espacio producto de una con-
ciencia histérica, parecido a los caracoles
zapatistas. “Burguitos”, como le llaman los
estudiantes, da la sensacion de estar prac-
ticamente desierta: los estudiantes delega-
dos y padres de los desaparecidos estan
difundiendo la causa en otros paises; los
maestros y las autoridades escolares siguen ausentes a
causa del paro estudiantil; los estudiantes que restan pa-
recen bajo un aturdimiento de siete meses de paro.

Los padres y madres abandonaron su hogar en sep-
tiembre de 2014 y no han podido regresar. “Dejamos todo
y no volvimos”, cuentan madres que se lamentan por sus
animales y sus cosechas. Una dice que sus vecinos le dije-
ron que sus tres perros ya habian muerto de hambre. Otra
pone el semblante duro y dice “ya no podemos seguir es-
perando”. Las madres y los padres de los desaparecidos
son, en su mayoria, campesinos pobres que lograron lle-
gar a la Normal gracias a la ayuda econdémica de los ve-
cinos solidarios. Aunque para la mayoria de la gente es
dificil comprender por qué siguen luchando, la desazdn
de esta situacion inverosimil persiste: la policia levant6 a
43 estudiantes y ninguna “version histérica” logra dar una
evidencia fidedigna de la existencia o inexistencia de sus
hijos. Es por eso que las madres dicen estar convencidas
de que sus hijos estan vivos, porque “los sienten” y tam-
bién “los suenan regresando a casa”.

La situacion de los alumnos también es compleja. Mu-
chos de los que participaron en la actividad del 26 de sep-
tiembre de 2014, se sienten responsables de la desapari-
cion de los 43y de la muerte de los otros tres companeros,
uno de ellos, El Chilango, desollado brutalmente. ;Sera que
los estudiantes puedan encontrar una respuesta emocio-
nal que les permita reactivar su vida normalmente? se pre-
gunta Arcelia, voluntaria oaxaquena que tiene como pro-
yecto realizar una ludoteca para los nifos de los familiares
que estan varados en la Escuela Normal.

La respuesta sobre su normalidad en la escuela no es
s6lo una cuestion de animo sino también familiar: “Mu-
chos de los estudiantes fueron regresados a sus casas por
sus padres ante el miedo a los rumores de que el Ejército
estd presto a tomar la Normal”. Los que quedan aun inscri-
tos tienen que enfrentar la presion personal y social, ade-
mas de no contar con el apoyo de sus familias. Efectiva-
mente, Concha y Marlboro, estudiantes de tercer ano, lo
corroboran: “mis padres me piden que regrese, pero ya
no puedo volver hasta que no regresen mis companeros”
dice Concha. Marlboro remata: “ya no nos podemos ir, te-
nemos que continuar hasta encontrar a nuestros compa-
Aeros. Entiendan que nos hacen falta”.

Al pasear por la cancha de basquet, donde se encuen-
tra el altar conformado por los 43 pupitres vacios de los es-
tudiantes, Concha revive la vispera del ataque: “Llevabamos
dos meses de asedio continuo, dos semanas antes del 26 de
septiembre entrd en la Normal un convoy militar argumen-
tando que se habia equivocado de ruta. Nosotros sabemos
cOdmo son, pero nunca nos imaginamos esto. Uno de ellos es
mi primo. No hemos podido llorarlos desde entonces”.

Por un autogobierno en Tixtla

La respuesta de los padres ha sido la revitalizacion continua
de su causa. Actualmente estan emprendiendo una campa-
Ra para evitar las elecciones en Guerrero. Aunque la estra-
tegia incluye también a Chilpancingo e Iguala, todo se con-
cretara en la contienda por el municipio de Tixtla aledano
a la Normal: “Aqui los padres estamos formando asambleas
populares para que los candidatos de los partidos salgan
del pueblo y sirvan para el pueblo” dice Don Berna, uno de
los padres. Las asambleas populares que proponen estan
constituidas por organizaciones principalmente del magis-
terio, de trabajadores y de estudiantes: “Nosotros no nece-
sitamos sus elecciones, vemos cémo el gobierno no apoya
nuestra lucha por encontrar a nuestros hijos. Sélo nos ofre-
cen dinero”.

Debido a esa insensibilidad, y por la falta de iniciativa
de los politicos locales para meter en su agenda el tema
de los estudiantes de Ayotzinapa, es que los padres y las
organizaciones han tomado espacios municipales como el
Auditorio, el Ayuntamiento, y el Palacio Municipal de Justi-
cia. Asimismo, se han dado a la tarea de perseguir a cual-

UN DIA EN LA VIDA DE
AYOTZINAPA

RENZO D’ALESSANDRO

quier candidato de cualquier partido que quiera entrar en
los barrios y comunidades de Tixtla: “Ellos nos dicen que
‘son nosotros’, que ‘somos lo mismo’, pero cuando les de-
cimos ‘pues salganse de los partidos y sean electos por
sus barrios’, nos dicen que no”-, comenta Miguel, uno de
los organizadores de la resistencia electoral.

La cancelacién electoral “no es un capricho, ni una ini-
ciativa utépica sino la consecuencia l6gica de la inexisten-
cia de cualquier tipo de justicia”, dice otro estudiante, y
agrega: “el boicot electoral para la consolidacion del auto-
gobierno en Tixtla es una posibilidad”. Los padres han sido
el motor que permite conjuntar a maestros y estudiantes
y otras formas de organizacion locales, como las policias
comunitarias a nivel territorial. Sobre todo, “se ha logra-
do fortalecer las asambleas populares en cada uno de los
barrios y comunidades que comprenden el municipio de
Tixtla” dice Marcia, una de las promotoras de los Conse-
jos. El mecanismo para organizar las asambleas parte de la
realizacion de brigadas culturales, informativas y de ana-
lisis politico que realizan en ejidos y comunidades aleda-
nas en Tixtla, pero también en Chilpancingo e Iguala, con
representantes del magisterio pertenecientes a la promo-
tora de Consejos Populares Municipales (CPM). La iniciati-
va se fortalecid, recuerda Marcia, después de la toma de
los espacios politicos y culturales ya que “los comités ade-
mas de ser legales segun el articulo 39 constitucional y la
ley 701, son legitimos, puesto que se basan en la promo-
cion de seguridad ciudadana y del cumplimiento de los de-
rechos sociales de los ciudadanos”.

La propuesta del Consejo Popular Municipal, conformada
formalmente el 18 de abril pasado, se basa en el reconoci-
miento del derecho de las comunidades para elegir a sus re-
presentantes dentro de sus propios procesos asamblearios.

La policia comunitaria: emblema del autogobierno

Esperando la salida de la base de una de las siete policias
comunitarias de Tixtla, se encuentra Don Bernardo, quien
presume una cicatriz que le atraviesa la cabeza de un he-
misferio al otro. Es miembro de la policia comunitaria y
uno de los mas graves heridos del 24 de febrero en el fa-
moso “acapulcazo” donde 600 elementos de la Policia Fe-
deral reprimieron brutalmente durante el desalojo a mi-
les de profesores y campesinos que se manifestaban. La
estrategia federal, parecida al “atencazo”, dejé al menos
ocho maestras violadas, un maestro asesinado y mas de
100 lesionados entre ellos Don Bernardo, portada nacio-
nal por llevar la cabeza rota a sus 86 anos.

La policia comunitaria de Tixtla fue creada en 2012 por
Gonzalo Molina (preso politico junto con Nestora Salgado).
Esta agrupacion esta conformada por mas de 150 miem-
bros afiliados a la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC): “La inseguridad ante los grupos de
narcotraficantes armados fue la causa de nuestra orga-
nizacion”, cuenta Justino, primer comandante del barrio
El Fortin. “Todavia siguen operando los malos, pero ya no
como antes” interrumpe el Mapache. Ser policia comunita-
rio es un trabajo voluntario que se sostiene por las ayudas
econdmicas del pueblo y no tiene ninguna relacién ni con-
tacto con la policia municipal. “Ellos sirven para garantizar
la seguridad de su presidente municipal, nosotros garan-
tizamos la del pueblo”, dice Gato, primer policia del grupo.

Los comunitarios llevan sus armas cargadas mientras
patrullan los barrios mas peligrosos de Tixtla. Se rigen por
un reglamento aprobado en asambleas barriales. En el
caso de la policia comunitaria de El Fortin actian encapu-
chados por temor a las represalias de grupos criminales.
“Nosotros patrullamos también de dia, no como el resto,
es por eso que estamos mas expuestos”. Actlian coordina-
damente en operaciones con las policias comunitarias de

los otros barrios de Tixtla pero, dice Juventino, “su labor
no se limita a vigilar la seguridad de los barrios sino que
incluye la imparticion de justicia: sancionamos, encarce-
lamos y promovemos programas de reintegracion social”.

El presidente del barrio, elegido en asamblea, se encar-
ga de determinar las sanciones. Para ello se apoya en un
consejero que sugiere el método de castigo o de insercion
y ayuda a dictar las recomendaciones segun sea el caso:
trabajo comunitario dependiendo de las necesidades (de-
sazolve de rios y alcantarillas, limpiar calles), patrullar con
los policias durante las noches, o en casos graves, carcel
en una prision de la CRAC ubicada en la costa. Las policias
comunitarias llegan a realizar reuniones con otras policias
de la region coordinadas desde San Luis Acatlan, cuna de
Genaro Vazquez, legendario luchador social de Guerrero.

La participacién como miembro de la policia de El For-
tin esta limitada a los conocidos del barrio que tengan
fama de gente recta y honorable. La entrada de un nuevo
miembro se somete a la consideracion del pleno. También
participan varias mujeres. Los integrantes tienen cuatro
rangos en los que pueden ir ascendiendo: primer coman-
dante, comandante, primer policia y tropa. La policia se
siente cercana a los normalistas desaparecidos y a los pa-
dres: “Aca (en Tixtla) no habran elecciones, nosotros so-
mos el garante de la seguridad del pueblo,” concluye Gato.

Animos y animas distantes

Los padres no estan de acuerdo con las percepciones de
los medios de comunicacion oficiales o con la gente que
sugiere que sus hijos ya estan muertos. Los padres y las
madres aun tienen la esperanza de que pronto van a en-
contrar con vida a sus hijos ya que éstos se encuentran en
algln lado capturados por el Estado. Depositan sus espe-
ranzas en que regresen, su fuerza emana de ahi. Mas alla
de lo que la mayoria de ciudadanos piense de este gobier-
no y de lo que es capaz de hacer, no existen evidencias de
su paradero. En México nadie creyo la “verdad historica”
de Murillo Karam. La Unica realidad es que fueron secues-
trados por el Estado. Cada quien decide creer lo que quie-
ra. Al final todo se resume en un acto de fe, esa extrana
sustancia que crea los milagros. Si bien el Estado y sus ins-
tituciones judiciales y armadas se complacen con la idea
de que, al no haber cuerpo del delito, no hay crimen; tal
posicion no les permite darse cuenta que aunque las pro-
testas disminuyan ya han sido juzgados por el pueblo.

Otro de los padres de los normalistas —quien particip6
en el Distrito Federal en la séptima jornada global por Ayo-
tzinapa— se desploma al llegar al salén del Centro de De-
rechos Humanos Agustin Pro, e ignora los sillones vacios
con el brazo en la frente y los 0jos perdidos, vidriosos. Al
notar mi presencia se recompone y comienza una char-
la vaga, como si supiera que le voy a preguntar algo. Ha-
bla sobre su siembra, sus perros y todos los animales que
murieron cuando salié de su casa para luchar por la justi-
cia de ver a su hijo. Habla de su padre, quien sabe “todo”
de la agricultura. Sus ojos recuperan el brillo cuando habla
de todo lo que ha visto, de los lugares en que los han re-
cibido, de su primer viaje en avion al norte de México. De
pronto su rostro se ensombrece y suelta una frase: “Una
sefiora en Mexicali me dijo que nuestros hijos habian sido
tirados al mar con cubetas de cemento en los pies. Tam-
bién me dijo eso mismo una bruja: ‘Tu hijo esta en el agua”.
Hace una pausa, se reincorpora, me mira a los 0jos y me
pregunta: ‘(T que piensas?, ¢siguen vivos?” &
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IEN, GRACIAS. Proyectandose hacia el
mundo como candil de la calle y oscu-
ridad de la casa. Antes que naciera Lo-
renzo Cordova, actual presidente del
Instituto Nacional Electoral, el etnélogo
mexicano Julio de la Fuente escribio:

Al color oscuro (de indio o de negro) se liga un bajo sta-
tus, consecuentemente extendido a la extraccion biologi-
ca. Las nociones sobre la inferioridad innata del indio son
comunes y es casi general el empleo de términos como “in-
dio”, “indiote”, “naco” y otros en sentido denigrante. (Cita-
do por Juan Comas, “Relaciones inter-raciales en América
Latina”, en: Juan Comas, Razas y racismo, SepSetentas, Mé-

xico, 1972).

Frente a las declaraciones del manipulador de las elec-
ciones del Estado mexicano, quien debia saber algo de De-
recho constitucional por descender de un profesor de esta
materia en la UNAM, ridiculizando el habla de los indigenas
mexicanos, quienes no tienen por qué ser expertos en la
lengua de Castilla, porque no han tenido la oportunidad de
ir a la escuela ni aqui ni en Italia: “Yo jefe nacion chichime-
ca, vengo Guanajuato, yo decir a ti y a diputados para no-
sotros 0 yo no permitir tus elecciones...” (La Jornada, 20 de
mayo de 2015)

Ante estas palabras, que recuerdan las del general Gon-
zalo N. Santos, el Alazan Tostado, ridiculizando al general
Heliodoro Charis, indigena zapoteco vencedor de la guerra
cristera, uno se pregunta: ;Qué pasé6 con aquellos valientes
profesionales de la antropologia, defensores y defensoras
de los indigenas de Chiapas, Guerrero, Oaxaca, etcétera?
Esperaba que mis comparieros y companeras de trabajo
dijeran algo sobre las racistas declaraciones del presiden-

Arriba izquierda:
Tequio de limpieza
antes del torneo en
Tlahuitoltepec

CANCHAS
LA IDENTIDAD

VICTOR DE LA CRUZ

te del INE, que es sélo la punta del iceberg de lo que pien-
sa la mayoria de la sociedad mexicana sobre los descen-
dientes de los primeros habitantes de este pais. Pero nada,
no se acordaron de sus comadres y compadres de las co-
munidades indigenas, donde son acogid@s cuando van a
realizar trabajo de campo (cuando habia recursos para ir
al campo) Total, tanto escandalo por unas frases grabadas
ilegalmente, si al fin y al cabo el susodicho presidente reco-
ge las sobras que dejan los partidos politicos, por concep-
to de multas, para el CONACYT.

Sin embargo, esa grabacion si es grave, no por el dere-
cho a la privacidad que tienen los funcionarios para hablar
de sus amorios o sus tropelias. Es grave y de interés publi-
co: 1) porque se trata de lo que piensa un funcionario del
Estado mexicano sobre un sector de la sociedad a la cual
Se supone que representa y 2), porque sus altos salarios
provienen de los impuestos que pagan los mexicanos, en-
tre ellos algunos “indios” que no viven y mueren en la mise-
ria y 3) por el contenido racista de su ideologia, y la cultu-
ra de comic, de Llanero Solitario, que nutre la conducta de
este doctor en ciencia politica, en vez de atenerse a lo es-
tablecido por la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, en su articulo segundo:

La Nacion tiene una composicion pluricultural sustentada
originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos
que descienden de poblaciones que habitaban en el terri-
torio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que con-
servan sus propias instituciones sociales, econémicas, cul-
turales y politicas, o parte de ellas.

Decia un antrop6logo de los de antes, cuando todavia
el racismo —y la discriminacion que trae como una conse-
cuencia necesaria— era un problema y tema propios de la

A diferencia del México mestizo, donde predomina
el futbol, el la Sierra el basquetbol es rey. El deporte
fue introducido en los afios de 1930 por el gobierno
de Lazaro Cardenas como una forma de atraer al con-

e

investigacion antropoldgica, para explicar la conducta de
la mayoria los mestizos y criollos:

El prejuicio racial es una actitud social propagada entre la
gente por una clase explotadora, a fin de estigmatizar a al-
gun grupo como inferior, de modo que tanto la explotacion
del grupo como la de sus recursos pueda justificarse.” (Oli-
ver C. Cox citado por Comas, op. cit.)

Claro, si no es mucho pedir, también se deberia recor-
dar alos funcionarios publicos mexicanos el contenido del
articulo primero de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos:

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
y derechos y, dotados como estan de razon y conciencia,
deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

Para quienes no entiendan el significado de la palabra
“fraternalmente”, les recomiendo que consulten E/ Peque-
fio Larousse y un articulo de Arnaldo Cérdova publicado
en La Jornada, “Los derechos humanos al limbo”, que em-
pieza de esta manera:

Nadie lo entiende ni ha habido intento por explicarlo, pero
es un hecho que los derechos humanos, cuyo régimen juri-
dico internacional fue uno de los mayores afanes de la Or-
ganizacion de Naciones Unidas desde su fundacion, siem-
pre han sido para todos los gobiernos mexicanos, incluido
los priistas, una especie de adorno o algo asi como una ma-
teria que no les concierne directamente. (La Jornada, 24 de
octubre de 2010) &

Victor de la Cruz, poeta, escritor y académico zapotéco
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pacio de reuni6n publica.

pocos espacios planos en las cerriles comunidades
de la Sierra, sirve no s6lo para jugar sino como es-

Esta serie explora como el basquetbol refuerza la
identidad indigena. Los torneos son el evento central
de la fiesta anual de la comunidad, el mas importante
acontecimiento en la vida serrana. En anos pasados,
los migrantes regresaban de Estados Unidos para los
torneos en sus pueblos; ahora, con los cambios en la
politica migratoria de Estados Unidos, ya s6lo mandan
dinero para financiar los trofeos, los toros de sacrificio,
los juegos pirotécnicos y las bandas que tocan en los
bailes masivos, cuando se leen en publico los nom-
bres de los patrocinadores &

Derecha:

Jugadora de Yavesia
llora de emocidn tras el
triunfo en Guelatao
Fotos: Jorge Santiago

EN JUEGO

Texto y fotos: Jorge Santiago

junto de la Nacion a los histéricamente rebeldes pue-
blos indigenas. El suerio de Cardenas de una identidad
nacional unificada no prendio en la Sierra, largamente
aislada y empobrecida, pero el basquetbol pronto se
incorpor a las tradiciones mas significativas de la re-
gion, y a la propia identidad indigena.

Como muchos paisanos, creci admirando a los
jugadores estrella de mi pueblo y de otros, ahorra-
ba para comprarme tenis de basquet y pasaba mi
tiempo libre en la cancha, la cual, siendo uno de los

RECi EN GUELATAO de Judrez, en la Sierra Norte

de Oaxaca, un pueblo famoso no sélo por ser cuna
de Benito Judrez, sino también sede de la Copa Anual
Benito Juarez, un torneo en el que participan mas de
200 equipos de zapotecos, mixes y chinantecos.
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