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de “focos rojos”? De a tiro por via-
je los agarran en curva y los gobernantes, nuestros
a pesar nuestro, reaccionan con una morosidad que resul-
ta incluso sospechosa, aunque de entrada revela ineptitud
y arrogancia. Lo vimos con la masacre y el gran secues-
tro de Iguala, lo veniamos viendo en Michoacan, Estado de
México, Chihuahua, Morelos. Ahora fue en San Quintin, el
milagroso corazon agricola de una peninsula de desiertos.
De nueva cuenta en una coyuntura bastante fortuita, salté
ala cara de México (y Estados Unidos) a qué grado se abu-
sa en México de los trabajadores agricultores. De las mu-
jeres. Los ninos. En este caso triquis, mixtecos, zapotecos
0 mestizos; todos eran ya de por si despojados, 0 expulsa-
dos de sus comunidades originarias. En las tierras medite-
rraneas de Baja California alcanzan la condicion de escla-
vos, 0 de mano de obra desechable si bien les va.

El hallazgo de un campo de concentracién para fami-
lias raramuri, traidas con enganos a las granjas bajacali-
fornianas, y una cobertura mediatica conmiserativa como
siempre que se trata de indios, de rasgarse las vestiduras
y alardear “pero lo resolvimos”, desnudd una situacion
generalizada. Ni cuenta se dieron de que un levantamien-
to en forma, pacifico y legitimo, les taparia el lucrativo
paso de una carretera transpeninsular que dan por des-
contada para el trasiego de frutas, leqgumbres y verduras
para el mercado del “libre comercio”. Pudimos ver como
funciona: los politicos son empresarios que se benefician
con el sometimiento desnacional, 0 empresarios que se
hacen politicos (ya nunca se distingue la diferencia) y co-
mercian directamente con los marchantes de Estados
Unidos, las grandes cadenas de supermercados, los dis-
tribuidores. Y los bancos. Viven en dolares, pero pagan
en pesos. Si es que eso puede llamarse paga.

El senor Kiko Vega, como Aguirre y Pena Nieto con
Iguala, no lo tomo en serio. O lo hizo de la manera equi-
vocada. No se presentd él, ni comision6 negociadores.
Mand6 granaderos y provocadores charros, y dialogo a
macanazos con los inconformes. La receta que se saben.
Pero hete ahi que el problema es serio, verdadero, ur-
gente; reclama justicia y humanidad de un sistema poli-
tico y econdmico que no las tiene. Exhibido como discri-
minador y racista, el mandatario panista ensené el cobre.
Como todos y cada uno de los que recibe la gota de aci-
do de la realidad en posicion de Estado. Ya vieron que no
les pasa nada. Entre ellos se hacen fuertes, y pueden ir a
pasear su cinismo a Beverly Hills y a los mejores resorts
del mundo.

Nada es aislado, “foco rojo” que se pueda encerrar en
un circulito rojo y agregar a una lista. La defensa de los
territorios indigenas, la inconformidad de los maestros in-
dependientes, la elocuente autonomia zapatista, la inago-
table fuente de resistencias que son Guerrero y Oaxaca
(Distrito Federal, Estado de México, Morelos, Veracruz,
Michoacan, Puebla, Sonora, la peninsula maya de Yuca-
tan), la protesta contra los feminicidios, las desaparicio-
nes, las contaminaciones, los despidos. Son una misma.
Se originan de las mismas injusticia y corrupcion que rei-
nan, y ningdn partido politico podria arrojar la primera
piedra. Ah, pero como vomitan propaganda, aun ahora
que ya demostraron, con el Pacto México, que no nos re-
presentan.

El milagro de San Quintin no son las empresas ni las
fortunas de sus duenos y socios, sino el jornal cotidia-
no de los trabajadores y las trabajadoras agricolas. Sa-
ben mas de la tierra y de la Tierra que sus patrones, pero
ellos no los respetan, los amarran, los degradan y les pa-
gan una miseria. Su despertar no es parte del milagro. Es
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Dame permiso espiritu del camino
regalame permiso

para caminar

por este sendero de cemento

que abrieron en tu ombligo

por esta autopista de viento

que corta el silencio

permiso también a ustedes
pajaros que rompen el timpano del acero
permiso piedras

permiso plantas

permiso animales que resisten en la neblina.

Dejame pasar camino

deja que esta rabia que desorbita mis ojos
se me salga en palabras dulces,

palabras finas, zarandeadas, reventadas,
dejame pasar

que mi voluntad no se pierda

dejame cruzar el barranco, la hondonada,
dejame por favor regresar a mi casa
antes de que los volcanes canten

antes de que el discurso de los cerros
escupa en nuestras bocas.

Arde vagina seca

clitoris vencido

saliva espumosa

gemidos calculados por minuto
lubricando las culpas

raspa el cuerpo ausente

arde clitoris hinchado

pedacito de nadie

arde, lastima,

esta soledad tan seca.

Estacion de viaje.
Foto: Jerédnimo
Palomares

{Qué voy a hacer sin tu olor Elena?
no me dejes serota

pisadita cabrona

i¢Qué voy a hacer?!

cuando piense en tu pusa

y no te pueda chupar

acariciar metértela

o sencillamente verte desnuda
dejame aferrarme a tu vientre
mamarte esos pechos tan ricos
consolame Elena

te amo y por eso deseo

que te vaya mal

bien pura mierda en la vida
para que volvas conmigo
disculpame Elena

andate comete el mundo

pero decime antes

i¢Qué voy a hacer sin tu olor?!

Rosa Maria Chavez Juarez (1980), maya k’iché por el pa-
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Quiché, departamento del Quiché, Guatemala. Poeta, actriz,
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litaria (2005), E/ Corazon de la Piedray Quitapenas (2010).
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JORNALEROS DE SAN QUINTIN

UN GRITO DESESPERADO QUE REBASO LAS FRONTERAS

AJO EL GRITO de “ya no estamos dispuestos a aceptar mas atropellos”, mi-
les de trabajadores que con sus manos contribuyen a la prosperidad del Va-
lle de San Quintin, Baja California, hicieron historia el pasado 17 de marzo con
una movilizacién de trascendencia internacional en su demanda de ser trata-
dos como seres humanos.

Con sus exigencias de aumento salarial, mejores condiciones de vida y un
alto al acoso sexual contra las mujeres, la lucha de los jornaleros se convirtié
en un grito desesperado que rebaso las fronteras. En el Valle de San Quintin, municipio
de Ensenada, hay unos 80 mil trabajadores agricolas, de los que unos 40 mil son triquis,
mixtecos y zapotecos de Oaxaca. También hay indigenas de estados como Guerrero, Ve-
racruz y Chiapas.

Las principales peticiones de los jornaleros a los productores agrupados en el Conse-
jo Agricola de Baja California son muy claras. 1) Un incremento del jornal de ocho horas
de trabajo, de entre 115y 130 pesos a 200 pesos. Cabe senalar que el pago por el traba-
jo en los surcos varia si se trata de una temporada baja o periodos pico de cosecha. 2)
Vivienda digna que incluya servicios de agua potable, drenaje, electricidad y pavimen-
tacion de las calles. 3) Penalizacién y vigilancia en contra del acoso sexual hacia las tra-
bajadoras, eliminacion del trabajo a menores de edad y un alto al desprecio hacia los in-
digenas.

En la mesa de negociaciones que sigui6 al levantamiento, los patrones sélo aceptaron
un incremento del 15 por ciento al pago por jornada de ocho horas al dia, atin cuando los
jornaleros bajaron de 300 a 200 pesos su demanda de aumento. Los trabajadores argu-
mentan que aun asi, 15 por ciento de incremento salarial no es suficiente para cubrir sus
necesidades basicas de subsistencia.

Segun Fidel Sanchez Gabriel, uno de los lideres de la Alianza de Organizaciones Na-
cional, Estatal y Municipal por la Justicia Social, el precio de la canasta basica en la re-
gién es de mil 700 pesos, cuando los ingresos promedio de los trabajadores es de 700
pesos. Es decir, la mayoria de los campesinos viven en niveles por debajo de la pobreza.

Justina Luna Santos, originaria de Santa Maria Tind( y residente de la Colonia Triqui Vi-
cente Guerrero, en el area de San Quintin, narré que ha trabajado en los campos de cul-
tivo por 23 afios —desde que tenia ocho, confiesa— por eso se ha unido a la lucha “por
un salario justo”.

Una experiencia similar comparte Marisol Zurita quien a pesar de haber nacido en San
Quintin se considera mixteca porque sus padres lo son. Narra que como otras mujeres
que trabajan en el campo, se levanta a las tres de la manana y labora entre los surcos
hasta las seis de la tarde. Ha trabajado en la cosecha de fresas, mora, pepino y tomate. A
veces los patrones las hacen trabajar hasta entrada la noche. “A veces ya no se ve y nos
exigen sacar cajas hasta donde aguantemos”. Dice que los 120 pesos que entrarian en
la reciente oferta de los patrones es insuficiente porque “todo esta muy caro” y no le al-
canza para cubrir sus pagos de renta, electricidad, agua y otros gastos que enfrenta para
mantener a sus dos nifos, maxime que es madre soltera.

BERTHA RODRIGUEZ-SANTOS

“¢Cuanto tiempo van a resistir con dolor en sus espaldas? ;Cuanto tiempo van a resis-
tir con dolor en sus rodillas? ;Cuanto tiempo van a resistir con dolor en las muriecas de
sus manos?” se pregunta Fidel Sanchez, al referirse a las largas jornadas que los trabaja-
dores pasan con su espalda doblada sobre los surcos.

Segun algunos reportes, en el Valle de San Quintin operan unos 26 agronegocios pro-
piedad de empresas nacionales y extranjeras. Un estudio de la Red de Jornaleros Inter-
nos, indica que tanto en el Valle como en otras regiones de México donde se desarro-
lla la agricultura no existen mecanismos efectivos de vigilancia, control y proteccion por
parte del gobierno para garantizar que se protejan los derechos laborales y humanos de
los trabajadores.

En el Valle de San Quintin, cerca de 80 mil trabajadores levantan las cosechas de fre-
sa, arandano, frambuesa y mora; un 70 por ciento de esa produccion se exporta al mer-
cado de Estados Unidos. También cultivan y pizcan tomate, pepino, chicharos, calabaci-
tas, col de Bruselas, chile, zanahoria, brécoli, y cebollines.

Segun el reporte de la Red de Jornaleros Internos, en todo México hay mas de dos mi-
llones de trabajadores en los campos. Un 60 por ciento de ellos son migrantes indige-
nas provenientes de los 10 estados mas pobres del pais como Guerrero, Oaxaca, Chia-
pas y Veracruz. Aparte de las dos Bajas norte y sur, otros estados donde se sobrexplota
la mano de obra en la agricultura son Sinaloa, Sonora, Chihuahua, Guanajuato, Zacatecas,
Jalisco, Nayarit, Colima, San Luis Potosi, Querétaro, Veracruz, Morelos, Hidalgo, Michoa-
can, Estado de México y Chiapas.

Los productores del Valle de San Quintin niegan que en sus campos trabajen meno-
res de edad. Sin embargo, el lider de la Alianza, Fidel Sanchez asegura que en muchos
ranchos trabajan nifos de entre 12 y 13 afos. Incluso, el dirigente sostiene que cuando
la Secretaria del Trabajo y Prevision Social (STyPS) realiza inspecciones las empresas l0s
esconden.

Los trabajadores agricolas emprendieron una lucha en condiciones sumamente hosti-
les ya que a su parecer, los sindicatos oficialistas como la Confederacion Revolucionaria
de Obreros y Campesinos (CROC), la Confederacién Regional Obrera Mexicana (CROM)
asi como la Confederacién de Trabajadores de México (CTM), lejos de defender sus dere-
chos, se han aliado a las agroindustrias y no han escuchado el clamor de los jornaleros
frente a las desesperantes condiciones de ellos mismos y sus familias.

El gobierno estatal encabezado por el gobernador Francisco Vega de la Madrid tam-
poco pudo sacar adelante las negociaciones, por lo que los trabajadores buscan la inter-
vencion de otras instancias del gobierno mexicano como el secretario de Gobernacion
Miguel Angel Osorio Chong y el propio presidente Enrique Pefa Nieto.

La situacién en San Quintin podria pronto pasar a segundo plano en la atencion de la
opinidn puablica, una vez que los patrones han anunciado que muchos trabajadores han
regresado a los surcos. Sin embargo, la dirigencia de los trabajadores ha manifestado su
disposicién de mantener su movimiento a largo plazo: “si hemos aguantado el hambre
por tantos anos, estamos listos para seguir resistiendo”, afirman.

Oaxacalifornia Responde

La lucha de los jornaleros agricolas se
desarrolla en el contexto de las migra-
ciones de los pueblos indigenas hacia
el norte de México, que aumentaron
en los afnos 80 y 90. Igualmente, se
enmarca dentro del proceso de glo-
balizacion econémica en el que miles
de personas son desplazadas de sus
comunidades de origen en busca de
la sobrevivencia.

Los valores sociales de solidaridad
y sentido comunitario de los indige-
nas se topan con un sistema que mas
que verlos como seres humanos los
trata como unidades de produccién y
en palabras del mixteco Francisco Lo-
zano, quien ha trabajado tanto en San
Quintin como en California, “nos tra-
tan como animales”.

Desde antes que estallara el movi-
miento, el Frente Indigena de Organi-
zaciones Binacionales (FIOB), una or-
ganizacion binacional con miembros
en Oaxaca, Baja California y California,
ha tenido un constante contacto con
los trabajadores, ya que alrededor de

-
La principal.
Foto: Jerénimo -
Palomares
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EL LENTO ASESINATO
DE MUMIA ABU-JAMAL

UMIA ABU-JAMAL, periodista y ex
Pantera Negra, luchador y activista
de los derechos de los afroamerica-
nos en Estados Unidos, esta en pe-
ligro de muerte. En 2011 logré salir
del corredor de la muerte al que lo
tuvieron confinado casi 30 afios. Hoy
el sistema carcelario pretende ani-
quilarlo lentamente tras las rejas.

El lunes 30 de marzo, las autoridades de la prision
de SCI Mahanoy dijeron que Mumia Abu-Jamal tuvo
una “crisis médica” y lo transportaron desde la prision
hasta la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) del Cen-
tro Médico Schuylkill en Pottsville, Pensilvania.

Segun informacion de colectivos solidarios, aunque
su glucosa ha disminuido, Mumia continGia débil. A los
familiares que pudieron visitarlo des-
pués de multiples obstaculos, el ac-
tivista les informd que antes de que
ellos llegaran los médicos le aplica-
ron doble dosis de insulina, proba-
blemente para que lo vieran mejor,
pero no lo ha visto ninglin especia-
lista y las sobredosis de insulina po-
drian afectar mas su salud.

La organizacién “Campafia para
Llevar a Mumia a Casa”, de Nue-
va York, denuncié que Mumia se ha
sentido mal desde enero pasado. “Si
hubiera recibido la atenciéon nece-
saria, no estaria en esta situacion.
Esta crisis muestra el problema de
la falta de servicios de salud en las
prisiones de Estados Unidos, como
una violacion fundamental de los de-
rechos humanos”.

El activista de la liberacion negra
lleva mas de 32 afios en prision. Mu-
mia Abu-Jamal fue detenido el 9 de
diciembre de 1981 en Filadelfia, cul-
pado del asesinato del policia blanco
Daniel Faulkner. La acusacion vino de
los mismos policias que lo habian vi-
gilado desde sus dias con los Pante-
ras Negras en los afios sesenta.

Mumia fue condenado a muer-
te bajo las drdenes del juez Albert
Sabo, miembro vitalicio de la Orden
Fraternal de Policias. Es conocido el
episodio donde Sabo dijo a un cole-
ga que le ayudaria a “freir al negro”.
Desde el afio 2011, Mumia Abu-Jamal
no esta condenado a la muerte rapi-

da por inyeccion letal, sino a la muerte lenta en prision
bajo una sentencia de cadena perpetua.

En la fotografia mas reciente Mumia aparece de pie,
pero la mayor parte del tiempo se encuentra en una si-
lla de ruedas, informaron sus familiares.

El jueves 2 de abril, Mumia tratd de ir al bafio de la
enfermeria, pero debido a su debilidad no fue capaz de
sostenerse y permanecié por mas de 45 minutos en el
suelo, sin que ningun médico o guardia de seguridad le
ayudara. Para su familia es claro que el sistema carce-
lario estadunidense “lo quiere matar lentamente”.

El hermano de Mumia, Keith Cook, declaré que “las
regulaciones en las prisiones son muy arcanas. No dan
informacion sobre los presos a sus familiares ni a na-
die mas. Es como si tus manos fueran atadas porque
no sabes nada del estado del preso y no tienes mane-

ra de platicar con €l. Me acuerdo que hace un mes, Phil
Africa estaba haciendo ejercicios en el jardin de la pri-
sion, luego lo llevaron a un hospital y no informaron a
su familia de su paradero. Tres dias después, estaba
muerto. Esto da miedo”.

Mumia, denuncian sus familiares, estad sufriendo
tortura del Departamento de Correcciones por negli-
gencia médica, pues le dieron el medicamento equivo-
cado, lo cual empeoro su condicidn.

Cabe sefialar que los presos que estan en la misma
carcel y han cuestionado lo que le ha ocurrido a Mu-
mia, han sufrido represalias por parte del superinten-
dente, a tal grado que los han apartado del ex Pante-
ra Negra con el fin de ocultar informacion al publico.

GLorIA MuNoz RAMiREZ, CON INFORMACION DE AMIGos DE Mumia MExico

German Eslava. Foto: Jeronimo Palomares
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500 de sus miembros trabajan en el area. Desde hace varios anos el FIOB ha desarro-
llado proyectos de formacién de liderazgo y recuperacion de la identidad indigena, con
talleres de descolonizacién asi como analisis y reflexion sobre la realidad que enfrentan
los pueblos indigenas.

Cuando la caravana de 600 jornaleros que salieron de Ensenada con rumbo a Mexi-
cali pasaron por la linea fronteriza San Ysidro-Tijuana, un grupo de miembros del FIOB y
otras organizaciones como Unién del Barrio acudieron a manifestar su solidaridad con
los trabajadores. El FIOB también ha emprendido un esfuerzo de recaudacién de fondos
y viveres que llevaran a San Quintin a finales de abril. Igualmente, ha apoyado a la causa
con difusién y movilizaciones de apoyo.

El 4 de abril, ante una convocatoria del FIOB, en coordinacion con el Proyecto Organi-
zativo de la Comunidad Indigena/Mixteco (MICOP), alrededor de cien manifestantes acu-
dieron a dos bodegas de la empresa Driscoll's en Oxnard. Esta empresa es una de las
principales importadoras de fresa de San Quintin. Los indigenas manifestaron su total
respaldo a las demandas de los jornaleros.

Los miembros del FIOB sostienen que continuaran su apoyo a los trabajadores de San
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Quintin hasta que los productores y el gobierno mexicano atiendan las necesidades de
los trabajadores. Mientras tanto, el FIOB busca la intervencion de una comision de la Or-
ganizacion Internacional del Trabajo (OIT) para que emita recomendaciones y se puedan
encontrar soluciones a corto y largo plazo.

De igual manera, continuaran las movilizaciones de apoyo a los jornaleros. El FIOB pla-
nea realizar una manifestacion de concientizacién sobre las condiciones de los trabaja-
dores, durante el Festival de la Fresa que se realiza en Oxnard, California, el 15y 16 de
mayo, en el cual se vende mas de un billén de fresas y que es muy concurrido por el pd-
blico anglosajon.

Esto, ante el llamado de los trabajadores. En voz de su lider Fidel Sanchez: “construi-
mos un pequeio barco con nuestra lucha a la que ya se han sumado miles. Sélo esta-
mos pidiendo nuestros derechos. Necesitamos justicia, necesitamos ser tratados como
seres humanos” &

Bertha Rodriguez, periodistaindependiente y coordinadora de medios
del Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB).



N UN CONTEXTO de autoritarismo de Esta-
do contra las voces criticas dentro de las em-
presas de medios de comunicacion, el tra-
bajo de los medios independientes, libres y
alternativos cobra mayor importancia. No
son nuevas en México las experiencias co-
municativas que se abren paso con todo en
contra. La persecucién contra ellas va des-
de el cierre definitivo de sus espacios al encarcelamiento
y hasta el asesinato de quienes se atreven a desafiar las
politicas institucionales.

En los anos posteriores al levantamiento za-
patista, empezaron a surgir diversos espacios
destinados a las voces e historias de abajo que
no contemplan los grandes medios de comuni-
cacion, pues son contrarias a sus intereses. Este
es el caso de Radio Zapote, una radio comunita-
ria y libre que cumplié 14 anos ininterrumpidos
de trabajo comunicativo. El equipo esta confor-
mado por hombres y mujeres, jovenes en su ma-
yoria, que ante el clima de persecucion constan-
te se identifican con pseudénimos.

Radio Zapote nace y crece al interior de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH), ubicada al sur de la ciudad de Méxi-
co. “Es una mezcla de circunstancias. Somos un
poco radio comunitaria porque estamos dentro
de una comunidad académica y estudiantil. No
es laradio oficial de la Universidad, pero silara-
dio de la comunidad universitaria. También nos
consideramos una radio libre porque nos iden-
tificamos mucho con la historia de estos me-
dios en México, Sudamérica y Europa. No nos
sentimos como un medio alternativo porque
este concepto tuvo mucho sentido en los anos
noventas, pero ahora se relaciona con otro tipo
de mercado”, dice uno de sus fundadores.

La Marcha del Color de la Tierra, convocada
en febrero de 2001 por el EZLN y el Congreso
Nacional Indigena (CNI), es el marco en el que
nace Radio Zapote. La ENAH fue la casa de los
zapatistas en su estancia en la ciudad de Mé-

RADIO ZAPOTE
14 ANOS DE INDEPENDENCIA AL AIRE

xico y esto provoco un debate al interior “so-

bre si los medios comerciales serian capaces

de transmitir lo que los pueblos querian. De ahi

surgié la idea de crear una radio que fuera el espacio de
las luchas de estos pueblos”.

Radio Zapote no sélo nace por iniciativa de los estu-
diantes, es también creada por espacios “que tradicional-
mente han estado interesados en temas de la libertad de
expresion, como Radio Educacién”, y otros colectivos in-
volucrados en su crecimiento.

Zapote es el nombre de la calle en la que se ubica la
ENAH, y la radio empieza a transmitir en dos frecuencias,
en 94.1 y 102.1, que se mantienen la primera semana al
aire. Después vinieron las intimidaciones de la Secretaria
de Gobernacién, “al grado de ponernos una camioneta
que tapara nuestra senal”.

Aqui lo importante fue “irrumpir en dos senales radio-
fénicas y reivindicar que existen frecuencias en AM, que
no estan siendo utilizadas por nadie y por lo tanto son li-
bres”. El 11 de marzo de 2001, dia que entré la Marcha del
Color de la Tierra al z6calo capitalino, Radio Zapote trans-
mitié por primera vez con enlaces via telefonica. “Empe-
zamos a transmitir en el FM, pero también establecimos
una senal por internet usando el servidor de la UNAM, en
un tiempo en el que casi no habia sefales transmitiéndo-
se por internet”.

Se fueron los zapatistas a sus comunidades en Chia-
pas, al igual que el resto de los pueblos del CNI, pero la
radio se quedd, como tantas otras semillas que sembré la
Marcha del Color de la Tierra a su paso. Se propusieron
primero conseguir permisos. “Nos preguntabamos cémo
le hariamos para transmitir de manera legal. Esta etapa
termind cuando nos dimos cuenta de que no ibamos a
obtener un permiso, y la universidad nos decia de mane-
ra muy clara que no habia espacios en la frecuencia para
nuevas transmisiones”.

Con La Otra Campania y la Sexta Declaracion de la Sel-
va Lacandona, Radio Zapote decide participar “y empie-
za a construir autonomia, trabajando con otros medios a
sabiendas de que no habria el permiso para transmitir”.
Poco a poco llega el reconocimiento de la gente hacia el
trabajo de los medios libres y comunitarios, y éstos con-
tindan con el reto de informar desde y con los pueblos.

EL CASO ARISTEGUI

La entrevista colectiva se realiza en los dias en que el
programa radiofonico de Carmen Aristegui es sacado del
aire por la empresa MVS. Sin tener aln un consenso so-
bre el tema, los integrantes de Radio Zapote reprueban
la censura y condenan el autoritarismo, y van mas alla.
Cuestionan que las luchas de los pueblos, el despojo, la
represion, no cuenten con la cobertura que tiene el con-
flicto laboral de la conductora. Hablan de los asesinatos
de comunicadoras comunitarias que no han sido visibles
para nadie, de las radios indigenas que han sido cerradas
por lafuerza publica. Aristegui, dice una de las participan-
tes, “es una periodista de un medio comercial que ha lo-
grado tener una postura independiente, pero esta en los
grandes medios”. Lo que no puede ser, insiste, “es que le

GLORIA RAMIREZ MUNOZ

Don Abel. Foto: Jerénimo Palomares

pase algo a una periodista de este nivel pablico y se haga
un escandalo, y por otro lado asesinen a un periodista co-
munitario o de medios mas pequenos, y no pase nada”.

La “separacion” de los periodistas de los medios co-
merciales y de los libres o comunitarios, se provoca, en
opinion de otra de las integrantes de Radio Zapote, “por-
que hay una discriminacién de ellos hacia los medios li-
bres. La separacion la hacen ellos, que no nos conside-
ran parte de su gremio. Y nosotros no nos sentimos parte
de ese gremio, porque reivindicamos que cualquier ciu-
dadano tiene derecho a ejercer la comunicacion y la in-
formacion sin tener que ser profesional”. De eso se tra-
ta, coinciden.

“Lo que nos diferencia a los periodistas de medios co-
merciales de los comunicadores de medios libres es el fin
de lucro de los primeros. Que la organizacion Articulo 19
nos proteja a todos por igual me parece correcto, pero es
claro que no hacemos lo mismo ni tenemos los mismos fi-
nes. Cuando golpearon a un periodista de Sin Embargo,
nos dijeron que teniamos que tener solidaridad gremial, y
nosotros contestamos que si, pero sélo solidaridad, por-
que la vida de un estudiante para nosotros es igual que la
de un periodista”.

La falta de respeto de algunos medios hacia todo lo
que se sale de sus esquemas, tiene otra arista en el mo-
mento en que retoman materiales producidos por espa-
cios independientes sin ningln tipo de crédito ni recono-
cimiento, sefalan los entrevistados.

Radio Zapote, como el resto de medios auténomos que
se abren paso por su propia cuenta, enfrenta, al arrancar
su decimogquinto ano de vida, una serie de retos: recur-
s0s para subsistir, trabajar con las luchas que se libran en
el México profundo, defender el espacio y el derecho a la
informacion, entre muchos otros. Nada facil, pero tampo-
co imposible. Catorce afos de trabajo lo demuestran &
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HAMBRE DE CONOCIMIENTO

INDIGENA

LAS IDEAS Y LAS BATALLAS DE SILVIA

RIVERA CUSICANQUI

UIEN ESTE FAMILIARIZADO con el pensa-
miento y la accion de la pensadora ayma-
ra Silvia Rivera Cusicanqui (Oprimidos pero
no vencidos, 1989; Las fronteras de la coca,
2003; Violencias (re) encubiertas en Bolivia,
2010), la breve reunién de nuevos escritos
suyos en Hambre de huelga (La Mirada Sal-
vaje, Querétaro, 2014, 119 pp.) confirmard
los motivos de cada quién para respetarla,
temerla o detestarla. En sus cinco ensayos, uno de ellos
muy grafico merced al gran Waman Puma, se afirman las
claves feministas y kataristas de la autora y su combati-
va interpretacion de la teoria descolonizadora tanto en la
academia como en el terreno de los hechos en su natal
Bolivia. Pocas ocasiones nos encontramos ante un pen-
samiento que se irradie con tal pasion a las experiencias
indigenas latinoamericanas de los anos recientes. Como
muchos otros en la region andina, no se traga del todo
las reconstrucciones misticas de la identidad indigena, y
tampoco los usos oficialista de “lo indigena” con fines de
propaganda, cooptacién u oferta turistica. Habla desde
un pais donde las ejemplares luchas en décadas pasadas
llevaron a un cambio de régimen y a la presidencia del
primer indigena en el cargo. Rivera Cusicanqui no habla
desde la derrota, sino de la linea de fuego de una critica
que insiste en ver mas alla.

Desafia a la intelectualidad local, a la academia de ma-
triz estadunidense (esa otra cara de la colonizacion), a
ciertas politicas del evismo institucionalizado; también a
los lugares comunes de la izquierda marxista, o bien la
aceptacion acritica de términos como “pueblos origina-
rios”. Reitera su afinidad con el pensamiento, para ella se-
minal, de Pablo Gonzalez Casanova y sobre todo Fausto
Reinaga, pensador fundamental del contemporaneo re-
nacimiento aymara y quechua, quien reinterpreté el “ci-
clo largo de rebeliones” del katarismo en
1781 y renovo su vigencia. Rivera Cusican-
qui sigue la huella de Reinaga hasta nues-
tros dias, cuando rebrota “a la superficie
en 1979 y 2000-2005, reiterando las tac-
ticas y las formas de lucha simbdlica de la
gran rebelion”.

Atenta a luchas de autonomia y resisten-
cia como el zapatismo, en particular en la Ii-
nea que participa en la emancipacioén con-
tinental en curso de la mujer indigena, lleva
su independencia intelectual a la tensa re-
lacion que sostiene con el mundo acadé-
mico, al cual no obstante pertenece “como
ave migratoria”. De ahi lo atendible de sus
diferencias con ciertos académicos metro-
politanos como Walter Mignolo y Catherine
Walsh, quienes “han alejado la disquisicion
académica de los compromisos y dialo-
gos con las fuerzas sociales insurgentes”,
mientras han construido “un pequefo im-
perio dentro del imperio, recuperando es-
tratégicamente” corrientes de estudios de
subalternidad y “las reflexiones latinoame-
ricanas de reflexion critica sobre la coloni-
zacion y la descolonizacion”.

Aprieta la cuna: “El término ‘pueblo ori-
ginario’ afirma y reconoce, pero a la vez
invisibiliza y excluye a la gran mayoria de
la poblacién aymara y quichwa”, y devie-
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ne “un término apropiado a la estrategia de desconocer
a las poblaciones indigenas en su condicion de mayoria,
y de negar su potencial vocacién hegeménica y capaci-
dad de efecto estatal”. (Piénsese por ejemplo en los invi-
sible jornaleros de San Quintin, o los barrios de migrantes
indigenas en las periferias urbanas de México, Perd, Boli-
via, Guatemala; o bien en los migrantes a Estados Unidos,
Canada o Brasil, siendo lo primero parte también del “co-
lonialismo interno” ya descrito por Gonzalez Casanova en
1969, y alin ahora papa caliente, incémoda para la indus-
tria académica “de-colonial” y de presunta “transmoder-
nidad” de “los Mignolo”. No ignora “el papel de los intelec-
tuales en la dominacion del imperio”, y llama “a romper
los triangulos sin la base de la politica y de la academia
del norte”.

« osindigenas fuimos y somos, ante todo, seres con-

temporéaneos”. En esa dimension “se realiza y des-
pliega nuestra propia apuesta por la modernidad”. Rivera
nos recuerda: “El mundo indigena no concibe la historia
linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos en el
presente”. Se trata de “la revuelta y renovacion del mun-
do, el pachakuti”, contra el mundo al revés del colonialis-
mo. Lleva su método de andlisis a la colonizacién ya ocu-
rrida en los pueblos indigenas, no de ahora sino de siglos
atras. Ahi lo revelador de su ejercicio de “sociologia de
laimagen” y su lectura desde lo indigena de la obra gra-
fica de Waman Puma, primer cronista de la colonizacion,
quien “a través de sus dibujos crea una teoria visual del
sistema colonial” mediante una obra fechada entre 1565
y 1615 que retrata, en caliente, la historia de sus pueblos
en proceso de sometimiento, con episodios como reta-
blos de Ia historia del Inca y la vida cotidiana, de la intro-
duccién de catolicismo a punta de espada y la devalua-
ci6n intima de la identidad indigena.

Tlachiquero. Foto: Jerénimo Palomares

El “trabajo” devino esclavitud, cuando antes no lo era.
“En las lenguas andinas no existen palabras como opre-
sion o explotacion”, sino que se resumen en la expresion
aymara de jisk'achasiia o jisk'achafa: ‘empequerieci-
miento”, la cual se asocia a “la condicion humillante de la
servidumbre”. Asi interpreta la reiterada representacion
por Waman Puma de los indigenas como hombrecitos, en
comparacién con la estatura de curas, encomenderos y
conquistadores.

La rebelién que encarna en el pensamiento de Rivera
Cusicanqui no es nueva; es presente, en la senda de un
presente que ha sido, y sera si tal pensamiento prevale-
ce, anclado a la vida verdadera de los pueblos de donde
nace y desde donde se proyecta. Debe pues acrecentar
su diferencia con las escuelas dominantes y los impera-
tivos del Estado colonizado. Su reflexion sobre la hoja de
coca versus el monstruo occidental de la “cocaina” como
droga a combatir (buena para generar un negocio inhu-
mano formidable) la confronta, en pleno siglo XXI, con las
bibliotecas, los archivos y las memorias que se guardan,
0 no, en la institucién académica. Su experiencia la lleva
concluir que “las bibliotecas estadunidenses se han con-
vertido en cementerios del conocimiento y los depésitos
son el equivalente de extensos campos de fosas comu-
nes y anénimas” de conocimiento negado por “un pun-
to de vista eurocéntrico hegemonico”, que se auxilia en
“una prosa contrainsurgente que moldea el conocimiento
de sentido comun del publico y los medios”.

Por lo mismo, se opone al “clientelismo” de la acade-
mia mas oportunista que bienintencionada como modo y
moda de dominacién colonial que se da “a través del jue-
go de quién cita a quien” y “jerarquias” que conducen a
los estudiosos a regurgitar “el pensamiento descoloniza-
dor que las poblaciones e intelectuales indigenas de Bo-
livia, Perd y Ecuador habiamos producido independien-
temente”.

Sus conclusiones se pueden discutir, pero no ignorar-
se. Llama sensatamente “a construir nuestra propia cien-
cia en un dialogo con nosotros mismos”, dialogar “con las
ciencias de los paises vecinos, afirmar nuestros lazos con
las corrientes teéricas de Asia y Africa, y enfrentar los
proyectos hegemonicos del norte con la renovada fuer-
za de nuestras convicciones ancestrales”. Descolonizar
nuestras mentes, dejar de ser los hombrecitos empeque-
fiecidos por la colonizacién incesante. “La alteridad indi-
gena puede verse como una nueva universalidad que se
opone al caos y la destruccion colonial del mundo y de
lavida” &

HERMANN BELLINGHAUSEN
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Una mujer

El hombre
Una flor

Luna de piedra

bajo la falda de pétalos.

El hombre persigue sus alas
en la ebria noche.

Brota del umbral la carne,
flor de los muros de sangre.

Aroma que se embriaga de oscuridad.

Retorno a la mirada,
enredadera de la arena.

La fugitiva voz del arbol
los pajaros nombra.

1]
Flor ataviada de sombras.

Las espinas liquidas
rompen las venas de la ansiedad.

El amor es fruto aspero,

se corta con semillas amargas.
La luna duerme arrullada

con el viento nocturno.

\Y
El amor.Tormenta abrasadora.

Flor de locura. Lluvia
sobre los cristales de la tumba.

Raiz en llamas,

los ojos de la soledad,
astillas que taladran

los espejos de las hojas.

\'

El pajaro esconde la cabeza

en el pozo de la datura

y por el fulgor mortal cae.

El polvo de los espejos

madura el bebedizo de la noche.

Se esparce el vaho de la locura
sobre el agua y sus cristales.

Vi
La mirada es de ojo ajeno.

El chupamirto muere sin sol.
El racimo de agua se quema.

La higuera bebe el tiempo
en la zanja himeda de las nubes.

La sangre encarcelada
quiere beber del sol y del viento.

Vi

La muerte amanece en la luz.
El amor consume el sueno.
Son negras las mariposas del sol.

FLOR DE TOLOACH E/TOU%X
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juan Hernandez Ramlrez

Ardiente arcilla

la flor de la embriaguez.
Se extiende el fuego.
Emigran los pajaros.

Se siutal

In tlakatl

Se xochitl

Tetl mestli

xochipetlatl kueitl itsintla.

leltlapal tlakatl kitotoka
ipan iuimtotok youali.

Tlen kaltempa naktl pankisa,
xochitl tlen tepamitlestli.

Tlen ika tlilotl moiuintia ajuiyakatl.

Tlachiali itech mokuapa
xali tlen kuamekatl.

Tlen kuauitl cholojketl tlauili
kin tokajtia totome;j.

Ika tsintlayouali motlakentijtok xochitl.

In atik uitstli
tlen nejnekilistli essakayotl kitlapanaj.

Chachatik tlakilotl yolnekilistli,
tlen ika chichik tlayoli moteki.
Mouilokuikatijtok kochi mestli
ika youalejekatl.

La musa del bosque. Foto: Jerénimo Palomares

\%
In yolnekili. Tlikuasejlonauali tlauelotl.

Kuekuechxochitl. Tlakiaui
teskatl mijkatlalkali ipaniko.

Tlatla neljuayotl

tlen moseltilistli iixtiol,
kalaki kuaxintli

tlen xiuitl teskatl.

\'

Kitlaatia itsontekoj tototl
ipan toloaxochitl yoliamitl,
mijkatlitl ipampa uetsi.
Len teskatl tlalpotekli
kieksitia youali tlaonili.

Kuekuechpoktli momoyaua
ipan atl iuan iteskaj.

VI
Teixtiol in tlachialistli.

!Fampa axtona uitsitsilij miki.
latla tlatskintli atl.

Kioni kuaitl amakuauitl
mixtli xolontok ipan atlaxochitli.

Tlen tsaktok estli
tlen ejekatl iuan tonatij kineki kionis.

Vi

Mikilistli ipan tlauili tlanesi.
Kitlamia kochistli yolnekili.
Yayauik papalotonatij.

Tetlatia sokitl
tlauilxochitl.

Seui tlitl.
Totomej kisteua;.

Juan Herndndez Ramirez, originario de Coatlan, Ixhuatan de Madero, Veracruz (1951), es uno de los poetas nahuas mas
reconocidos. Traductor, director de escuela, inspector bilingiie, promotor de las culturas nahuatl, tének, tepehua y fiahfid. Como
otros importantes autores actuales (Natalio Hernandez, Mardonio Carballo) escribe en la variante nahuatl de la Huasteca. Ha

publicado Auatl luan Sitlalimej/Encinos y estrellas, Eternidad de las hojas, Tlatlatok tetl/Piedra incendiada, Totomej intlajtol/La lengua de
los pdjaros'y Siete Flor/Chikome Xdchitl (2006) de donde procede este poema. Se publica con la autorizacion del Instituto Literario

de Veracruz, en Xalapa, que lo reedit6 en 2013.
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independiente por Ana Matias

Renddn, el volumen Los 43 poetas por Ayotzinapa
(México, 2015) reline voces de muchos colores y orige-
nes con una sola intencion: unirse al dolor de las familias
de los estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal
Rural “Radl Isidro Burgos” y al clamor de “los millones de

Mi madre descifré para mis ojos
el lenguaje de las estrellas
Depositd en mis oidos los cantos de la gente nube
Me enseno los signos de mi nombre
A usar el ajo en la comida
a medir el dulce y la canela
a evitar el limén cuando viene la regla
a no temer el crujido del techo de madera y teja
cuando la tierra tiembla
Ella resolvia las dudas
Pero nunca le pregunté a mi madre
coémo transcurre la vida
cuando los soldados se llevan al marido
Cdmo se enfrenta lo cotidiano
con la incertidumbre tras los pies a cada paso
Con qué palabras se explica a los hijos
qué es “un desaparecido”
Con qué unidad se mide la ausencia
los dias oscuros
los oficios sin respuesta
Como nombrar de un solo golpe
las ciudades recorridas buscando un rostro
los espiritus consultados para tener indicios
de donde encontrar un desaparecido.
Jhaa bichia neza lua’
ni rini’ ca belegui ca
Gudaa ndaani’ diaga riuunda binniza
Bilui I’ naa ca lana ni rica lu la’ya’
bisiidi naa guiquiine’ aju lu guendaré
cuaa bia’ya’ ni nanaxhi ne canela
qui gahua ni na’ pa ca cayete ndaane’
qui guidxibe’ pa xidxilaa ique yoo dexa
ra gaca xu
Laabe rului’be naa ni qui ganna’
Xisi qui Auu dxi ninabadiidxa’ jfhaa
xi naca guendanabani
ora dxuguiiba’ chiné xheelalu’
Xi naca gudxiilulu’ ca dxi ca
ne xizaa nandaca neelu’ ra canazou’
Xi ne diidxa’ gabilu’ ca xhiinilu’
xiinga “binni que guidxela”
Xi ne xigaba’ riuu bia’ ni que guinni
ca dxi nacahui ca
guira’ gui’chi’ ni nucabicabe
Xi ganda guzeeteneu’ guira la
ca guidxi ni guzalu’ cuyubilu’ ti lu
guira ca binniguenda guni’neu’ ti gului’ca lii
paraa guidxela binni ne zinecabe laa
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personas que han hecho suyo el movimiento para exigir
justicia”. Sumarse, en fin, al movimiento ciudadano a tra-
vés de la poesia. Ademas de autores en lenguas origina-
rias mexicanas (de los cuales Ojarasca ofrece una mues-
tra), en esta obra colectiva participan poetas de México,
Espania, Argentina, Pert y Uruguay. “Pero cual es la raiz

Gente de Estado

No sonrias

No festejes

Mi desaparicion forzada
Ni mi vida extinta.

No digas que el triunfo es tuyo,

No pienses que es a mi a quien danas,
Porque sucede que tu eres yo.

Si no vuelvo a aparecer o me extingo
Significa que pronto pereceras.
Kawierée ja’ay

Ka mxiiky,

Kadi mxontaaky

Ku akuwané takoy xék n’itne,

Ku éts ja’ay njiukia’t tyek pitsne.

Kadi wa’any jats té médaaky,

Kadi winmay jats mits jats éts xtump,
Ja kexm ku mits jats e€ts tuukéen n’ityen.
Ku nikx nka okaxjekné o nikx mpitsne
Néy duun mits nikx mjaty mkowety.

Fragmento: 1l

Te preguntas por ratos:

“Si a la octava de dia de muertos vienen los que
se ahorcaron,

icuando vendran los vivos calcinados?

Te niegas a esta idea

Y emprendes la busqueda

en valles, rios, charcos, montanas, fosas clandestinas
con una pequena luz que se ha multiplicado por las
voces de otros:

Vivos se los llevaron,

vivos los queremos”

A A A A A A

7

s yol i
Yol

del mal, me preguntas desesperado, y tengo que tomar-
te de la mano para responder: tiene muchas. Mas las que
deben importar son las que tienes cerca: no escarbes le-
jos de ti", escribe Jorge Reichman. Y David Huerta advier-
te: “Quien, esto lea debe saber/Que fue lanzado al mar de
humo/De las ciudades/Como una sefal del espiritu roto” &

Yaan u suutukil ti’ K’iin ka k’aatchi’itikaba’
“Wa biix ku taal le tu jich’'ukaalo’obo’
baan Kiin ken taalak u pixan
tookabilo’obo’?

Ka jaan suut ta tuu kkule’ ka wa’alik ma’kiimeno’obi.
Ka ch’aik a beele’ ka bin a kaxant ti’ taax lu'umo’ob,
yok ja’ob,

ak’alo’ob, witso’ob, ta’akunaj muknalo’ob

yéetel u chan juul saasil ku joont’aaba’ yéetel u
muuk’ u t'aan a wéet

kaabilo’ob:

“kux’ano’ob ka bisa”abo’ob,

Kuxano’ob k k’aat ka suunako’ob.

le kuxa’an

Duele estar en casa con un fierro en la frente.
Duele ver morir a los demas
y no poder respirar frente a los vomitos de fierro.

iTu! seras el siguiente porque eres de la calle,
porque eres un estudiante inconforme.

i Tu! seras el siguiente porque las calles tienen ojos,
tienen orejas del tamano de un elefante

y sus asesinos

son invisibles ante el pueblo y

ante la justicia.

iDuelen las calles

magquilladas con tu silencio!

Ueye tekokou kuak mixkuatipan kitekestokej se
miktepostle.

Ueya teajman kuak mixpan kimiktsiaj se tokni
niman xuele itla tikijtos kampa tla titlajtoua teuan
tonkisas.

i Tajua! no ompa tiuajlo kampa tichantiok ipan ojtle,
kampa timomaxtijketl uan xtla kuelita.

i Tajua! no ompa tiuajlo kampa ojtin melauak tlachaj,
innakasuan uejueimej ken itla elefante

niman intemiktijkauan,

xkaman kimitaj ipan kalpan

nin ipan kaltekiua kan tetlakanonotsalo.

i Tekojkej ojtsitsintin
uan tlaxayakamatlaloltin ika monontsintlajtol!



