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l año 2015 inicia en un país bajo 
las balas y tras los barrotes, no sólo 
por el asesinato de tres normalis-
tas de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa y la desaparición forza-
da de otros 43 (de los cuáles fue-
ron identificados los restos de uno), 
sino por los asesinatos, secuestros, 
torturas y encarcelamiento de de-

cenas de indígenas que defienden su territorio en todo el 
país. Por eso no es casualidad que justo ahí, en las comuni-
dades indígenas de Guerrero y de todo México, se encuen-
tren la resistencia y, sobre todo, la esperanza.

Los pueblos, naciones y tribus que trabajan en red den-
tro del Congreso Nacional Indígena (CNI) vieron en los pa-
dres de los normalistas de Ayotzinapa desaparecidos por el 
Estado a otros indígenas como ellos. Son los mismos. En el 
marco del Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldías, 
convocado junto al EZLN, las luchas liberadoras se recono-
cieron, literalmente se espejearon del 21 de diciembre al 3 
de enero. Los del CNI llevan 18 años de caminar juntos y el 
fin de año unieron sus pasos, con humildad, respeto y reco-
nocimiento, a quienes enfrentan hoy la tragedia que exhibió 
los más altos niveles de complicidad entre el Estado y el cri-
men organizado. 

“A mi muchachito me lo mataron ese día, el 26 para ama-
necer 27. Él me habló en la noche para decirme que iba por 
sus compañeros, porque habían matado a uno de ellos. Me 

dijo que no me preocupara, que él iba a estar bien, que se 
iba a cuidar. También me dijo que nos cuidáramos nosotros, 
también sus hermanitos. Ya no regresó. Estamos por acá 
para pedirles ayuda para encontrar a sus compañeros. Por 
eso me he unido. Ya que mi muchacho no pudo lograrlo. Soy 
Berta Nava Martínez, madre de Julio César Ramírez Nava”.

Luego de más de tres meses de búsqueda incansable, los 
padres de los 43 estudiantes desaparecidos, y los de los tres 
asesinados, forman ya una gran familia, una comunidad her-
manada no sólo por la desesperación, el dolor y la rabia, sino 
por el convencimiento de que se encuentran en algún lugar, 
secuestrados por el Estado, pues tienen claro que el Ejérci-
to está inmiscuido y que en los cuarteles tienen que buscar-
los. Los padres viajan, asisten a asambleas, marchas y con-
gresos. Se reúnen todos los días con gente solidaria, pues así 
como han conocido la represión del gobierno; la otra cara, 
la del acompañamiento y solidaridad, se ha mostrado con to-
das sus luces.

“Hay gente buena como ustedes que nos ha brindado 
todo su apoyo. Ahí fue donde aprendimos mi esposa y yo 
todo el valor de la gente, empezamos a aprender de organi-
zaciones, de actividades, porque nosotros no sabíamos nada 
de ese tiempo de situaciones. Gracias a Dios nos encontra-
mos 43 padres y otros tres que son los padres de los caí-
dos. Todos tienen un gran corazón. He aprendido mucho de 
ellos. Nos han levantado y están en las buenas y en las ma-
las”, dice Mario César González Contreras, padre de César 
Manuel González Hernández, quien agradece, al igual que 

todos, al EZLN el haberles cedido su lugar en este Festival. .
Sus palabras no pudieron encontrar mejor oído que en 

los representantes de los 28 pueblos indios reunidos en 
Oventik, Chiapas, en ocasión del 21 aniversario del levanta-
miento zapatista. 

A nombre del CNI, Carlos González advierte que “el nar-
cotráfico y los paramilitares se muestran, hoy como nun-

ca, con el rostro de este gobierno, con el rostro de este sis-
tema capitalista que nos destruye y no deja esperanza”. El 
narcotráfico, dice, “se había exhibido ya en Ostula, en Che-
rán, en la Huasteca y en muchas partes de la geografía in-
dígena y no indígena de este país, como el arma de los ca-
pitalistas, como el arma del Ejército, de la Marina, de las 
corporaciones policiacas, para destruirnos, para tenernos 
en el terror permanente y así poder lograr sus objetivos: el 
robo, el despojo sin tamaño, la explotación sin fin, la pesadi-
lla. Hoy, con Ayotzinapa, se exhibe abiertamente lo que es el 
narcotráfico, lo que son las corporaciones militares y policia-
cas, lo que es el gobierno, lo que son los partidos políticos, 
todos, una porquería, el engrudo de este sistema”.

Ayotzinapa, insiste, “ha exhibido la basura en que vivimos, 
y parte de esta porquería es la guerra contra los pueblos ori-
ginarios”. Sigue el recuento reciente de agravios, asesinatos, 
desapariciones, encarcelamiento y torturas contra los pue-
blos que resisten:

Aurora Meza Calles, del pueblo kumiai, de la comunidad 
Puntas de Nejí, de Tecate, Baja California, fue detenida, acu-
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Todos están de acuerdo, hasta los que menos qui-
sieran. Se resume en pocas palabras: México está 

en crisis política, social y las que resulten. El Estado se 
degradó gacho. Hacía mucho que los mexicanos no veíamos 
a los gobernantes tan enojados golpeando el atril, y no por la 
presunción, inherente al poder autoritario, de que tienen la ra-
zón, sino por haber sido cachados con las manos en la masa y 
aparecer como el emperador desnudo de Hans Christian An-
dersen. No obstante, su augusto enojo guarda pálida compa-
ración con el abrumador descontento de la que, por una vez 
sin asegunes ideológicos, podemos llamar “población del país”. 
Por eso crujen en el descrédito los tres poderes y los partidos, 
que aun así se frotan las manos para una elección más, como si 
nada. Ya ni los suyos les creen. En la pasarela de las vergüen-
zas, va la Revelación del Año para las grotescas estadísticas 
del Partido Verde y su equipo de producción, por la inexplica-
ble complicidad institucional recibida, sus enriquecimientos ex-
plicables y el costo real de su propaganda estridente y ultra-
reaccionaria. En cuanto al rubro Sangre y Lodo en las Manos, 
las tres estrellitas marineras que compiten por la Palma de Oro 
(PRI, PAN y PRD, por orden de aparición) se dan el quien vive, 
tan iguales en eso como tantas otras de sus prácticas al repar-
tirse los puestos.

¿PARA DÓNDE SE ECHÓ A 
CORRER 

NUESTRO FUTURO?
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MÉXICO BAJO LAS BALAS  
Y TRAS LOS BARROTES
DIAGNÓSTICO DE LOS AGRAVIOS, REALIZADO POR LOS PADRES DE LOS 
DESAPARECIDOS DE AYOTZINAPA, EL CNI Y EL EZLN AL INICIAR EL AÑO

GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ 

Los señores del dinero se inquietan: al ladrón, al ladrón. Es-
pantados, los gerentes de la propaganda mediática insultan, 
difaman, ocultan y mienten. Los capitales huyen tan cobarde-
mente como en los viejos tiempos. Los generales y almirantes, 
visiblemente nerviosos, amenazan y advierten. 

Los efectos expansivos de la masacre de Iguala, sumada a 
los basurales de Cocula, Tlatlaya y Las Lomas, potenciaron los 
motivos del descontento, que llevaban germinando muchos 
años, aguantando golpes cada vez peores. Apenas en diciem-
bre pasado apuntaban Las Abejas en Chenalhó que los 49 de 
Ayotzinapa son hermanos de sangre de los 49 de Acteal y los 
49 de la guardería ABC. Pero los agravios, las desgracias, los 
abusos, los despojos, las violaciones y las pérdidas pegan por 
todas partes, y de las promesas primermundistas y acaramela-
das ya nadie cree nada. Así llenan las calles multitudes en mar-
cha: estudiantes, campesinos, electricistas, aeromozas, maes-
tros, colonos, enfermeras, padres y madres. Se suman con 
recurrencia pocas veces vista. Para desmayo de políticos y 
opinadores, el motivo #43 no disipa sus fuegos. Y luego que 
las expresiones de repudio al presidente, funcionarios y emba-
jadas insisten a gritos en Brisbane, Oslo, Madrid, Washington y 
donde se paren, con réplicas diarias en decenas de ciudades 
de todos los continentes, mientras las promesas de prosperi-
dad y justicia escurren por las alcantarillas.

Tanta es la indignación popular, ora sí que de todas las 
clases, que de pronto no se distinguen los caminos para se-
guir ni cuál será el engrudo que junte las distintas partes de 
la inconformidad con ganas de cambio. Atrás quedaron el 
miedo y el desasosiego. Las diferencias estorban como nun-
ca antes. El dolor permanece.

La principal reserva de lucha, resistencia y dignidad, ahora 
como en lustros recientes, reside en los pueblos indígenas. Se 
han convertido en el sismógrafo más sensible para los peligros 
del maíz transgénico, la barbarie minera, la oligofrenia turísti-
ca, la proliferación de basura alimentaria y mediática, el efecto 
desintegrador de partidos y programas, el despojo “legal” de 
la vida que les queda (y que a todos nos queda, pues son ellos 
los guardianes últimos de nuestra soberanía y de la riqueza 
esencial del país). A contrapelo de la militarización y el paraes-
tado criminal organizado, los pueblos indios se construyen 
pese a todo, del Valle de Yaqui a la selva Lacandona, del Gol-
fo maya al Pacífico oaxaqueño, guerrerense y michoacano, y 
en montones de cerros y barrancas. Demuestran que no sólo 
de humillación y rabia viven las luchas. También las alimenta la 
certidumbre de que, sobre la tierra donde se plantan los pue-
blos, sus resistencias y autogobiernos, cobra total sentido el 
amor al buen vivir y uno entiende por qué tantos de ellos están 
dispuestos a dar la vida por lo que hay y es nuestro  g

☛

Julio Scherer, Vicente Leñero y Georges Wolinski, maestros de la libertad: en memoria



sada de robar los caballos de un rico cacique que se quiere 
apropiar de sus tierras. Y, también en el norte del país, llevan 
meses en la cárcel los yaquis Mario Luna y Fernando Jimé-
nez, por oponerse a que gobierno y empresarios les roben 
su agua.

En Durango, de la comunidad de Bancos de San Hipóli-
to, municipio de El Mezquital, fue secuestrado y torturado el 
presidente del comisariado de bienes comunales Sebastian 
Carrillo Carrillo, wixárika, por policías municipales y estata-
les. Esta comunidad lucha porque se le reconozcan las tie-
rras que le pertenecen.

En la comunidad coca de Mezcala, en Jalisco, existen diez 
órdenes de aprehensión contra quienes “han resistido la vo-
racidad de los empresarios inmobiliarios que quieren apode-
rarse de las tierras que están en la ribera del Lago de Chapa-
la”. En Ayotitlán, comunidad nahua del sur del mismo estado, 
donde opera la empresa minera extractora de hierro más 
grande de América Latina, Peña Colorada, desaparecieron 
hace dos años a Celedonio Monroy Prudencio, quien se opo-
nía al despojo minero. 

Y en Cherán, Michoacán, “por defender los bosques, por 
proponer y llevar adelante un gobierno distinto, basado en la 
costumbre propia, han sido asesinados 15 comuneros y seis 
se encuentran desaparecidos”; mientras que en Ostula, co-
munidad que recuperó sus tierras sobre la base de haber ar-
mado su policía comunitaria en junio de 2009, han sido ase-
sinados 32 comuneros, cinco se encuentran desaparecidos 
y hace unos días intentarorn asesinar al comandante de la 

policía comunitaria de Ostula y coordinador de las autode-
fensas del municipio de Aquila y costa de Michoacán, Se-
meí Verdía.

En San Pedro Tlanixco, en las faldas del volcán Xinan-
técatl, arriba del Valle de Toluca, “se encuentran seis com-
pañeros presos desde hace once años, tres de ellos con 
sentencias de más de más de 50 años, y el que fuera comi-
sariado ejidal, prófugo desde esa fecha, por defender sus 
aguas. También en el Estado de México, en Xochicuautla, 
municipio de Lerma, en los últimos meses han sido deteni-
dos primero 14 comuneros y después ocho más, por resis-
tirse a la construcción de una autopista que pretende des-
truir su bosque sagrado.

En Puebla, en la región de los Volcanes, fueron detenidos 
Juan Carlos Flores Solís y Enedina Rosas. Su delito, oponerse 
y luchar contra el Proyecto Integral Morelos, que contempla 
la construcción de dos termoeléctricas, un gasoducto y una 
autopista en la región de Los Volcanes, en Puebla, y en el 
oriente de Morelos, para desdoblar el Distrito Federal y ge-
nerar una gran ciudad de más de 600 mil habitantes, despe-
dazando los territorios y despojando de su agua a las comu-
nidades campesinas que habitan en esa región.

Las cosas no son distintas en Oaxaca, donde se encuen-
tra preso Pablo López, zapoteco de la Sierra Norte, cuyo deli-
to es defender los bosques de su comunidad. En ese estado 
fueron asesinados, Maximino Salinas Hernández y Federico 
Bejaranos, de la Fuerza Indígena Chinanteca, en la región de 
Tuxtepec, también por defender sus tierras. Y en la sierra sur, 

Álvaro Sebastián y seis zapotecos más de la región de los 
Loxichas, llevan  16 años presos, con sentencias de más de 
30 años, “acusados por el gobierno de delitos que no come-
tieron en una región que le resulta importante a los capitalis-
tas por la gran cantidad de hierro”.

En el Istmo de Tehuantepec, la comunidad San Dionisio 
del Mar, la colonia Álvaro Obregón y Juchitán, entre otras, 
“viven el acoso cotidiano del gobierno y de empresas tras-
nacionales que quieren imponer grandes parques eólicos y 
con ellos un sinfín de proyectos, como autopistas y vías de 
trenes”. Aquí, Héctor Regalado fue asesinado, y Alejandro 
Regalado, también binizá, fue encarcelado.

El historial reciente de agravios contra los pueblos termi-
na en Chiapas, donde Juan Vázquez Guzmán y Juan Carlos 
Gómez, tseltales de San Sebastián Bachajón, fueron asesi-
nados por defender sus tierras del proyecto de autopista de 
San Cristóbal de las Casas a Palenque. Y en la Selva Lacan-
dona, “hace unos meses, los paramilitares de la CIOAC his-
tórica y de diversos partidos políticos, de un modo vil y ar-
tero, con toda saña y protegidos por todos los gobiernos de 
este país, asesinaron a nuestro hermano Galeano, zapatista, 
maestro de La Realidad”.

Luego de enunciar parte de la cotidianidad de los pue-
blos que enfrentan el despojo de sus territorios, el CNI re-

conoció las enseñanzas obtenidas de los familiares y com-
pañeros de los normalistas de Ayotzinapa: “Ustedes nos 
dan un valor que a veces no tenemos. Sepan de nosotros, 
hermano, hermana, que no les damos el apoyo, que no que-
remos alianza con ustedes, pues ustedes y nosotros somos 
lo mismo, tenemos el mismo dolor. Tenemos que ser la mis-
ma rabia. Sus desaparecidos son nuestros desaparecidos 
y los sentimos en nuestro corazón, los sentimos en todos 
nosotros. Sus muertos son nuestros muertos. Vamos a lu-
char como lo hemos hecho, porque regresen, porque se 
haga justicia”. 

En este histórico encuentro, por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional habló el subcomandante Moisés: “Lo 
que sabemos y recordamos en esta lucha de Ayotzinapa es 
que sólo como pueblos organizados vamos a encontrar la 
verdad. No sólo la verdad desaparecida en Ayotzinapa, tam-
bién todas las verdades que han sido secuestradas, encar-
celadas y asesinadas en todos los rincones del planeta Tie-
rra. Sobre esa verdad ahora ausente podremos construir la 
justicia”.

Fueron los zapatistas, hace ya 21 años, los primeros que 
dijeron que no había que confiar en gobiernos ni en partidos 
políticos del color que fueran. Junto a Ayotzinapa lo confir-
maron: “No importa qué tantas palabras digan, esos gobier-
nos no mandan, porque el mero Mandón es el capitalismo 
neoliberal. Por eso no hay que creerles nada a los malos go-
biernos. Todo lo que queramos como pueblos lo tenemos 
que construir entre nosotros. Así como los familiares de los 
asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa están constru-
yendo su búsqueda de verdad y justicia”. 

“Lo que nos ha hecho pensar la lucha de los familiares 
y compañeros de Ayotzinapa es que quienes secuestran, 
asesinan y mienten son los mismos. Que no va a buscar la 
verdad quien predica la mentira. Que no va a hacer justicia 
quien impone la injusticia. Y esto es lo que nos enseñan los 
familiares de Ayotzinapa, que es mejor que nos busquemos y 
nos encontremos quienes padecemos esta enfermedad que 
se llama capitalismo”, dijo el subcomandante Moisés.

La comunidad internacional, tan presente en Chiapas 
como en Ayotzinapa, acompañó también esta festividad de 
resistencia convocada desde todos los sures del planeta  g
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Los danzantes de Pascola, Juan Estrada, Abundio López y Liborio Buitimea. Foto: Jerónimo Palomares

“Sepan de nosotros, hermano, hermana, que no les damos el apoyo, que no 
queremos alianza con ustedes, pues ustedes y nosotros somos lo mismo, 

tenemos el mismo dolor. Tenemos que ser la misma rabia”: CNI

“Todo lo que queramos como pueblos lo tenemos que construir entre nosotros. 
Así como los familiares de los asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa están 

construyendo su búsqueda de verdad y justicia”: EZLN
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Florentina Moroyoqui, curandera de Cerro de Bayájorit, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

Álvaro Mena. Comunidad Monclova, 
Candelaria, Campeche.

A GRAN ARBOLEDA que ocupa el centro y el río de la comunidad fueron tes-
tigos de la tercera compartición del Festival Mundial de las Resistencias y las 
Rebeldías contra el capitalismo. Desde el 27 de diciembre, de los cuatro pun-
tos cardinales comenzaron a llegar compañeros y compañeras dispuestas a 
escuchar y a compartir su lucha, su resistencia, su esperanza.

La asamblea ratificó recibir el Festival en esta pequeña comunidad que fue 
elegida por integrantes del Congreso Nacional Indígena de la Región Penín-
sula de Yucatán, porque es una de las más de 20 que forman parte de la Re-

sistencia contra las Altas Tarifas de la Energía Eléctrica. Ellos han sido hostigados y reprimidos 
por exigir la energía eléctrica como un derecho y han demostrado que el pueblo puede ad-
ministrar estos servicios de manera organizada, se atrevió a desafiar al Estado y sigue en re-
sistencia desde hace más de 10 años, en los que han vivido la represión. Hace algunos años 
sus representantes y voceros fueron encarcelados con delitos prefabricados, pasando has-
ta 11 meses en prisión.

Por esta historia de lucha, por no venderse ni claudicar, por ser ejemplo en la Península de 
Yucatán, la comunidad de Monclova fue sede del tercer evento del Festival Mundial, los días 
28 y 29 de diciembre. Con varios meses de anticipación compañeros y compañeras de Quin-
tana Roo, Campeche y Yucatán fueron organizando los detalles del evento, creando las con-
diciones en la comunidad para recibir a mucha gente, y consiguieron todo lo que se iba a re-
querir para alimentarlas.

Poco después de las 11 de la mañana del 28 de diciembre dio inicio el evento. Un compa-
ñero de la comunidad nos dió la bienvenida y enseguida, al igual que en las otras comparticio-
nes del Festival, los familiares y compañeros de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzina-
pa tomaron la palabra para compartir su dolorosa experiencia, un momento en el que las más 
de mil personas que asistimos nos trasladamos hasta sus corazones y la multitud guardó silen-
cio para escuchar con atención y para sentir un poco de lo que siguen sintiendo.

En sus lenguas indígenas, los familiares de los normalistas desaparecidos hablaron sobre la 
brutalidad y crueldad sin límites del Estado y la esperanza incansable de poder encontrar con 
vida a sus hijos. Uno de los hermanos de un desaparecido compartió que había dejado los es-
tudios para dedicar su vida a la búsqueda de su hermano que tanta falta le hace a su familia. 
Otro de los familiares dijo que su hijo desaparecido cumplía años el 2 de enero y esperaba 
poder celebrarlo con él. Cada uno de los familiares fue compartiendo su dolor y su esperan-
za, así como su agradecimiento al EZLN por haberles cedido su lugar para asistir a las distin-
tas sedes del Festival Mundial.

Con estas palabras de lucha y resistencia inició el Festival. Después se leyó la palabra del 
Congreso Nacional Indígena, que a modo de espejos hizo un recorrido por las diferentes y 
múltiples formas de lucha y resistencia a lo largo y ancho del país, palabras de quienes en-

frentan las afectaciones de las garras del capitalismo en diferentes lugares, con diferentes es-
trategias pero con una misma intención: despojar, despreciar, reprimir. Por eso son espejos, 
porque nos miramos en ellos, y nos reconocemos en cada una de las luchas de los pueblos 
indígenas del país y en las luchas de quienes no son indígenas pero que resisten y se rebelan 
contra el capitalismo.

Una lluvia ligera que anunciaba el aguacero nocturno obligó a suspender por un momen-
to la compartición, pero las palabras y el encontrarse continuó fluyendo con el pozol en 

la cancha de básquet habilitada como cocina. Las diferentes lenguas de los pueblos indíge-
nas y una decena de países se fueron mezclando hasta formar un encuentro festivo, donde 
se celebra el mirarse y el llenarse de esperanza mutua. Las personas de la comunidad que 
no forman parte de la resistencia contra las altas tarifas de energía eléctrica se acercaban, 
preguntaban, y se construía desde abajo una relación que dejaría marcada a la comunidad 
con la idea de que las cosas pueden ser y hacerse de otro modo, con dignidad y autonomía. 

Pueblos, comunidades, organizaciones, colectivos fueron pasando a compartir su palabra. 
El denominador común, fue el despojo y la represión, pero también múltiples formas y modos 
de enfrentar esta realidad; diferentes modos de organizarse y luchar. Las miradas atentas de 
quienes desde muy lejos o muy cerca se encontraban en cada una de las experiencias que se 
compartían, en los gritos cuando las ganas de dar un abrazo al corazón o de animar una lucha 
se desbordaban en forma de consignas.

Por la tarde le tocó a la Península de Yucatán, que en este proceso de los eventos naciona-
les convocados por el zapatismo sería la primera vez que fungía como organizador, y en donde 
en el CNI se inició una participación más intensa a partir de la Catedra Tata Juan Chávez. Ahora 
en este espacio con las palabras que vinieron de Quintana Roo, Campeche y Yucatán se fue di-
bujando la realidad de la península; se pudo mostrar que aquí también hay agresiones, despo-
jo, represión, pobreza, discriminación pero también hay resistencia, organización y esperanza.

El aguacero nocturno obligó a modificar la logística y se compartió más de cerca el calor 
humano, el humo de los cigarros, las tazas de té caliente y los murmullos de la multitud. Se fue-
ron convirtiendo las palabras en sueños y las consignas en esperanza.

Cerraron el evento las experiencias de los invitados y de compañeros y compañeras 
de otros países. Otros espejos que dejaron en claro que los tentáculos del capitalismo 
son una agresión mundial, que estamos en una guerra del capitalismo contra la huma-
nidad y que el encontrarse las diferentes rebeldías y resistencias que luchan es un gran 
paso para el otro mundo que soñamos. Que de lo que se trata no es de llegar sino de ca-
minar y encontrarse. Que mirarse, escucharse y contagiarse de esperanza es una victo-
ria contra el capitalismo.

La mayoría de las más de mil personas que asistieron a Monclova, en Candelaria, se diri-
gió a Oventik en Chiapas. Otros regresaron a seguir construyendo en sus lugares de origen. 
Sabemos que muchos caminan y resisten, ahora también saben que en la península se resis-
te y rebela  g

UNA REUNIÓN 
DE ESPEJOS

L

En sus lenguas indígenas, los familiares de los normalistas desaparecidos hablaron sobre la brutalidad y crueldad 

sin límites del Estado y la esperanza incansable de poder encontrar con vida a sus hijos. Uno de los hermanos de un 

desaparecido compartió que había dejado los estudios para dedicar su vida a la búsqueda de su hermano.

LA PENINSULA DE 
YUCATÁN Y LOS LAZOS DE 
RESISTENCIA
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EL LIBRO ERA UNA FIESTA
Atsajtsilistle: Una petición de lluvia

UNA REUNIÓN 
DE ESPEJOS

Anna Gatica. Acatlán, 
Guerrero. 

Diciembre de 2014. 

“PUEDE SER qUE tú no sepas que significa ATSAJTSILISTLE, y yo te lo voy 
a contar”. Así comienza Atsajtsilistle, libro escrito completamente en náhuatl 
que, mediante una literatura sucinta acompañada de ilustraciones, nos narra 
un ritual de lluvias precolombino que año con año sucede en la comunidad 
nahua de Acatlán. 

El “Atsajtsilistle”, que literalmente puede traducirse como clamor de agua, es un  ritual que 
tiene como función el aseguramiento de las lluvias y la fertilidad de la tierra y es considera-
do la culminación de las ceremonias agrícolas que se practican en la comunidad nahua de 
Acatlán.

Yeyime itotke ban tlalfikixcha: 
Tlakololmej, kotlatlastin niman 
tetekuantin. Amantsin tikimixmatis. 

Son tres personajes los que festejan; 
Los tlacololeros que son los hombres 
que siembran en las laderas (tlacolol), 
los hombres del viento y los hombres 
jaguar. 
Ahora los vas a conocer. 

Se describen no sólo los personajes, 
sino también los espacios de ceremo-
nia durante cuatro días del ritual. Con 65 
ejemplares impresos con técnica serigrá-
fica sobre papel mina-gris, pastas de cao-
billa y empastado de concertín el libro ter-
mina invitándonos a indagar más sobre el 
ritual: 

Aman yo ti kitak. Yo timits totomijle 
kenike yatok jin atsajtsilistle. Tla itla 
okse tneke timatis iban xmotlajtole 
aka nantle noso tajtle, yame no 
kualtsin mits tomilise jin tlamachilistle. 
 
Ahora ya viste, ya te he contado como 
sucede este ritual de petición de llu-

vias. 
Si quieres saber más busca conversar 
con alguna señora o señor del pueblo, 
ellos te narrarán más de éste ritual.

Cada ejemplar cuenta con 19 pági-
nas, 12  de las cuales están ilustradas y firmadas por sus autores. Sandra Silva Bello, co-

merciante y artesana, fue la encargada de inyectarle música y cadencia al proceso del li-
bro, la primera en llegar y a la que nunca le faltaron sonrisas. Sandra Matías Lima, de oficio 
panadera, pese a que fue la última en agregarse, le fue muy fácil tomar el ritmo de traba-
jo y la dinámica del grupo. Dulce Yazmín Linas, maestra de preescolar, la más dedicada del 
grupo, pese a que durante el proceso enfermó dos veces, estuvo siempre atenta a cada in-

dicación y era de las últimas en irse. Miguel Hilario Moreno, artesano, con varias complica-
ciones derivadas de su trabajo, no estuvo en la última fase del libro pero estuvo siempre 
atento del proceso. Ricardo López, agrónomo de profesión, llegaba casi siempre a prisa, agi-
tado y con sed, después nos compartiría que esos meses fueron bastante pesados y ape-
nas tenía tiempo de pisar su casa para dormitar e iniciar nuevamente sus jornadas de traba-
jo. Francisco Villares, estudiante de derecho, cantante y grafitero, viajaba durante una hora 
para poder acompañarnos los fines de semana, en éste tiempo grabó su primer disco. Fran-
cisco Villa Vargas, artista plástico veracruzano, llegó a inyectarle fuerza al trabajo, detallista 
y obsesivo nos tuvo a todas y todos hasta altas horas de la noche. Israel Torres, artista grá-
fico duranguense y responsable del proyecto, privilegió siempre la convivencia por sobre 
los resultados. Entre una pila de bondades nos hizo cómplice de su adicción por el café. Víc-
tor Wences Javier Xóchitl, estudiante de preparatoria, el más distraído de todos y también —
que contraste— de los más perceptivos, permaneció hasta muy noche corrigiendo detalles 
y adelantando trabajo. Por ultimo, el más pequeño del grupo, José Antonio Aguilar, estudian-
te de secundaria y ayudante en el negocio de las velas, nos hizo hacer rabietas. Éramos di-
versos en edad, profesión, creencias religiosas, gustos musicales, perspectivas y capacida-
des, condiciones empero que nos acercaron a ejercer plenamente la escucha, el diálogo y 

la construcción de acuerdos colectivos.  

Álvarez Tres, en la comunidad de 
Acatlán, es donde se ubica la sede del 
Laboratorio de Arte TETL (“piedra” en 
náhuatl), una iniciativa de descentrali-
zación de la práctica profesional artísti-
ca. Uno de sus objetivos es la genera-
ción de espacios públicos-comunitarios 
que fomenten y coadyuven al empode-
ramiento identitario. En éste han colabo-
rado creadores de Durango, Michoacán, 
Veracruz, Guanajuato, Estado de Méxi-
co y Guerrero; entre ellos Israel Torres, 
Luis Antonio Ávila Martínez, Francisco 
Villa Vargas, Luisa Angélica Meza Po-
rras, Naín Rodríguez y Salvador Porfirio. 
Si bien su sede se encuentra en Acatlán, 
también realiza actividades en comuni-
dades de Durango y Michoacán. 

Las razones para realizar un libro fue-
ron por una parte la preservación del ri-
tual de petición de lluvias desde la pers-
pectiva de jóvenes de la comunidad de 
Acatlán, y por otra la valoración del tra-
bajo comunitario mediante una creación 
colectiva. Consideramos que una de las 
funciones más importantes de los libros 
es servir como soporte de la memoria, 
preservando su presencia.  

Al igual que el ritual de petición de 
lluvias, nuestro libro es una gran fiesta, una creación colectiva desde su germen más remo-
to. Un encuentro que requirió prescindir de la autoría individual para reconocernos en lo co-
mún, un guiño del que nos abrazamos para generar acción, curiosidad permanente que nos 
mantuvo atentos del otro tres horas diarias, durante los dos meses que nos dimos cita para 
compartir, conversar, dibujar y tomar café de la sierra guerrerense. Fiesta que pretendemos 
siga creciendo  g
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EN LA ESCENA DEL CRIMEN

HERMANN BELLINGHAUSEN  

LA VERDADERA HISTORIA 
DE ESTADOS UNIDOS 
ES LA DE SUS PUEBLOS INDIOS

Noé Yacupicio, 
con instrumentos de la Pascola.  
Territorio mayo-yoreme, Sonora.  

Foto: Jerónimo Palomares

L NARRAR LA historia del subcontinente con 
el punto de vista de los pobladores origina-
rios, Roxanne Dunbar-Ortiz redimensiona 
de manera radical la historia de Estados 

Unidos desde la perspectiva más inso-
portable, la más negada (“el relato ofi-
cial está equivocado no por sus he-

chos, fechas o detalles, sino en su esencia”); también la más 
real. Bien podríamos, ironiza, tender un cerco de cinta ama-
rilla alrededor de todas sus fronteras para investigar la esce-
na del crimen. Con severidad y rigor, la historiadora funge 
como detective de un caso aparantemente “frío” y sigue los 
rastros de sangre, que son miles y aparecen por donde uno 
rasque. Pone nombre y apellido a los asesinos (aventureros, 
militares, presidentes, predicadores). En Una historia de Es-
tados Unidos de los pueblos indios (An Indigenous People’s 
History of the United States, Beacon Press, 2014), documen-
ta a qué grado dicho país fue fundado y construido por au-
ténticos indian killers; los que no fueron autores materiales lo 
fueron intelectuales, en Washington o donde fuera. El resto 
de los colonos y ciudadanos resultaron beneficiarios direc-
tos del despojo, el exilio, la tortura y el exterminio de los pue-
blos originarios que poblaban a sus anchas praderas, monta-
ñas, costas y desiertos en el pródigo norte que hoy ocupan 
Estados Unidos y Canadá.

Las calles, las ciudades, las plazas, los billetes, los dis-
cursos patrióticos están abrumadoramente dedicados a la 
memoria de generales y políticos que mintieron, traiciona-
ron, engañaron, persiguieron y aniquilaron por millones a los 
hombres y mujeres que iban encontrando a su paso de la 
costa atlántica a la pacífica, en lo que llamaron “la conquista 
del Oeste”. La construcción épica de los hechos ha sepulta-
do la verdad: aquella fue la experiencia de colonización más 
brutal y vasta jamás emprendida por seres humanos, que se 
consideraban racionales, bajo el subterfugio de presumir-
se “superiores”, distinguidos por Dios mismo con derechos 
ilimitados y un destino manifiesto. Dunbar-Ortiz deja claro 
que la experiencia de los indian killers provenía de los ex-
terminios de musulmanes y judíos en España, y en particu-
lar el de irlandeses en Gran Bretaña por parte de mercena-
rios “escoceses-irlandeses” empujados por Inglaterra para 
adueñarse de Irlanda; estos mismos conformarían los prime-
ros grupos colonizadores de América del Norte y marcarían 
la senda y el método. No aprendieron a arrancar cabelleras 
en el “nuevo mundo”, los enviaron al continente porque ya 
sabían hacerlo.

“La historia de Estados Unidos es una historia de ocupa-
ción colonial; el Estado fundacional se basa en la ideología 
de una supremacía blanca, la práctica extendida de la escla-
vitud de africanos, y una política sostenida de genocidio y 
robo de tierras. Quien busque una historia con final optimis-
ta, de redención y reconciliación, puede mirar alrededor y 
observar que una conclusión así no es posible, ni siquiera en 
los sueños utópicos de una sociedad mejor”.

Una de las características más notables (y abominables) 
de la civilización capitalista, encarnada quintaescencial-

mente en Estados Unidos, es su abismal capacidad de olvi-
do. En el resto del mundo es del dominio público, casi lugar 
común, el hecho de que la actual Unión Americana se fun-
dó sobre una masacre histórica que duró más de dos siglos. 
Esa cadena fríamente calculada de “guerras indias” que des-
de la colonización británica asolaron al “continente” del nor-
te, convierte a dicho país en la escena del crimen masivo 

más atroz: el exterminio deliberado de cientos de naciones y 
tribus, una entera civilización, distinta y no menos humanista 
que la de los invasores. Pueblos con frecuencia más sutiles 
y sabios, a la manera oriental. Culturas preñadas de significa-
dos que las burdas y codiciosas mentes europeas fueron in-
capaces de comprender, ni se interesaron. 

Gore Vidal expresaba en alguna entrevista que la princi-
pal característica estadunidense es la negación automática 
de los hechos incómodos para sólo mirar adelante. “Llega el 

☛
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lunes y todo lo que hicimos la semana anterior queda en el ol-
vido”. Aquí se trata de un pasado inconfesable, aunque haya 
tenido sus fisuras este pacto nacional de olvido. El fenómeno 
editorial que desató en 1971 el descorazonador recuento En-
tierra mi corazón en Wounded Knee, de Dee Brown, alcanzó 
los cuatro millones de copias. ¿Despertó cuatro millones de 
memorias? No fueron suficientes. Quedaba más cerca del fa-
talismo estilo La visión de los vencidos de Miguel León Porti-
lla, digamos que de la combativa y revitalizadora historia que 
ofrece ahora Dunbar-Ortiz.

Casi nadie se salva, ni siquiera Vidal, del bisturí de Dunbar-
Ortiz, quien desde la primera página deja claro de qué habla. 
Su libro debate incluso con el pensamiento progresista, que 
tampoco está a salvo del olvido y la negación del colonialis-
mo que define la esencia misma de Estados Unidos; no acce-
de a la conciencia de que, más allá del pasado esclavista y el 
racismo contra la población negra y las “minorías”, el mayor 
pecado de ese país de fanáticos cimientos calvinistas es lo 
que sus antepasados hicieron con los indios (ellos lo siguen 
haciendo con leyes y políticas, y la reticente magnanimidad 
que se concede a los vencidos). De origen fue muy fácil: los 
indios nunca fueron ciudadanos, nunca tuvieron derechos. 
Sólo se les reconocerían algunos cuando el despojo quedó 
consumado. Fueron señalados simpatizantes y propagandis-
tas del genocidio autores como James Fenimore Cooper y 
Walt Withman, pero hasta nuestros queridos Woody Guthrie 
(“Esta tierra es mi tierra”) y Howard Zinn resultan aquejados 
del Alzheimer nacional.

El título ya alude al admirable trabajo de Zinn A Peoples’ 
History of the United States (1980), torpemente llamado en 
castellano La otra historia de Estados Unidos. Maestro y ami-
go de Dunbar-Ortiz, no por ello deja Zinn de participar en el 
olvido; a ese pasado colonial, tan determinante, no le otor-
ga mucha importancia, en un implícito “lo caido caido” del 
que tampoco se salvan la izquierda tradicional, los hijos de 
Acuario, los defensores de los derechos civiles, la genera-
ción beat ni los new age. En México, José Agustín señala que 
mientras los jipitecas nacionales se identificaron con el pasa-
do indígena y las prácticas espirituales vivas, los hippies del 
norte nunca miraron hacia sus pueblos indios.

Nada de eso quita que Estados Unidos, la “tierra de los li-
bres”, sea de raíz un país mal habido, de la peor de las ma-

neras. Sí, todo empieza con Cristóbal Colón y el rosario de in-
contables crímenes coloniales que despoblaron el Caribe y 
están en el origen de todas las naciones americanas moder-
nas. Lo relevante del libro de Dunbar-Ortiz es que sistematiza, 
por primera vez, la ruta completa de esa destrucción en Es-
tados Unidos. ¿Qué importancia tiene hoy? ¿Mero examen co-
lectivo de conciencia? ¿Denuncia retrospectiva como las del 
Holocausto judío, la locura de los Jemeres Rojos, el descontrol 
salvaje en la antigua Yugoslavia o cosas así? No, Dunbar-Ortiz es 
demasiado sagaz, y su compromiso no es sólo ético. Está en su 
experiencia la defensa de los territorios y los derechos vigen-
tes de las naciones indias que viven actualmente dentro del país 
que les arrebató todo. En obras anteriores como Raíz de la re-
sistencia: la tenencia de tierras en Nuevo México (1980) y sobre 
todo La gran nación sioux (1977), presta un servicio histórico-le-
gal a los pueblos despojados. Él segundo fue un documento 
fundamental para la primera Conferencia de los Pueblos Indí-
genas de América en la sede de las Naciones Unidas en Gine-
bra, y la influencia de sus ideas alcanzó la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas, que la ONU por fin logró parir en 2007.

Así, Una historia de Estados Unidos de los pueblos indíge-
nas no queda en el responso por los indios muertos y los bú-
falos aniquilados. Se trata de una herramienta de lucha y rei-
vindicación objetiva para los 554 pueblos vivos en sus 310 
reservaciones, una población cercana los cuatro millones de 
personas. El relato, exhaustivo en apenas 230 páginas, resul-
ta fascinante y sobrecogedor, mueve a la indignación y abo-
na la simpatía por esos pueblos sabios y libres que cayeron 
doblegados con crueldad “iluminada” de los blancos. Regis-
tra las fuentes más sólidas para demostrar la uniformidad 
sistemática en las políticas expoliadoras y genocidas de los 
gobiernos estadunidenses. Todo, para fundamentar que los 
derechos de los pueblos indios siguen vigentes, al igual que 
los más de cien tratados que el Estado firmó con dichos pue-
blos sin la más mínima intención de cumplirlos.

Una historia... no está escrito en clave de derechos hu-
manos como haría una ONG, sino de derechos históricos, te-
rritoriales, culturales (en paralelo con la que Guillermo Bonfil 
llamaba “la civilización negada” de Mesoamérica). La histo-
riadora discute la “doctrina del descubrimiento”, todavía vi-
gente en Estados Unidos, por más que en Latinoamérica 
haya perdido toda credibilidad tras el fallido “Quinto Cente-
nario” celebrado por la corona española y los gobiernos na-
cionales en 1992. No obstante, Dunbar-Ortiz ve “disolverse” 
esta doctrina en Norteamérica “a la luz de profundos actos 
de soberanía” ejecutados por los pueblos indios contempo-
ráneos. En términos mexicanos, el libro equivale a la exigen-
cia de cumplir muchas decenas de Acuerdos de San Andrés. 
“Que sobrevivan los pueblos roba el aliento, pero no es un 
milagro”, reconoce la autora. Más allá de la desesperación, 
no han dejado de resistir como pueblos verdaderos que 
ya no quieren renunciar a su futuro.

Otro asunto grave emerge en esta obra. El modus 
operandi del arrasamiento norteamericano prefigu-

ra, al detalle, las políticas imperialistas y contrainsurgen-
tes de Estados Unidos (Filipinas, Vietnam, Irak y Afga-
nistán ya fueron indian country, y el terrorista Osama 
Bin Laden era “Gerónimo” para el Pentágono). En algún 
momento, la historiadora describe la abusiva anexión 
de la mitad de México como una “guerra india” más. 
Para colmo, el método yanqui inspiró las políticas de 
dominación y apartheid en Australia, Sudáfrica e Is-
rael (los dos últimos países nacieron casi al  mismo 
tiempo, en 1948). La muy estadunidense ausencia de 
sentimientos de culpa la repiten hoy los israelíes to-
dos los días. Los bloqueos y los ilegales asentamien-
tos en Palestina, siempre apoyados por Washington, 
materializan una extensión a modo de su “doctrina” 
del “derecho divino” al despojo. La Constitución es-
tadunidense habría sido dada por Dios, así como 
se promueven los presuntos derechos de Israel 
para ocupar su “tierra prometida” en el Oriente 
Medio, en detrimento de los “no ciudadanos” que 
la pueblan ancestralmente. Una voluntad militar, 
teocrática y supremacista alimenta ambas expe-
riencias coloniales. Por eso Israel y Estados Uni-
dos son tan descaradamente compadres.

La argumentación de Dunbar-Ortiz desembo-
ca en el renacimiento del movimiento indígena 
a partir de la década de 1970, la creación del 
American Indian Movement (AIM), y con el tiempo, la re-
activación de las exigencias territoriales, económicas y de 
autonomía de las naciones indígenas. Las traiciones del pa-

sado determinan las estrategias del presente de manera ob-
jetiva y legal, en plenitud justiciera.

No estamos ante un panfleto inflamatorio o romántico, 
sino un documento basado en hechos. Escueto, amplio, bien 
documentado, es mucho menos ideológico que las motiva-
ciones, justificaciones y falsificaciones que sostienen la his-
toria oficial; en el libro hablan los invasores a través de sus 
actos y de sus propias palabras: ellos inventaron, y no los na-
zis, la limpieza étnica a gran escala. Dentro de lo irreversible 
del genocidio ya ocurrido, la obra aspira a cuando menos 
servir de espejo para una nación incapaz de mirar de frente 
su propio pasado y decirse la verdad sobre sus “padres fun-
dadores”, sus “héroes” y su propio patriotismo.

“La ausencia de la más mínima nota de arrepentimiento o 
tragedia en las celebraciones anuales de la Independencia 
revela una profunda desconexión en la conciencia de los es-
tadunidenses”. El provincialismo y el chauvinismo de los his-
toriadores “dificulta una revisión efectiva, con autoridad re-
conocida”, admite Dunbar-Ortiz.

Más allá de la denuncia, este volumen legitima a los pue-
blos actuales y redignifica su pasado. El capítulo inicial, “En 
la senda del maíz”, plantea la existencia en la Norteamérica 
precolombina de una civilización diversa, plural y democrá-
tica, tan avanzada como las de Meso y Sudamérica. No sim-
ples cazadores-recolectores neolíticos ni bandas dispersas. 
Agricultores sofisticados, artistas, gobernantes. “En 1492 
América del Norte no era una tierra virgen sino una red de 
naciones: los pueblos del maíz”, que en el siglo XXI perma-
necen colonizados por una nación que los niega desvergon-
zadamente  g

Juan Murrieta 
territorio mayo-yoreme, Sonora. 

Foto: Jerónimo Palomares

“Los derechos indígenas dentro de los tratados 

firmados por Estados Unidos conservan un 

estatus válido hasta la actualidad... Con buena 

parte de los territorios y recursos de las Naciones 

indias enajenados mediante una guerra agresiva, 

un auténtico robo, y con sucesivas apropiaciones 

legislativas, los pueblos nativos tienen hoy 

amplios reclamos de reparación y restitución”:

Roxanne Dunbar-Ortiz

☛



A PRIMERA COLECCIÓN de las cosmopolitas traducciones poéticas de 
José Emilio Pacheco (JEP), publicada bajo el deliberado título Aproxima-
ciones (Ediciones Penélope, México, 1984, compilación de Miguel Án-
gel Flores), cerraba con catorce poemas indígenas de Norteamérica y 
la siguiente nota: “No bastó derrotarlos, despojarlos, exterminarlos. Tam-
bién los convirtieron en espectáculo para nuestra diversión (ver el poe-
ma ‘Western’ de Azevedo Oliveira, en la misma compilación). Masas pin-
tarrajeadas, ululantes, diezmables. Masas, no seres humanos. Moscas, 

hormigas. Un día, el asombro y el remordimiento de saber que no sólo eran como noso-
tros: éramos nosotros, de extremo a extremo del continente. Por ser distintos los llama-
ron bárbaros y salvajes. Ni bárbaros ni salvajes. Aun aquellos que no edificaron Palenque 
ni Macchu Picchu ni unas artes plásticas comparables a la escultura azteca, hicieron una 
poesía como la europea y la oriental. John Bierhorst reunió en In the Trail of the Wind: 
American Indian Poems and Ritual Orations, 1971, textos traducidos de cuarenta lenguas. 
Quise terminar estas aproximaciones que abrió Omar Khayyam con unos cuántos poe-
mas aborígenes de Estados Unidos y Canadá, a manera de nuevo y humilde homenaje a 
los indios americanos”.

Sumándose a sus deseos de hace 40 años, de aquella catorcena del poeta mexicano 
(1939-2014), Ojarasca presenta siete, homenaje a su vez, y también humilde, a JEP, ami-
go y maestro.

PLEGARIA DE LOS INDIOS CUERVO

Padre Sol, te saludo. Recibe el manto de entraña de bisonte que acabo de tejerte.
Dame una buena manera de vivir. Haz que mi pueblo y yo alcancemos ilesos el año 

próximo. Haz aumentar el número de mis hijos. Haz que cuando mis hijos vayan a la gue-
rra vuelvan con caballos capturados al enemigo. Haz que cuando mi hijo vaya a la guerra 
regrese con la cara pintada de negro como señal de su victoria.

Cuando yo salga de cacería, haz que el viento golpee mi rostro para que el bisonte no 
sienta mi olor y avance hacia mí.

Haz que el próximo verano crezca la hierba y abunden las cerezas.
Haz que pueda ver la hierba nueva y los árboles en todo su follaje.
Haz que vea llegar la primavera. Haz que mi pueblo y yo vivamos para verla.

◆◆◆

 FÓRMULA MÁGICA DE LOS NAVAJOS PARA PACIFICAR A UN ENEMIGO

Unta tus pies de polen
Unta tus manos de polen
Unta tu cabeza de polen
Ahora tus pies son polen
Tus manos son polen
Tu cuerpo es polen
Tu voz es polen
Es hermoso el sendero
Quédate quieto

◆◆◆

CANCIÓN DE AMOR DE LOS KWAKIUTI

    Si como,
como el dolor de tu amor, amada.
    Si duermo,
sueño el dolor de tu amor, amada.
    Si yazgo,
yazgo en el dolor de tu amor, amada.
    Dondequiera que voy
piso el dolor de tu amor, amada.

◆◆◆

PROFECÍA (IROqUESES)

Hace muchos inviernos nuestros sabios ancestros predijeron:
el monstruo de ojos blancos llegará del oriente. Al avanzar consumirá la tierra.
Este monstruo es la raza blanca. La profecía está a punto de cumplirse.
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◆◆◆

EN LA  GRAN NOCHE (PÁPAGOS)

En la gran noche se extraviará mi corazón.
Cascabelean las tinieblas.
Hacia mí avanzan las resonantes tinieblas.
    En la gran noche se extraviará mi corazón.
En la gran noche.
    En las cascabeleantes tinieblas.

◆◆◆

CANCIÓN DE LA DANZA DE LOS ESPECTROS (CHEYENNES)

Cuando vuela hacia abajo he visto al cuervo.
He visto al cuervo que desciende a la tierra.
El cuervo renueva nuestra vida.
El cuervo tiene piedad de los cheyennes.

◆◆◆

CONJURO DE LOS IROqUESES CONTRA EL SER SIN ROSTRO

Nuestros abuelos, muertos hace mucho tiempo, dueños legítimos de nuestra
    confianza, jamás vieron su rostro.
El rostro de quien nos injuria todos los días, todas las noches.
El rostro del ser de las tinieblas que yace en los lugares donde es noche cerrada.
El ser que gira en torno a nuestras cabezas y nos amenaza
    con su arma oculta, con su hacha en alto.
El ser que murmura su objetivo de talador: “Destruiré la Obra, acabaré con la Alianza 
    de los Iroqueses”.
Nuestros abuelos decretaron llamarlo el Gran Destructor, el Ser sin rostro, el Ser
    Maléfico en Sí Mismo: la Muerte  g


