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MEXICO BAJO LAS BALAS
Y TRAS LOS BARROTES

DIAGNOSTICO DE LOS AGRAVIOS, REALIZADO POR LOS PADRES DE LOS
DESAPARECIDOS DE AYOTZINAPA, EL CNI'Y EL EZLN AL INICIAR EL ANO

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

L ANO 2015 inicia en un pafs bajo
las balas y tras los barrotes, no sélo
por el asesinato de tres normalis-
tas de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa y la desaparicion forza-
da de otros 43 (de los cuéles fue-
ron identificados los restos de uno),
sino por los asesinatos, secuestros,
torturas y encarcelamiento de de-
cenas de indigenas que defienden su territorio en todo el
pais. Por eso no es casualidad que justo ahf, en las comuni-
dades indigenas de Guerrero y de todo México, se encuen-
tren la resistencia y, sobre todo, la esperanza.

Los pueblos, naciones y tribus que trabajan en red den-
tro del Congreso Nacional Indigena (CNI) vieron en los pa-
dres de los normalistas de Ayotzinapa desaparecidos por el
Estado a otros indigenas como ellos. Son los mismos. En el
marco del Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldias,
convocado junto al EZLN, las luchas liberadoras se recono-
cieron, literalmente se espejearon del 21 de diciembre al 3
de enero. Los del CNI llevan 18 afnos de caminar juntos y el
fin de ano unieron sus pasos, con humildad, respeto y reco-
nocimiento, a quienes enfrentan hoy la tragedia que exhibio
los mas altos niveles de complicidad entre el Estado y el cri-
men organizado.

“A mi muchachito me lo mataron ese dia, el 26 para ama-
necer 27. El me hablé en la noche para decirme que iba por
sus companeros, porque habian matado a uno de ellos. Me

;PARA DONDE SE ECHO A
CORRER
NUESTRO FUTURO?

Julio Scherer, Vicente Lenero y Georges Wolinski, maestros de la libertad: en memoria

Todos estan de acuerdo, hasta los que menos qui-
sieran. Se resume en pocas palabras: México esta
en crisis politica, social y las que resulten. El Estado se
degrad6 gacho. Hacia mucho que los mexicanos no veiamos
a los gobernantes tan enojados golpeando el atril, y no por la
presuncion, inherente al poder autoritario, de que tienen la ra-
z0On, sino por haber sido cachados con las manos en la masa y
aparecer como el emperador desnudo de Hans Christian An-
dersen. No obstante, su augusto enojo guarda palida compa-
racion con el abrumador descontento de la que, por una vez
sin asegunes ideologicos, podemos llamar “poblacion del pais”.
Por eso crujen en el descrédito los tres poderes v los partidos,
gue aun asi se frotan las manos para una eleccion mas, como si
nada. Ya ni los suyos les creen. En la pasarela de las verguen-
zas, va la Revelacion del Afo para las grotescas estadisticas
del Partido Verde y su equipo de produccion, por la inexplica-
ble complicidad institucional recibida, sus enriquecimientos ex-
plicables y el costo real de su propaganda estridente y ultra-
reaccionaria. En cuanto al rubro Sangre y Lodo en las Manos,
las tres estrellitas marineras que compiten por la Palma de Oro
(PRI, PAN y PRD, por orden de aparicion) se dan el quien vive,
tan iguales en eso como tantas otras de sus practicas al repar-
tirse los puestos.
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dijo que no me preocupara, que €l iba a estar bien, que se
iba a cuidar. También me dijo que nos cuidaramos nosotros,
también sus hermanitos. Ya no regres6. Estamos por aca
para pedirles ayuda para encontrar a sus companeros. Por
es0 me he unido. Ya que mi muchacho no pudo lograrlo. Soy
Berta Nava Martinez, madre de Julio César Ramirez Nava”.

Luego de mas de tres meses de blsqueda incansable, los
padres de los 43 estudiantes desaparecidos, y los de los tres
asesinados, forman ya una gran familia, una comunidad her-
manada no sblo por la desesperacion, el dolor y la rabia, sino
por el convencimiento de que se encuentran en algin lugar,
secuestrados por el Estado, pues tienen claro que el Ejérci-
to estad inmiscuido y que en los cuarteles tienen que buscar-
los. Los padres viajan, asisten a asambleas, marchas y con-
gresos. Se reinen todos los dias con gente solidaria, pues asf
como han conocido la represion del gobierno; la otra cara,
la del acompanamiento y solidaridad, se ha mostrado con to-
das sus luces.

“Hay gente buena como ustedes que nos ha brindado
todo su apoyo. Ahi fue donde aprendimos mi esposa y yo
todo el valor de la gente, empezamos a aprender de organi-
zaciones, de actividades, porque nosotros no sabiamos nada
de ese tiempo de situaciones. Gracias a Dios nos encontra-
mos 43 padres y otros tres que son los padres de los cai-
dos. Todos tienen un gran corazéon. He aprendido mucho de
ellos. Nos han levantado y estan en las buenas y en las ma-
las”, dice Mario César Gonzalez Contreras, padre de César
Manuel Gonzalez Hernandez, quien agradece, al igual que

Los sefores del dinero se inquietan: al ladrén, al ladron. Es-
pantados, los gerentes de la propaganda mediatica insultan,
difaman, ocultan y mienten. Los capitales huyen tan cobarde-
mente como en |os viejos tiempos. Los generales y almirantes,
visiblemente nerviosos, amenazan y advierten.

Los efectos expansivos de la masacre de Iguala, sumada a
los basurales de Cocula, Tlatlaya y Las Lomas, potenciaron los
motivos del descontento, que llevaban germinando muchos
anos, aguantando golpes cada vez peores. Apenas en diciem-
bre pasado apuntaban Las Abejas en Chenalhd que los 49 de
Ayotzinapa son hermanos de sangre de los 49 de Acteal y los
49 de la guarderia ABC. Pero los agravios, las desgracias, los
abusos, los despojos, las violaciones v las pérdidas pegan por
todas partes, y de las promesas primermundistas y acaramela-
das ya nadie cree nada. Asi llenan las calles multitudes en mar-
cha: estudiantes, campesinos, electricistas, aeromozas, maes-
tros, colonos, enfermeras, padres y madres. Se suman con
recurrencia pocas veces vista. Para desmayo de politicos y
opinadores, el motivo #43 no disipa sus fuegos. Y luego que
las expresiones de repudio al presidente, funcionarios y emba-
jadas insisten a gritos en Brisbane, Oslo, Madrid, Washington y
donde se paren, con réplicas diarias en decenas de ciudades
de todos los continentes, mientras las promesas de prosperi-
dad vy justicia escurren por las alcantarillas.

todos, al EZLN el haberles cedido su lugar en este Festival. .

Sus palabras no pudieron encontrar mejor oido que en
los representantes de los 28 pueblos indios reunidos en
Oventik, Chiapas, en ocasion del 21 aniversario del levanta-
miento zapatista.

Anombre del CNI, Carlos Gonzélez advierte que “el nar-
cotrafico y los paramilitares se muestran, hoy como nun-
ca, con el rostro de este gobierno, con el rostro de este sis-
tema capitalista que nos destruye y no deja esperanza’. El
narcotrafico, dice, “se habia exhibido ya en Ostula, en Che-
ran, en la Huasteca y en muchas partes de la geografia in-
digena y no indigena de este pais, como el arma de los ca-
pitalistas, como el arma del Ejército, de la Marina, de las
corporaciones policiacas, para destruirnos, para tenernos
en el terror permanente y asi poder lograr sus objetivos: el
robo, el despojo sin tamano, la explotacion sin fin, la pesadi-
lla. Hoy, con Ayotzinapa, se exhibe abiertamente lo que es el
narcotrafico, lo que son las corporaciones militares y policia-
cas, lo que es el gobierno, lo que son los partidos politicos,
todos, una porgueria, el engrudo de este sistema”.

Ayotzinapa, insiste, “ha exhibido la basura en que vivimos,
y parte de esta porqueria es la guerra contra los pueblos ori-
ginarios”. Sigue el recuento reciente de agravios, asesinatos,
desapariciones, encarcelamiento y torturas contra los pue-
blos que resisten:

Aurora Meza Calles, del pueblo kumiai, de la comunidad
Puntas de Neji, de Tecate, Baja California, fue detenida, aC.L.J-

C

Tanta es la indignacion popular, ora si que de todas las
clases, gue de pronto no se distinguen los caminos para se-
guir ni cudl sera el engrudo que junte las distintas partes de
la inconformidad con ganas de cambio. Atrés quedaron el
miedo y el desasosiego. Las diferencias estorban como nun-
ca antes. El dolor permanece.

La principal reserva de lucha, resistencia y dignidad, ahora
como en lustros recientes, reside en los pueblos indigenas. Se
han convertido en el sismografo mas sensible para los peligros
del maiz transgénico, la barbarie minera, la oligofrenia turfsti-
ca, la proliferacion de basura alimentaria y mediatica, el efecto
desintegrador de partidos y programas, el despojo “legal” de
la vida que les queda (y que a todos nos queda, pues son ellos
los guardianes dltimos de nuestra soberania y de la rigueza
esencial del pafs). A contrapelo de la militarizacion y el paraes-
tado criminal organizado, los pueblos indios se construyen
pese a todo, del Valle de Yaqui a la selva Lacandona, del Gol-
fo maya al Pacifico oaxaqueno, guerrerense y michoacano, y
en montones de cerros y barrancas. Demuestran gue no sélo
de humillacion y rabia viven las luchas. También las alimenta la
certidumbre de que, sobre la tierra donde se plantan los pue-
blos, sus resistencias y autogobiernos, cobra total sentido el
amor al buen vivir y uno entiende por qué tantos de ellos estan
dispuestos a dar la vida por lo que hay y es nuestro &
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“Sepan de nosotros, hermano, hermana, que no les damos el apoyo, que no
queremos alianza con ustedes, pues ustedes y nosotros somos lo mismo,
tenemos el mismo dolor. Tenemos que ser la misma rabia”: CNI

-

sada de robar los caballos de un rico cacigue que se quiere
apropiar de sus tierras. Y, también en el norte del pais, llevan
meses en la carcel los yaquis Mario Luna y Fernando Jimé-
nez, por oponerse a que gobierno y empresarios les roben
su agua.

En Durango, de la comunidad de Bancos de San Hipdli-
to, municipio de EI Mezquital, fue secuestrado y torturado el
presidente del comisariado de bienes comunales Sebastian
Carrillo Carrillo, wixarika, por policias municipales y estata-
les. Esta comunidad lucha porqgue se le reconozcan las tie-
rras que le pertenecen.

En la comunidad coca de Mezcala, en Jalisco, existen diez
ordenes de aprehension contra quienes “han resistido la vo-
racidad de los empresarios inmaobiliarios que quieren apode-
rarse de las tierras que estan en la ribera del Lago de Chapa-
la". En Ayotitlan, comunidad nahua del sur del mismo estado,
donde opera la empresa minera extractora de hierro mas
grande de América Latina, Pena Colorada, desaparecieron
hace dos anos a Celedonio Monroy Prudencio, quien se 0po-
nia al despojo minero.

Y en Cheran, Michoacan, “por defender los bosques, por
proponer y llevar adelante un gobierno distinto, basado en la
costumbre propia, han sido asesinados 15 comuneros y seis
se encuentran desaparecidos”; mientras que en Ostula, co-
munidad que recupero sus tierras sobre la base de haber ar-
mado su policia comunitaria en junio de 2009, han sido ase-
sinados 32 comuneros, cinco se encuentran desaparecidos
y hace unos dias intentarorn asesinar al comandante de la
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Los danzantes de Pascola, Juan Estrada, Abundio Lépez y Liborio Buitimea. Foto: Jerénimo Palomares

“Todo lo que queramos como pueblos lo tenemos que construir entre nosotros.

policia comunitaria de Ostula y coordinador de las autode-
fensas del municipio de Aquila y costa de Michoacan, Se-
mel Verdia.

En San Pedro Tlanixco, en las faldas del volcan Xinan-
técatl, arriba del Valle de Toluca, “se encuentran seis com-
paneros presos desde hace once anos, tres de ellos con
sentencias de mas de mas de 50 anos, y el que fuera comi-
sariado ejidal, profugo desde esa fecha, por defender sus
aguas. También en el Estado de México, en Xochicuautla,
municipio de Lerma, en los Ultimos meses han sido deteni-
dos primero 14 comuneros y después ocho mas, por resis-
tirse a la construccion de una autopista que pretende des-
truir su bosque sagrado.

En Puebla, en la region de los Volcanes, fueron detenidos
Juan Carlos Flores Solis y Enedina Rosas. Su delito, oponerse
y luchar contra el Proyecto Integral Morelos, gque contempla
la construccion de dos termoeléctricas, un gasoducto y una
autopista en la region de Los Volcanes, en Puebla, y en el
oriente de Morelos, para desdoblar el Distrito Federal y ge-
nerar una gran ciudad de mas de 600 mil habitantes, despe-
dazando los territorios y despojando de su agua a las comu-
nidades campesinas que habitan en esa region.

Las cosas no son distintas en Oaxaca, donde se encuen-
tra preso Pablo Lopez, zapoteco de la Sierra Norte, cuyo deli-
to es defender los bosques de su comunidad. En ese estado
fueron asesinados, Maximino Salinas Hernandez y Federico
Bejaranos, de la Fuerza Indigena Chinanteca, en la region de
Tuxtepec, también por defender sus tierras. Y en la sierra sur,

)

T e,

Asi como los familiares de los asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa estan
construyendo su busqueda de verdad y justicia”: EZLN

Alvaro Sebastian y seis zapotecos més de la region de los
Loxichas, llevan 16 anos presos, con sentencias de mas de
30 anos, “acusados por el gobierno de delitos gue no come-
tieron en una region que le resulta importante a los capitalis-
tas por la gran cantidad de hierro”.

En el Istmo de Tehuantepec, la comunidad San Dionisio
del Mar, la colonia Alvaro Obregén y Juchitan, entre otras,
“viven el acoso cotidiano del gobierno y de empresas tras-
nacionales que quieren imponer grandes parques eolicos y
con ellos un sinfin de proyectos, como autopistas y vias de
trenes”. Aqui, Héctor Regalado fue asesinado, y Alejandro
Regalado, también biniza, fue encarcelado.

El historial reciente de agravios contra los pueblos termi-
na en Chiapas, donde Juan Vazquez Guzman y Juan Carlos
Gomez, tseltales de San Sebastian Bachajon, fueron asesi-
nados por defender sus tierras del proyecto de autopista de
San Cristobal de las Casas a Palenque. Y en la Selva Lacan-
dona, “hace unos meses, los paramilitares de la CIOAC his-
torica y de diversos partidos politicos, de un modo vil y ar-
tero, con toda sana y protegidos por todos los gobiernos de
este pais, asesinaron a nuestro hermano Galeano, zapatista,
maestro de La Realidad”.

uego de enunciar parte de la cotidianidad de los pue-

blos que enfrentan el despojo de sus territorios, el CNI re-
conocio las ensenanzas obtenidas de los familiares y com-
paneros de los normalistas de Ayotzinapa: “Ustedes nos
dan un valor que a veces no tenemos. Sepan de nosotros,
hermano, hermana, que no les damos el apoyo, que no que-
remos alianza con ustedes, pues ustedes y nosotros somos
lo mismo, tenemos el mismo dolor. Tenemos que ser la mis-
ma rabia. Sus desaparecidos son nuestros desaparecidos
y los sentimos en nuestro corazon, los sentimos en todos
nosotros. Sus muertos son nuestros muertos. Vamos a lu-
char como lo hemos hecho, porque regresen, porgue se
haga justicia”.

En este historico encuentro, por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional habl6 el subcomandante Moisés: “Lo
que sabemos y recordamos en esta lucha de Ayotzinapa es
que s6lo como pueblos organizados vamos a encontrar la
verdad. No soélo la verdad desaparecida en Ayotzinapa, tam-
bién todas las verdades que han sido secuestradas, encar-
celadas y asesinadas en todos los rincones del planeta Tie-
rra. Sobre esa verdad ahora ausente podremos construir la
justicia”.

Fueron los zapatistas, hace ya 21 anos, los primeros que
dijeron que no habia que confiar en gobiernos ni en partidos
politicos del color que fueran. Junto a Ayotzinapa lo confir-
maron: “No importa qué tantas palabras digan, esos gobier-
nos no mandan, porgue el mero Mandon es el capitalismo
neoliberal. Por eso no hay que creerles nada a los malos go-
biernos. Todo lo que queramos como pueblos lo tenemos
que construir entre nosotros. Asi como los familiares de los
asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa estan constru-
yendo su busqueda de verdad y justicia”.

‘Lo que nos ha hecho pensar la lucha de los familiares
y comparieros de Ayotzinapa es que quienes secuestran,
asesinan y mienten son los mismos. Que no va a buscar la
verdad quien predica la mentira. Que no va a hacer justicia
quien impone la injusticia. Y esto es lo que nos ensefian los
familiares de Ayotzinapa, que es mejor que nos busquemos y
nos encontremos quienes padecemos esta enfermedad que
se llama capitalismo”, dijo el subcomandante Moisés.

La comunidad internacional, tan presente en Chiapas
como en Ayotzinapa, acompano también esta festividad de
resistencia convocada desde todos los sures del planeta &
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LA PENINSULADE
YUCATAN Y.LOS LAZOS DE
RESISTENCIA

A GRAN ARBOLEDA que ocupa el centro y el rio de la comunidad fueron tes-
tigos de la tercera comparticion del Festival Mundial de las Resistencias y las
Rebeldias contra el capitalismo. Desde el 27 de diciembre, de los cuatro pun-
tos cardinales comenzaron a llegar companeros y companeras dispuestas a
escuchar y a compartir su lucha, su resistencia, su esperanza.

La asamblea ratifico recibir el Festival en esta pequenia comunidad que fue
elegida por integrantes del Congreso Nacional Indigena de la Region Penin-
sula de Yucatan, porque es una de las mas de 20 que forman parte de la Re-

sistencia contra las Altas Tarifas de la Energfa Eléctrica. Ellos han sido hostigados y reprimidos
por exigir la energia eléctrica como un derecho y han demostrado que el pueblo puede ad-
ministrar estos servicios de manera organizada, se atrevio a desafiar al Estado y sigue en re-
sistencia desde hace mas de 10 afios, en los que han vivido la represion. Hace algunos anos
sus representantes y voceros fueron encarcelados con delitos prefabricados, pasando has-
ta 11 meses en prision.

Por esta historia de lucha, por no venderse ni claudicar, por ser ejemplo en la Peninsula de
Yucatéan, la comunidad de Monclova fue sede del tercer evento del Festival Mundial, los dias
28y 29 de diciembre. Con varios meses de anticipacion comparieros y companeras de Quin-
tana Roo, Campeche y Yucatan fueron organizando los detalles del evento, creando las con-
diciones en la comunidad para recibir a mucha gente, y consiguieron todo o que se iba a re-
querir para alimentarlas.

Poco después de las 11 de la manana del 28 de diciembre dio inicio el evento. Un compa-
nero de la comunidad nos di6 la bienvenida y enseguida, al igual que en las otras comparticio-
nes del Festival, los familiares y companeros de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzina-
pa tomaron la palabra para compartir su dolorosa experiencia, un momento en el que las mas
de mil personas que asistimos nos trasladamos hasta sus corazones y la multitud guardo silen-
Cio para escuchar con atencion y para sentir un poco de lo que siguen sintiendo.

En sus lenguas indigenas, los familiares de los normalistas desaparecidos hablaron sobre Ia
brutalidad y crueldad sin limites del Estado y la esperanza incansable de poder encontrar con
vida a sus hijos. Uno de los hermanos de un desaparecido compartio que habia dejado los es-
tudios para dedicar su vida a la blisqueda de su hermano que tanta falta le hace a su familia.
Otro de los familiares dijo que su hijo desaparecido cumplia afios el 2 de enero y esperaba
poder celebrarlo con él. Cada uno de los familiares fue compartiendo su dolor y su esperan-
za, asi como su agradecimiento al EZLN por haberles cedido su lugar para asistir a las distin-
tas sedes del Festival Mundial.

Con estas palabras de lucha y resistencia inicio el Festival. Después se leyo la palabra del
Congreso Nacional Indigena, gque a modo de espejos hizo un recorrido por las diferentes y
multiples formas de lucha y resistencia a lo largo y ancho del pais, palabras de quienes en-
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Alvaro Mena. Comunidad Monclova,
Candelaria, Campeche.

Florentina Moroyoqui, curandera de Cerro de Bayajorit, Sonora. Foto: Jerénimo Palomares

frentan las afectaciones de las garras del capitalismo en diferentes lugares, con diferentes es-
trategias pero con una misma intencion: despojar, despreciar, reprimir. Por eso son espejos,
porgue nos miramos en ellos, y nos reconocemos en cada una de las luchas de los pueblos
indigenas del pais y en las luchas de quienes no son indigenas pero que resisten y se rebelan
contra el capitalismo.

na lluvia ligera que anunciaba el aguacero nocturno obligd a suspender por un momen-

to la comparticion, pero las palabras y el encontrarse continué fluyendo con el pozol en
la cancha de basquet habilitada como cocina. Las diferentes lenguas de los pueblos indige-
nas y una decena de paises se fueron mezclando hasta formar un encuentro festivo, donde
se celebra el mirarse y el llenarse de esperanza mutua. Las personas de la comunidad que
no forman parte de la resistencia contra las altas tarifas de energia eléctrica se acercaban,
preguntaban, y se construia desde abajo una relacion que dejaria marcada a la comunidad
con laidea de que las cosas pueden ser y hacerse de otro modo, con dignidad y autonomia.

Pueblos, comunidades, organizaciones, colectivos fueron pasando a compartir su palabra.
El denominador comun, fue el despojo y la represion, pero también multiples formas y modos
de enfrentar esta realidad; diferentes modos de organizarse y luchar. Las miradas atentas de
quienes desde muy lejos 0 muy cerca se encontraban en cada una de las experiencias que se
compartian, en los gritos cuando las ganas de dar un abrazo al corazén o de animar una lucha
se desbordaban en forma de consignas.

Por la tarde le toco a la Peninsula de Yucatan, que en este proceso de los eventos naciona-
les convocados por el zapatismo serfa la primera vez que fungia como organizador, y en donde
en el CNI se inici6 una participacion mas intensa a partir de la Catedra Tata Juan Chavez. Ahora
en este espacio con las palabras que vinieron de Quintana Roo, Campeche y Yucatan se fue di-
bujando la realidad de la peninsula; se pudo mostrar que aqui también hay agresiones, despo-
Jo, represion, pobreza, discriminacion pero también hay resistencia, organizacion y esperanza.

El aguacero nocturno obligd a modificar la logistica y se compartid mas de cerca el calor
humano, el humo de los cigarros, las tazas de té caliente y los murmullos de la multitud. Se fue-
ron convirtiendo las palabras en suefos y las consignas en esperanza.

Cerraron el evento las experiencias de los invitados y de companeros y companeras
de otros paises. Otros espejos que dejaron en claro que los tentaculos del capitalismo
son una agresion mundial, que estamos en una guerra del capitalismo contra la huma-
nidad y que el encontrarse las diferentes rebeldias y resistencias que luchan es un gran
paso para el otro mundo que sofnamos. Que de lo que se trata no es de llegar sino de ca-
minar y encontrarse. Que mirarse, escucharse y contagiarse de esperanza es una victo-
ria contra el capitalismo.

La mayoria de las mas de mil personas que asistieron a Monclova, en Candelaria, se diri-
gi6 a Oventik en Chiapas. Otros regresaron a seguir construyendo en sus lugares de origen.
Sabemos que muchos caminan y resisten, ahora también saben que en la peninsula se resis-
teyrebela @

En sus lenguas indigenas, los familiares de los normalistas desaparecidos hablaron sobre la brutalidad y crueldad
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sin limites del Estado y la esperanza incansable de poder encontrar con vida a sus hijos. Uno de los hermanos de un
desaparecido compartio que habia dejado los estudios para dedicar su vida a la busqueda de su hermano.



Anna Gatica. Acatlan,
Guerrero.
Diciembre de 2014.

UEDE SER QUE tU no sepas gque significa ATSAJTSILISTLE, y yo te lo voy

‘C a contar”. Asi comienza Atsajtsilistle, libro escrito completamente en nahuat|
que, mediante una literatura sucinta acompanada de ilustraciones, nos narra
un ritual de lluvias precolombino que ano con ano sucede en la comunidad
nahua de Acatlan.

El “Atsajtsilistle”, que literalmente puede traducirse como clamor de agua, s un ritual que
tiene como funcion el aseguramiento de las lluvias y la fertilidad de la tierra y es considera-
do la culminacion de las ceremonias agricolas que se practican en la comunidad nahua de
Acatlan.

Yeyime itotke ban tlalfikixcha:
Tlakololmeyj, kotlatlastin niman
tetekuantin. Amantsin tikimixmatis.

Son tres personajes los que festejan;
Los tlacololeros que son los hombres

EL LIBRO ERA UNA FIESTA

Atsajtsilistle: Una peticion de lluvia

dicacion y era de las Ultimas en irse. Miguel Hilario Moreno, artesano, con varias complica-
ciones derivadas de su trabajo, no estuvo en la dltima fase del libro pero estuvo siempre
atento del proceso. Ricardo Lopez, agrénomo de profesion, llegaba casi siempre a prisa, agi-
tado y con sed, después nos compartiria que esos meses fueron bastante pesados y ape-
nas tenfa tiempo de pisar su casa para dormitar e iniciar nuevamente sus jornadas de traba-
jo. Francisco Villares, estudiante de derecho, cantante y grafitero, viajaba durante una hora
para poder acompanarnos los fines de semana, en éste tiempo grabo su primer disco. Fran-
cisco Villa Vargas, artista plastico veracruzano, lleg6 a inyectarle fuerza al trabajo, detallista
y obsesivo nos tuvo a todas y todos hasta altas horas de la noche. Israel Torres, artista gra-
fico duranguense y responsable del proyecto, privilegié siempre la convivencia por sobre
los resultados. Entre una pila de bondades nos hizo cémplice de su adiccion por el café. Vic-
tor Wences Javier Xochitl, estudiante de preparatoria, el mas distraido de todos y también —
que contraste— de los mas perceptivos, permanecio hasta muy noche corrigiendo detalles
y adelantando trabajo. Por ultimo, el mas pequeno del grupo, José Antonio Aguilar, estudian-
te de secundaria y ayudante en el negocio de las velas, nos hizo hacer rabietas. Eramos di-
versos en edad, profesion, creencias religiosas, gustos musicales, perspectivas y capacida-
des, condiciones empero que nos acercaron a ejercer plenamente la escucha, el didlogo y

la construccion de acuerdos colectivos.

Alvarez Tres, en la comunidad de

que siembran en las laderas (tlacolol),
los hombres del viento y los hombres
Jaguar.

Ahora los vas a conocer.

Se describen no so6lo los personajes,
sino también los espacios de ceremo-
nia durante cuatro dias del ritual. Con 65
ejemplares impresos con técnica serigra-
fica sobre papel mina-gris, pastas de cao-
billa y empastado de concertin el libro ter-
mina invitandonos a indagar mas sobre el
ritual:

Aman yo ti kitak. Yo timits totomijle
kenike yatok jin atsajtsilistle. Tla itla .
okse tneke timatis iban xmotlajtole
aka nantle noso tajtle, yame no
kualtsin mits tomilise jin tlamachilistle.

Ahora ya viste, ya te he contado como

sucede este ritual de peticion de llu-
vias.

Si quieres saber mas busca conversar

con alguna seriora o serior del pueblo,

ellos te narraran mas de éste ritual.

Acatlan, es donde se ubica la sede del
Laboratorio de Arte TETL (“piedra” en
nahuatl), una iniciativa de descentrali-
zacion de la préactica profesional artisti-
ca. Uno de sus objetivos es la genera-
cion de espacios publicos-comunitarios
que fomenten y coadyuven al empode-
ramiento identitario. En éste han colabo-
rado creadores de Durango, Michoacan,
Veracruz, Guanajuato, Estado de Méxi-
co y Guerrero; entre ellos Israel Torres,
Luis Antonio Avila Martinez, Francisco
Villa Vargas, Luisa Angélica Meza Po-
rras, Nain Rodriguez y Salvador Porfirio.
Sibien su sede se encuentra en Acatlan,
también realiza actividades en comuni-
dades de Durango y Michoacan.

Las razones para realizar un libro fue-
ron por una parte la preservacion del ri-
tual de peticion de lluvias desde la pers-
pectiva de jovenes de la comunidad de
Acatlan, y por otra la valoracion del tra-
bajo comunitario mediante una creacion
colectiva. Consideramos que una de las
funciones mas importantes de los libros
es servir como soporte de la memoria,

Cada ejemplar cuenta con 19 pagi-

nas, 12 de las cuales estan ilustradas y firmadas por sus autores. Sandra Silva Bello, co-
merciante y artesana, fue la encargada de inyectarle musica y cadencia al proceso del li-
bro, la primera en llegar y a la que nunca le faltaron sonrisas. Sandra Matias Lima, de oficio
panadera, pese a que fue la Ultima en agregarse, le fue muy facil tomar el ritmo de traba-
jo y la dindmica del grupo. Dulce Yazmin Linas, maestra de preescolar, la mas dedicada del
grupo, pese a que durante el proceso enfermo dos veces, estuvo siempre atenta a cada in-

preservando su presencia.

Al'igual que el ritual de peticion de
lluvias, nuestro libro es una gran fiesta, una creacion colectiva desde su germen mas remo-
to. Un encuentro que requirié prescindir de la autoria individual para reconocernos en lo co-
mdn, un guino del que nos abrazamos para generar accion, curiosidad permanente que nos
mantuvo atentos del otro tres horas diarias, durante los dos meses que nos dimos cita para
compartir, conversar, dibujar y tomar café de la sierra guerrerense. Fiesta que pretendemos
siga creciendo @
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L NARRAR LA historia del subcontinente con
el punto de vista de los pobladores origina-
rios, Roxanne Dunbar-Ortiz redimensiona
de manera radical la historia de Estados
Unidos desde la perspectiva mas inso-
> portable, la mas negada (“el relato ofi-
cial esta equivocado no por sus he-
chos, fechas o detalles, sino en su esencia”); también la mas
real. Bien podriamos, ironiza, tender un cerco de cinta ama-
rilla alrededor de todas sus fronteras para investigar la esce-
na del crimen. Con severidad y rigor, la historiadora funge
como detective de un caso aparantemente “frio” y sigue los
rastros de sangre, gue son miles y aparecen por donde uno
rasque. Pone nombre y apellido a los asesinos (aventureros,
militares, presidentes, predicadores). En Una historia de Es-
tados Unidos de los pueblos indios (An Indigenous People’s
History of the United States, Beacon Press, 2014), documen-
ta a qué grado dicho pais fue fundado y construido por au-
ténticos indian killers; los que no fueron autores materiales o
fueron intelectuales, en Washington o donde fuera. El resto
de los colonos y ciudadanos resultaron beneficiarios direc-
tos del despojo, el exilio, la tortura y el exterminio de los pue-
blos originarios que poblaban a sus anchas praderas, monta-
nas, costas y desiertos en el prodigo norte que hoy ocupan
Estados Unidos y Canada.

Las calles, las ciudades, las plazas, los billetes, los dis-
Cursos patrioticos estan abrumadoramente dedicados a la
memoria de generales y politicos que mintieron, traiciona-
ron, enganaron, persiguieron y aniquilaron por millones a los
hombres y mujeres que iban encontrando a su paso de la
costa atlantica a la pacifica, en lo que llamaron “la conquista
del Oeste”. La construccion épica de los hechos ha sepulta-
do la verdad: aquella fue la experiencia de colonizacion mas
brutal y vasta jamas emprendida por seres humanos, que se
consideraban racionales, bajo el subterfugio de presumir-
se “superiores”, distinguidos por Dios mismo con derechos
ilimitados y un destino manifiesto. Dunbar-Ortiz deja claro
que la experiencia de los indian killers provenia de los ex-
terminios de musulmanes y judios en Espana, y en particu-
lar el de irlandeses en Gran Bretafia por parte de mercena-
rios “escoceses-irlandeses” empujados por Inglaterra para
aduenarse de Irlanda; estos mismos conformarian los prime-
ros grupos colonizadores de América del Norte y marcarian
la senda y el método. No aprendieron a arrancar cabelleras
en el “nuevo mundo’, los enviaron al continente porque ya
sabian hacerlo.

“La historia de Estados Unidos es una historia de ocupa-
cion colonial; el Estado fundacional se basa en la ideologia
de una supremacia blanca, la practica extendida de la escla-
vitud de africanos, y una politica sostenida de genocidio y
robo de tierras. Quien busque una historia con final optimis-
ta, de redencion y reconciliacion, puede mirar alrededor y
observar gue una conclusion asi no es posible, ni siquiera en
los suenos utépicos de una sociedad mejor”.

Noé Yacupicio,
con instrumentos de la Pascola.
Territorio mayo-yoreme, Sonora.

Foto: Jerénimo Palomares
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EN LA ESCENA DEL CRIMEN

LA VERDADERA HISTORIA
DE ESTADOS UNIDOS

ES LA DE SUS PUEBLOS INDIOS

HERMANN BELLINGHAUSEN

na de las caracteristicas mas notables (y abominables)

de la civilizacion capitalista, encarnada quintaescencial-
mente en Estados Unidos, es su abismal capacidad de olvi-
do. En el resto del mundo es del dominio publico, casi lugar
comun, el hecho de que la actual Unién Americana se fun-
do sobre una masacre historica que durd mas de dos siglos.
Esa cadena friamente calculada de “guerras indias” que des-
de la colonizacion britanica asolaron al “continente” del nor-
te, convierte a dicho pais en la escena del crimen masivo

mas atroz: el exterminio deliberado de cientos de naciones y
tribus, una entera civilizacion, distinta y no menos humanista
que la de los invasores. Pueblos con frecuencia mas sutiles
y sabios, a la manera oriental. Culturas prenadas de significa-
dos que las burdas y codiciosas mentes europeas fueron in-
capaces de comprender, ni se interesaron.

Gore Vidal expresaba en alguna entrevista que la princi-
pal caracteristica estadunidense es la negacion automatica

de los hechos incémodos para s6lo mirar adelante. “Llega el
-



“Los derechos indigenas dentro de los tratados
firmados por Estados Unidos conservan un
estatus valido hasta la actualidad... Con buena
parte de los territorios y recursos de las Naciones
indias enajenados mediante una guerra agresiva,
un auténtico robo, y con sucesivas apropiaciones
legislativas, los pueblos nativos tienen hoy
amplios reclamos de reparacion y restitucion”:

Roxanne Dunbar-Ortiz

-

lunes y todo lo que hicimos la semana anterior queda en el ol-
vido”. Aqui se trata de un pasado inconfesable, aunque haya
tenido sus fisuras este pacto nacional de olvido. El fendbmeno
editorial que desatd en 1971 el descorazonador recuento £n-
tierra mi corazon en Wounded Knee, de Dee Brown, alcanzd
los cuatro millones de copias. ¢Despertd cuatro millones de
memorias? No fueron suficientes. Quedaba mas cerca del fa-
talismo estilo La vision de los vencidos de Miguel Le6n Porti-
lla, digamos que de la combativa y revitalizadora historia que
ofrece ahora Dunbar-Ortiz.

Casinadie se salva, ni siquiera Vidal, del bisturf de Dunbar-
Ortiz, quien desde la primera pagina deja claro de qué habla.
Su libro debate incluso con el pensamiento progresista, que
tampoco esta a salvo del olvido y la negacion del colonialis-
mo que define la esencia misma de Estados Unidos; no acce-
de ala conciencia de que, mas alla del pasado esclavista y el
racismo contra la poblacion negra y las “minorias’, el mayor
pecado de ese pais de fanaticos cimientos calvinistas es |0
que sus antepasados hicieron con los indios (ellos 1o siguen
haciendo con leyes y politicas, y la reticente magnanimidad
que se concede a los vencidos). De origen fue muy facil: los
indios nunca fueron ciudadanos, nunca tuvieron derechos.
S6lo se les reconocerian algunos cuando el despojo quedd
consumado. Fueron sefalados simpatizantes y propagandis-
tas del genocidio autores como James Fenimore Cooper y
Walt Withman, pero hasta nuestros queridos Woody Guthrie
(“Esta tierra es mi tierra”) y Howard Zinn resultan aquejados
del Alzheimer nacional.

El titulo ya alude al admirable trabajo de Zinn A Peoples’

History of the United States (1980), torpemente llamado en
castellano La otra historia de Estados Unidos. Maestro y ami-
go de Dunbar-Ortiz, no por ello deja Zinn de participar en el
olvido; a ese pasado colonial, tan determinante, no le otor-
ga mucha importancia, en un implicito “lo caido caido” del
que tampoco se salvan la izquierda tradicional, los hijos de
Acuario, los defensores de los derechos civiles, la genera-
cion beat nilos new age. En México, José Agustin senala que
mientras los jipitecas nacionales se identificaron con el pasa-
do indigena y las practicas espirituales vivas, los hippies del
norte nunca miraron hacia sus pueblos indios.

ada de eso quita que Estados Unidos, la “tierra de los li-

bres” sea de raiz un pais mal habido, de la peor de las ma-
neras. Si, todo empieza con Cristobal Colon y el rosario de in-
contables crimenes coloniales que despoblaron el Caribe y
estan en el origen de todas las naciones americanas moder-
nas. Lo relevante del libro de Dunbar-Ortiz es que sistematiza,
por primera vez, la ruta completa de esa destruccion en Es-
tados Unidos. ;Qué importancia tiene hoy? (Mero examen co-
lectivo de conciencia? ;Denuncia retrospectiva como las del
Holocausto judio, la locura de los Jemeres Rojos, el descontrol
salvaje enla antigua Yugoslavia o cosas asi? No, Dunbar-Ortiz es
demasiado sagaz, y su compromiso no es sélo ético. Esta en su
experiencia la defensa de los territorios y los derechos vigen-
tes de las naciones indias que viven actualmente dentro del pais
que les arrebat6 todo. En obras anteriores como Raiz de la re-
sistencia: la tenencia de tierras en Nuevo México (1980) y sobre
todo La gran nacion sioux(1977), presta un servicio histérico-le-
gal a los pueblos despojados. El segundo fue un documento
fundamental para la primera Conferencia de los Pueblos Indi-
genas de América en la sede de las Naciones Unidas en Gine-
bra, y la influencia de sus ideas alcanz6 la Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indige-
nas, gue la ONU por fin logré parir en 2007,

Juan Murrieta
territorio mayo-yoreme, Sonora.
Foto: Jerénimo Palomares

Asi, Una historia de Estados Unidos de los pueblos indige-
nasno queda en el responso por os indios muertos y los bu-
falos aniquilados. Se trata de una herramienta de lucha y rei-
vindicacion objetiva para los 554 pueblos vivos en sus 310
reservaciones, una poblacion cercana los cuatro millones de
personas. El relato, exhaustivo en apenas 230 paginas, resul-
ta fascinante y sobrecogedor, mueve a la indignacion y abo-
na la simpatia por esos pueblos sabios v libres que cayeron
doblegados con crueldad “iluminada” de los blancos. Regis-
tra las fuentes mas solidas para demostrar la uniformidad
sistematica en las politicas expoliadoras y genocidas de los
gobiernos estadunidenses. Todo, para fundamentar que los
derechos de los pueblos indios siguen vigentes, al igual que
los mas de cien tratados que el Estado firmé con dichos pue-
blos sin la mas minima intencion de cumplirlos.

Una historia... no esta escrito en clave de derechos hu-
manos como haria una ONG, sino de derechos historicos, te-
rritoriales, culturales (en paralelo con la que Guillermo Bonfil
llamaba “la civilizacién negada” de Mesoamérica). La histo-
riadora discute la “doctrina del descubrimiento”, todavia vi-
gente en Estados Unidos, por mas que en Latinoamérica
haya perdido toda credibilidad tras el fallido “Quinto Cente-
nario” celebrado por la corona espanola y los gobiernos na-
cionales en 1992. No obstante, Dunbar-Ortiz ve “disolverse”
esta doctrina en Norteamérica “a la luz de profundos actos
de soberania” ejecutados por los pueblos indios contempo-
raneos. En términos mexicanos, el libro equivale a la exigen-
cia de cumplir muchas decenas de Acuerdos de San Andrés.
“Que sobrevivan los pueblos roba el aliento, pero no es un
milagro’, reconoce la autora. Mas alla de la desesperacion,
no han dejado de resistir como pueblos verdaderos que
ya no quieren renunciar a su futuro.

tro asunto grave emerge en esta obra. El modus

operandi del arrasamiento norteamericano prefigu-
ra, al detalle, las politicas imperialistas y contrainsurgen-
tes de Estados Unidos (Filipinas, Vietnam, Irak y Afga-
nistan ya fueron indian country, y el terrorista Osama
Bin Laden era “Geronimo” para el Pentagono). En algin
momento, la historiadora describe la abusiva anexion
de la mitad de México como una “guerra india” mas.
Para colmo, el método yanqui inspird las politicas de
dominacion y apartheid en Australia, Sudafrica e Is-
rael (los dos ultimos paises nacieron casi al mismo
tiempo, en 1948). La muy estadunidense ausencia de
sentimientos de culpa la repiten hoy los israelies to-
dos los dias. Los bloqueos y los ilegales asentamien-
tos en Palestina, siempre apoyados por Washington,
materializan una extension a modo de su “doctrina”
del “derecho divino” al despojo. La Constitucion es-
tadunidense habria sido dada por Dios, asi como
se promueven los presuntos derechos de Israel
para ocupar su ‘tierra prometida” en el Oriente
Medio, en detrimento de los “no ciudadanos” que
la pueblan ancestralmente. Una voluntad militar,
teocratica y supremacista alimenta ambas expe-
riencias coloniales. Por eso Israel y Estados Uni-
dos son tan descaradamente compadres.

La argumentacion de Dunbar-Ortiz desembo-

ca en el renacimiento del movimiento indigena
a partir de la década de 1970, la creacion del
American Indian Movement (AIM), y con el tiempo, la re-
activacion de las exigencias territoriales, econémicas y de
autonomia de las naciones indigenas. Las traiciones del pa-

T

sado determinan las estrategias del presente de manera ob-
jetiva y legal, en plenitud justiciera.

No estamos ante un panfleto inflamatorio o romantico,
sino un documento basado en hechos. Escueto, amplio, bien
documentado, es mucho menos ideolégico que las motiva-
ciones, justificaciones y falsificaciones que sostienen la his-
toria oficial; en el libro hablan los invasores a través de sus
actos y de sus propias palabras: ellos inventaron, y no los na-
zis, la limpieza étnica a gran escala. Dentro de lo irreversible
del genocidio ya ocurrido, la obra aspira a cuando menos
servir de espejo para una nacion incapaz de mirar de frente
su propio pasado y decirse la verdad sobre sus “padres fun-
dadores’, sus “héroes” y su propio patriotismo.

“La ausencia de la mas minima nota de arrepentimiento o
tragedia en las celebraciones anuales de la Independencia
revela una profunda desconexion en la conciencia de los es-
tadunidenses”. El provincialismo y el chauvinismo de los his-
toriadores “dificulta una revision efectiva, con autoridad re-
conocida’, admite Dunbar-Ortiz.

Mas alla de la denuncia, este volumen legitima a los pue-
blos actuales y redignifica su pasado. El capitulo inicial, “En
la senda del maiz’, plantea la existencia en la Norteamérica
precolombina de una civilizacion diversa, plural y democra-
tica, tan avanzada como las de Meso y Sudamérica. No sim-
ples cazadores-recolectores neoliticos ni bandas dispersas.
Agricultores sofisticados, artistas, gobernantes. “En 1492
América del Norte no era una tierra virgen sino una red de
naciones: los pueblos del maiz’, que en el siglo XXI perma-
necen colonizados por una nacion que los niega desvergon-
zadamente &




SIETE POEMAS INDIGENAS
DE NORTEAMERICA

——— Aproximaciones de José Emilio Pacheco

\0

}
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A PRIMERA COLECCION de las cosmopolitas traducciones poéticas de *00 :
José Emilio Pacheco (JEP), publicada bajo el deliberado titulo Aproxima-
ciones (Ediciones Penélope, México, 1984, compilacion de Miguel An- EN LA GRAN NOCHE (PAPAGOS)
gel Flores), cerraba con catorce poemas indigenas de Norteamérica y
la siguiente nota: “No basto derrotarlos, despojarlos, exterminarlos. Tam- En la gran noche se extraviara mi corazon.
bién los convirtieron en espectaculo para nuestra diversion (ver el poe- Cascabelean las tinieblas.
ma ‘Western' de Azevedo Oliveira, en la misma compilacion). Masas pin- Hacia mi avanzan las resonantes tinieblas.
tarrajeadas, ululantes, diezmables. Masas, no seres humanos. Moscas, En la gran noche se extraviara mi corazon.
hormigas. Un dia, el asombro y el remordimiento de saber que no sélo eran como noso- En la gran noche.
tros: éramos nosotros, de extremo a extremo del continente. Por ser distintos los llama- En las cascabeleantes tinieblas.

ron barbaros y salvajes. Ni barbaros ni salvajes. Aun aquellos que no edificaron Palenque
ni Macchu Picchu ni unas artes plasticas comparables a la escultura azteca, hicieron una

poesia como la europea y la oriental. John Bierhorst reuni6 en /n the Trail of the Wind: *00
American Indian Poems and Ritual Orations, 1971, textos traducidos de cuarenta lenguas.
Quise terminar estas aproximaciones que abrié Omar Khayyam con unos cuantos poe- CANCION DE LA DANZA DE LOS ESPECTROS (CHEYENNES)
mas aborigenes de Estados Unidos y Canadé, a manera de nuevo y humilde homenaje a
los indios americanos”. Cuando vuela hacia abajo he visto al cuervo.
Sumandose a sus deseos de hace 40 anos, de aguella catorcena del poeta mexicano He visto al cuervo que desciende a la tierra.
(1939-2014), Ojarasca presenta siete, homenaje a su vez, y también humilde, a JEP, ami- El cuervo renueva nuestra vida.
go y maestro. El cuervo tiene piedad de los cheyennes.
PLEGARIA DE LOS INDIOS CUERVO 00
Padre Sol, te saludo. Recibe el manto de entrafa de bisonte que acabo de tejerte. CONJURO DE LOS IROQUESES CONTRA EL SER SIN ROSTRO
Dame una buena manera de vivir. Haz que mi pueblo y yo alcancemos ilesos el afo
proximo. Haz aumentar el ndmero de mis hijos. Haz gque cuando mis hijos vayan a la gue- Nuestros abuelos, muertos hace mucho tiempo, duenos legitimos de nuestra
rra vuelvan con caballos capturados al enemigo. Haz que cuando mi hijo vaya a la guerra confianza, jamas vieron su rostro.
regrese con la cara pintada de negro como senal de su victoria. El rostro de quien nos injuria todos los dias, todas las noches.
Cuando yo salga de caceria, haz que el viento golpee mi rostro para que el bisonte no Elrostro del ser de las tinieblas que yace en los lugares donde es noche cerrada.
sienta mi olor y avance hacia mi. El ser que gira en torno a nuestras cabezas y nos amenaza
Haz que el proximo verano crezca la hierba y abunden las cerezas. con su arma oculta, con su hacha en alto.
Haz que pueda ver la hierba nueva y los arboles en todo su follaje. El ser que murmura su objetivo de talador: “Destruiré la Obra, acabaré con la Alianza
Haz que vea llegar la primavera. Haz que mi pueblo y yo vivamos para verla. de los Iroqueses’”.

Nuestros abuelos decretaron llamarlo el Gran Destructor, el Ser sin rostro, el Ser
Maléfico en Si Mismo: la Muerte &

*00
FORMULA MAGICA DE LOS NAVAJOS PARA PACIFICAR A UN ENEMIGO

Unta tus pies de polen
Unta tus manos de polen
Unta tu cabeza de polen
Ahora tus pies son polen
Tus manos son polen

Tu cuerpo es polen

Tu voz es polen

Es hermoso el sendero
Quédate quieto

124 4
CANCION DE AMOR DE LOS KWAKIUTI

Si.como,

como el dolor de tu amor, amada.
Si duermo,

sueno el dolor de tu amor, amada.
Si'yazgo,

yazgo en el dolor de tu amor, amada.
Dondequiera que voy

piso el dolor de tu amor, amada.

00

PROFECIA (IROQUESES)

Hace muchos inviernos nuestros sabios ancestros predijeron:
el monstruo de ojos blancos llegara del oriente. Al avanzar consumiré la tierra.
Este monstruo es la raza blanca. La profecia esta a punto de cumplirse.

Curberto Mocusari, danzante de pascola,
territorio mayo-yoreme, Sonora.
Foto: Jerénimo Palomares
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