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antenerse en la palabra. Respetarla.

Cumplirla. Jamas venderla ni traicionarla.
Cuidarla. Cultivarla. Pensarla. Escribirla. Platicar-
la. El recurso mas principal de los pueblos, por
siglos, ha sido su palabra. Los intercambios con
ella emprendidos. La plegaria, el mito originario,
el testimonio directo, la demanda comunal y el
compromiso pasan por ella. Quien no la honra la
viola, traiciona, destruye. Bien lo han sabido los
colonizadores siempre, de Hernan Cortés y los
suyos a Enrigue Pena Nieto & Co. Impedir la voz
del indio, negarla, demolerla (con ocasionales
maquillajes) es una forma artera de anular sus
alientos. No han dejado de intentarlo los pode-
res, hace pronto seran 500 anos en esta Meso-
américa que quién sabe como le hace pero to-
davia resiste.

La colonizacion interminable busca siempre
aislarlos uno de otros, dispersarlos, exilarlos,
acasillarlos, mermarlos y cada que se pueda,
enfrentarlos entre si hasta que se maten.

Por eso, que hablen y se platiquen, rednan a
compartir y acordar, entre mas todos, mejor, es
el antidoto seguro contra la venenosa guerra de
exterminio que les tienen declarada los gobier-
nos nacionales en los recientes lustros. El Gnico
antidoto. Intercambiar la palabra, los idiomas, las
historias de dolor y resistencia que la respaldan
es el camino de la paz y la armonia posible ante
las hostilidades del mundo.

La palabra, ceremonial y justa, cotidiana y
clara, es igual que la tierra: ahi cultivan, ahi
cosechan, ahi viven. Cuando comparten se
multiplican. No que no se vengan hablando
hace rato, no que no posean rios de comuni-
cacion profundos entre sus montanas distin-
tas para platicarse incluso cuando parecen
callados. Todos los esfuerzos por juntar la
solidez de las palabras comunes y colectivas
—que se expresan con la verdad que dicta la
experiencia de lo real- son indispensables
para no perder el aire.

Al poder, violador permanente de ese re-
curso natural en cuanto humano de la pa-
labra empenada, no le cae en gracia que
los indios se anden juntando para platicar
con palabras fuera de su control. Eso es
una buena senal, aunque impligue riesgos,
ya ven lo que es la represion en cualquier
territorio indigena de México. Unidos en el
acuerdo, son los mexicanos mejor prepara-
dos para resistir y echar abajo la patética
Constitucion reformada, en la letra, o por lo
menos en los hechos. Impedir los desalo-
jos, las desecaciones, las pavimentaciones,
las excavaciones, los envenenamientos, las
fracturas del territorio que, siendo de los
pueblos, es de México. En obediencia a sus
jefes externos, eso es precisamente lo que
no quieren los gobiernos: que México sea
de los pueblos, que es igual a decir que no
quieren que sea nuestro.

La mejor accion nace de la palabra bien
pensada y consensada, la que va de la mano
de los pueblos reunidos con su lengua de
cada uno, con su paisaje propio de territorio
y espiritu.

Como los mitos antiguos, las luchas de resisten-
Cia ensenan que la palabra es el principio. A partir
de ella, dicha con verdad, todo se puede &
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DIAS DE GAZA

LUIS BRITTO GARCIA

PALESTINA

obrevuelan aviones gue bombardean calumnias.
Caemos tergiversados.

Arremete la cortina de fuego de racismo. Somos lim-
piados étnicamente sin manchar a los asesinos.

Obuses disparan granadas de hipocresia. Morimos
eufemizados.

Arremeten tanques que disparan silencios. Dejan he-
ridas sin alarido, muertes sin solidaridad.

Zumban drones de indiferencia. Como moscas cae-
mos victimas de la apatia.

Disparan ametralladoras de insensibilidad. Agoniza-
mos acribillados de desprecio.

Estallan armas de destruccion masiva de la concien-
cia. Somos arrasados sin que quede traza de remordi-
mientos.

Cruzan proyectiles de complicidad. Al estallar disuel-
ven toda humanidad preservando apenas componen-
das entre verdugos.

Desde los cuatro horizontes nos ahogan gases de
olvido. Ya no recordamos qué pueblos cayeron antes
que el nuestro bajo idénticas armas, igual agonia &

NO PREGUNTES

Ningl]n hombre es una isla —decfa John Donne—
no preguntes por quién doblan las campanas, que
estan doblando por ti.

No supongas que el genocidio avanza sobre Gaza
porque bajo su mar hay hidrocarburos —bajo la tierra
gue pisas siempre algo justificara que seas convertido
en polvo y esparcido por los confines del mundo.

No inquieras si la guerra funciona para la economia o
la economia para la guerra —en la fabricacion del fosfo-
ro que arrasara tu piel esta inscrito el tanto por ciento
de los beneficios vy la tasa de desinterés que calcinara
tus huesos.

No indagues si solo la superioridad racial da derecho
a exterminar o si s6lo exterminar prueba la superiori-
dad racial —el tono de tu piel y la salinidad de tus lagri-
mas es la condena que ejecutara quien necesite robar
tu tierra y el aire que respiras.

No calcules si tu Unico placer gue es engendrar hijos
para el sufrimiento terminara por vencer a quienes por
no sufrir no engendran.

No interrogues si el gigante es invulnerable o si la His-
toria es el recuento de los gigantes que caen —dispara el
guijarro con tu honda ensangrentada y espera &
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DEFENSA DEL RiO YAQUI
LA NUEVA BATALLA DE LA TRIBU

A TRIBU YAQUI ha recorrido

durante los Ultimos cuatro anos

un camino juridico y de movili-

zaciones en defensa del agua

del rio Yaqui, que el gobierno

de Sonora pretende arrebatarle

para abastecer a empresas de

Hermosillo, para lo cual cons-

truye el Acueducto Indepen-

dencia, obra impugnada desde

su licitacion, por la que diferen-

tes instancias juridicas han fallado a favor de la tri-
bu ordenando su suspension.

En estos momentos, sin abandonar los tribunales,

la tribu se encuentra nuevamen-

te en las calles. Por un lado, sus

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

suspension, motivo por el que los yaqui retomaron
los bloqueos, en la carretera federal nimero 15, a
la altura de Vicam, hasta nuevo aviso.

Con 50 grados centigrados a la sombra, hombres
y mujeres de la tribu bloquean de manera intermi-
tente la carretera internacional. Juan Domingo Mo-
lina Valencia, representante de la Comision Técnica
de los yaqui, explica gque nueve meses de bloqueos
anteriores les han dado la experiencia para organi-
zarse a pesar de las adversidades del clima.

“Nosotros resistimos de manera pacifica, pero
estamos en el ojo del huracan, los medios de co-
municacion ponen a la gente en contra nuestra, y
por eso esto es parte de la lucha, para explicar por

cer ver al gobierno de Sonora que la construccion
del acueducto representaba una grave afectacion
para todo el valle, para su desarrollo, para su bien-
estar, para los usos doméstico, agricola e industrial,
pero no fueron escuchados.

En ese momento, explica el abogado en entre-
vista con Ojarasca, se plantearon alternativas, ta-
les como reciclar agua residual, reparar la red de
distribucion, la desalacion de pozos salobres y la
desalacion de agua de mar, entre otras, pero nada
se tomo en cuenta.

El'gobierno, indica, “difundio la falsedad de que a
Hermosillo le falta agua para el consumo humano,
pero la realidad es que quieren el agua para la agri-
cultura y el desarrollo econémico.
En la agricultura utilizan aproxima-

bases bloguean de manera inter-
mitente la carretera Internacional
a la altura de Vicam, Sonora, y
por el otro, preparan una carava-
na de 150 yaquis a la ciudad de
México para la segunda semana
de agosto, con el fin de exponer
todas las afectaciones de la obra
en las diferentes instancias ins-
titucionales, como la Secretaria
de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (SEMARNAT).

La batalla juridica contra una
obra que no debio haber em-
pezado y que lleva ya el 70 por
ciento de avances, contempla
ocho amparos interpuestos,
todos ganados. El mas recien-
te fue el otorgado a su favor a
principios de agosto, ordenando
nuevamente la suspension del
acueducto.

El asunto es que las resolucio-
nes juridicas hasta el momento
han sido desatendidas por el go-
bierno estatal encabezado por
Guillermo Padrés. jPor qué ha-
brian de acatar en esta ocasion
la disposicion del juez Octavo de
Distrito? El asesor juridico de la
tribu y de los productores del Va-
lle, Alejandro Olea, advierte que
debido a que “el gobierno del es-
tado ha violado reiteradamente
la suspensiones dictadas por el
poder judicial de la federacion,
no se habia logrado detener la
construccion del acueducto,
pero ahora la obra de toma ya
no la tiene ellos, sino la Comision
Nacional del Agua”, por lo que se
espera que, ahora si, se proceda
a la suspension.

La tribu yaqui y los producto-
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damente 700 u 800 metros cubi-
cos cada ano y la ciudad necesita
100", Entonces, luego de que los
afectados agotaron las alternativas
“‘y no hubo compresion sino impo-
sicion por parte del gobierno del
estado, en complicidad con el go-
bierno federal, se tuvo que recurrir
a las vias legales”.

La construccion del acueducto
no se ha concluido. Existen obras
que forman parte del proyecto y
gue aun no se han hecho, como el
Ramal Norte, el Ramal Sur, potabi-
lizadores, tratadoras de agua resi-
duales, etcétera. En este sentido,
advierte Algjandro Olea, “no puede
ni debe continuarse con la cons-
truccion y operacion, pero hay que
esperar a ver qué se resuelve en
las impugnaciones”.

-¢Qué pasa cuando se gana
todo juridicamente, y también en
las movilizaciones, y se sigue ope-
rando?

-El respeto al estado de derecho
en México es selectivo. Hay casos
en los que se cumple, pero hay
otros que, sin entender las causas,
se ve influencia de ciertos pode-
res politicos y econémicos. El es-
tado de derecho no se respeta en
nuestro pais en casos especiales.
Hay intereses oscuros detras de
esas obras publicas, donde exis-
ten desacatos a las ordenes del
poder judicial, se rompen las divi-
siones de poderes y el respeto al
estado de derecho.

Estamos convencidos de que
si esta misma situacion sucediera
en otro pais, donde hubiera pleno
respeto al estado de derecho, esa

res del Valle del Yaqui han en- ¥ / 3 - o - obra no ni siquiera se hubiera ad-
tablado juicios desde el 2010, COr TPV Lsed foge 7 judicado. Por lo mismo hay una de-
todos con sentencias a su favor. / ek, nuncia de juicio politico en la Ca-
Con este nuevo amparo, el Tribu- No, 4. Libreria Ruhland ¥y Ahlschier, Collseo Vieio |, Méxic 4 mara de Diputados desde el 2011
nal Colegiado de Circuito no po- contra Guillermo Padres, pero esta
dra echar por tierra la sentencia, Foto: An6nimo, 1903 congelada.

pues se trata de un juicio anterior
a la construccion del acueduc-
to, indica el abogado. Pero como nada es seguro,
apuntan desde el sur de Sonora, las movilizaciones
contindan, al igual que su intencion de llevar sus
demandas a la ciudad de México.

El pasado 15 de julio, antes de la resolucion de
este amparo, el Tribunal Colegiado de Hermosillo
anulo el resolutivo del juez octavo que otorgd la

gué no queremos el acueducto”’, senala Molina Va-
lencia en entrevista telefonica.

Por su parte, el encargado de la defensa de los
yaqui advierte que desde enero del 2010, personal
técnico del Distrito de Riego de Ciudad Obregon,
asesores de productores agricolas del Valle del
Yaqui y miembros de la comunidad, trataron de ha-

El equipo juridico continuara

puntualmente vigilando cada uno

de los juicios hasta que lleguen a su fin. Nosotros

pensabamos que a estas alturas ya no deberia de

haber conflicto juridico, pues son cuatro anos ya.

Ha sido tal la rebeldia del gobierno del estado en

complicidad con el federal, que esto ha lleva-

do a un cumulo de juicios nuevos, pero hay un
gran avance @
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MINERIA EN INGAPI, ECUADOR
LA INMINENTE LLEGADA DE “LA DEVORADORA”

Municipio de Quito

ACTO ES UNA PARROQUIA rural
de Quito, capital del Ecuador. Los
pobladores de la region han logra-
do durante siglos vivir de la cana
entreverada con platano, yuca vy
otros productos para la subsis-
tencia. Sus cultivos no contienen
agroguimicos porque siempre tra-
bajaron la tierra a la manera tradicional, “alimen-
tando el suelo para que el suelo nos alimente”. La
gente ha logrado una cierta soberania alimentaria
por la fabricacion de panela a partir de sus molien-
das propias: los trapiches caseros y sus estufas de
lena donde decantan el dulce, “aprovechando” el
bagazo de la cafia como combustible.

Son increibles los canaverales no industriales,
donde el entrevero impulsa un largo plazo que en
las grandes empresas corroe y devora.

La gente de la region esta muy consciente de su
pasado que los emparenta con los yumbos, antiquisi-
mos pobladores de varias regiones del Ecuador que
se decia fueron una especie de abuelos de todos los
pueblos originarios de la region, incluidos, dicen, 10s
legendarios tsachilas o “colorados”. Era gente que
andaba de paraje en paraje transmitiendo saberes y
compartiendo experiencias.

En las zonas bajas, otra actividad importante
la representa una ganaderia en pequeno, tam-
bién organica, dedicada a la produccion popular
de leche y carne, es decir, una produccion que
tampoco llega a las grandes procesadoras sino a
distribuidores regionales y locales. Son las estri-
baciones de los Andes, la puerta trasera del muni-
cipio de Quito capital que, desde ahi hasta Junin,
recorta sierras de donde fluyen escurrimientos
hasta el mero Amazonas.

Suena muy bien ino?

Sin embargo, como detalla Elizabeth Bravo, in-
vestigadora de Accion Ecoldgica, “sobre esta zona
se cierne el peligro de la mineria”. Como en otras
partes del continente, “las concesiones mineras
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Procesando la caina de azucar en la comunidad Pacto,
Ecuador, 2014. Fotos: Ramoén Vera Herrera

se multiplican afectando zonas donde antes no
se pensaba que esto era posible: en medio de los
glaciales, en bosque primario, 0 como aqui: des-
montando una cultura campesina viva y con pers-
pectiva de futuro. La empresa nacional minera ha
otorgado dos concesiones mineras denominadas
Urcutambo e Ingapi, que tienen una superficie de
2 mil 251 y 2 mil 394 hectéareas, respectivamen-
te. Aungue el area concesionada no parece tan
vasta, si se toma en cuenta toda la cantidad de
INSUMOS que requiere la mineria (agua, energia) y
los desechos que genera (relaves, escorias, agua
contaminada con cianuro), el area afectada va a
ser mucho mayor”.

Uno de los campesinos, don Julidn Morente,
cuenta alarmado: “El proyecto minero le llaman,
nuestro presidente le dice Proyecto Megaminero
Pacto-Junin, que son mas de cuatro mil hectareas
tan s6lo en Pacto; Junin desconozco, pero también
son bastantes hectareas las que ya quieren perfo-
rar alld —entonces es una destruccion bastante
avanzada. Nuestro pais es pequeno y a donde va a
mandar a nuestra gente, y la gente come comida,
no piedras ni oro. Ademas el oro no se queda aqui
sino se va a China, mientras que aqui dejaran un
desierto a las futuras generaciones. Los técnicos
dicen que es un kilbmetro de profundidad, eso es
una monstruosidad porque estamos en una zona

Canaverales en la comunidad Pacto, Ecuador, 2014

bastante fragil por la época de invierno, casi son
seis meses que llueve; entonces se imaginara que
al levantar, al abrir la montana, de aqui al rio, la
reserva que tiene el municipio de Quito, el agua de
la gran ciudad, se va a perder. Yo digo que sigue
siendo mas importante el agua que el oro.

“Si usted mira o hace seguimiento a los estudios de
impacto ambiental es totalmente desastroso el con-
tenido porque es todo una bola de engano. Son seis-
cientas paginas de mentiras, de las seiscientas pagi-
nas cuatro han de ser ciertas, el resto es un cuento.
Todo por privilegiar la mineria, que es una devorado-
ra. En realidad el rumor es cada dia mas fuerte, van
a abrir un gran tajo. Van a bajarse todos los bosques
estos senores porgue ellos proponen a gran escala:
0ro, plata, cobre, los que nos han dicho, pero en el
fondo dicen que hay por debajo uranio, pero ahi si ya
no entro en esa parte técnica, pero creo que ése es
el metal, el mineral mas buscado, no sé para que lo
usen, desconozco.

“Por supuesto, estamos comenzando a orga-
nizarnos. La gente dice que no esta de acuerdo.
Dijeron trescientos dolares por hectarea que el
gobierno nos quiere dar de indemnizacion, (a
donde vamos a ir con trescientos dolares? Si son
diez hectareas o veinte hectareas, con el dinero
resultante no puedo comprar en ningun lado, es
irresponsable ese plan de manejo”.

En la zona funcionan dos cooperativas “para
acopiar leche y venderla”. El espacio de acopio
para engarzar con la “cadena en frio” es trabajo
de los habitantes sin la ayuda de ningln programa
gubernamental. La entrada de la mineria es muy
temida por la gran cantidad de “quimicos fuertes
como el cianuro”, pero ademas el planteamiento
es desplomar los cerros completos, afectando
bosques, pastos, el flujo del agua y su composi-
cion, contaminada brutalmente. Es el trastoca-
miento general de una region.

Segun cuenta don Esteban Salgado, otro de los
pobladores, “los mineros ya estan entrando ilegal-

mente porque la empresa se esta metiendo
por el lecho de un rio sin la autorizacion de
la parroquia. Hicieron una consulta, muy pre-
caria, muy insuficiente, a gente que no es de
la zona, pero no a los fundadores de la co-
munidad”.

Don Julidan Morente interviene de nuevo:
“yo no entiendo por qué las mineras buscan
enganar a la gente a como dé lugar, viniendo
a decirle, a ofrecerle coliseos, hospitales, vias
asfaltadas, que un colegio, que dinero de a
monton, pero yo digo, por qué nos quieren
ver la cara de pendejos”.

Continua el documento de Elizabeth Bravo:
“Segun nos indica don Esteban, la veta mine-
ra viene desde Garcia Moreno (en la zona de
Intag), que ya estan teniendo un impacto, por-
que el material que sale lo botan en el rio. ‘A
nosotros nos dieron unas cuatro volguetadas
de materiales, pues ya empezaron a perforar
subterraneamente, y se han bajado unas cin-
co hectareas de bosques. Nos preguntamos
qué va a pasar cuando se hunda la tierra”.

Para Elizabeth Bravo, “es crucial que la
gente de Quito conozca que si hay mineria
en esta zona, se va a quedar sin leche, sin
panela y sin agua, pues de las montanas bos-
cosas de Pacto nacen fuentes de agua que
algun dia podrian ser la fuente de agua po-
table para la ciudad de Quito, que crece de
manera salvaje”.

Don Esteban culmina: “Si viene la mineria es
como si llegaran a su casa y la quemaran” &



PARA LOS RARAMURI DE WAWACHERARE

0S RARAMURI DEL EJIDO Wawaché-
rare viven desde hace casi 50
anos un despojo de su territorio
operado por el gobierno federal, a
diferencia de otras comunidades —
como el ejido Bagueachi, también
en la sierra de Chihuahua- donde
son particulares quienes invaden
las tierras. El 21 de agosto podria
resolverse el conflicto, ya que se
ordené a las autoridades agrarias iniciar el pro-
ceso de localizacion, deslinde y entrega de las
tierras vendidas ilegalmente a particulares. Pero,
reconoce su asesora, Estela Angeles Mondragon,
no hay confianza en ellas.

Los tarahumaras que desde tiempos ancestra-
les viven en esta zona —actualmente ubicada en-
tre los municipios de Carichi y Nonoava— fueron
dotados de 42 mil hectareas de territorio en 1955
por resolucion presidencial, pero hoy poseen le-
galmente apenas 9 mil, ya que la Secretaria de
la Reforma Agraria (SRA, desaparecida en 2009)
vendio parte del total como si fueran territorio na-
cional. “Aqui las autoridades cometieron al menos
dos delitos: despojo contra la comunidad indigena
y fraude contra las personas a las que vendieron
ilegalmente los terrenos’, apunta la defensora.

Gracias a esta venta de supuesto territorio na-
cional, los raramuri fueron convertidos en extra-
fios en su propia tierra. Como comunidad que vive
de la siembra a pequena escala, de la venta de
artesania y de la recoleccion y venta de plantas
medicinales (como laurel y hierba de vibora), la
restriccion de su territorio les redujo también la
posibilidad de utilizar sus recursos: si entran a las
porciones vendidas por el gobierno a recolectar
plantas 0 agua, los acusan de dafnos “cada que les
pega la gana”, precisa la defensora.

La abogada Angeles Mondragén recuerda que
en épocas no muy lejanas, las autoridades regio-
nales bajaban a los raramuri amarrados a los cen-
tros poblacionales mestizos para procesarlos pe-
nalmente y multarlos por las acusaciones de da-
flos a propiedad ajena. Las imputaciones siguen,
y “todavia nos llaman para avisarnos que bajaron
a tantos para ponerles una multa. La inseguridad
en la tenencia de la tierra ocasiona todos estos
problemas’, apunta Estela Angeles, pues quienes
compraron los terrenos vendidos ilegalmente pro-
ceden como si fueran verdaderos duenos.

El conflicto por la tierra de Wawachérare se ori-
gina fundamentalmente en la discriminacion contra
los indigenas, considera Estela Angeles Mondragon,
quien asesora a ésta y otras comunidades del esta-
do en sus litigios. “A los funcionarios no les impor-
tamos, venden los territorios ancestrales sin consi-
derar a la gente que vive dentro; yo les digo que las
venden con todo y mexican curious”, ironiza.

La lucha por el territorio ha sido “terrible”, define
la abogada: amenazas, chicaneo, inestabilidad y cons-
tante violencia de los mestizos contra los raramuri.

El 7 de marzo de 1962 se ejecutod la resolucion
presidencial para dotar las tierras, pero solamente
sobre 20 mil 844 hectéreas. Faltaron mas de 21 mil
por entregar, ya que —argumentaron los funciona-
rios de la entonces SRA- habia solicitudes de parti-
culares para hacerse de esas porciones. La mayor
parte del territorio reconocido a los de Wawaché-
rare consta de terrenos aridos, y una pequena por-
cion de agostadero susceptibles de cultivo; esta
parte fue vendida a particulares en su mayoria.
“Las tierras que faltan por entregarnos son las que
tienen agua; las que si dieron son pobres’, destaca.

La comunidad comenz6 inmediatamente a soli-
citar la gjecucion completa de la resolucion al De-
partamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion,

ADAZAHIRA CHAVEZ
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argador llevando una Caja

dependiente de la SRA, pero el escaso dominio del
castellano vy la lejania de Wawachérare de las ofi-
cinas gubernamentales dificultaron enormemente
la tarea. Entre los anos 1995 y 2000, la comuni-
dad —a través del Frente Democratico Campesino
(FDO)- buscd de nueva cuenta la gjecucion total
de la dotacion o, en su defecto, la inclusion de la
comunidad en proyectos productivos. La respues-
ta, recuerda la defensora, fue “No, y haganle como
quieran”. En la subdelegacion argumentaron que
necesitaban que la comunidad fuera un foco rojo
de conflicto para actuar, y que no lo era, agrega
Angeles Mondragon.

Para el ano 2004 recomenzo la lucha legal para
lograr la ejecucion completa de la resolucion pre-
sidencial; la comunidad gané dos sentencias a su
favor, en septiembre de 2009 de forma definitiva
—después de que la SRA se amparase. Sin embar-
go, no fue el fin de la pelea, que “ahora es con la
SEDATU (Secretaria de Desarrollo Agrario, Territo-
rial y Urbano). Todo el tiempo nos chicanean y nos
subestiman, porque no quieren dar cumplimiento”,
lamenta la defensora de Wawachérare, quien re-
salta que la arrogancia de los funcionarios federa-
les obligd a un magistrado estatal a exigirles que
se comportaran con respeto y a recordarles su
papel de acusados.

En 2010, complementa la abogada, llegaron las
amenazas y la inestabilidad en la region, fomentada

por funcionarios y trabajadores federales, ademas
de innumerables burlas hacia los rarémuri e inasis-
tencia a citas. Recuerda un episodio en que un cier-
to funcionario acordo verlos en la sierra. Llego el dia
y la hora y los servidores publicos jamas aparecie-
ron. ‘A poco sf creyeron que ibamos a ir", contesto
el hombre entre risas a los reclamos de la abogada.

El Tribunal Unitario Agrario del Distrito 5 con
sede en Chihuahua fijo el 21 de agosto de 2014
como la fecha para que se ejecute la sentencia.
Los raramuri estan desconfiados, y la abogada re-
salta la poca seriedad del trabajo de la Secretarfa.
Ademas, agrega, la construccion de la carretera
Chihuahua-Guachochi, que pasara cerca de los
terrenos que faltan por entregar, los hara ain mas
codiciados por los externos a la comunidad.

Las 350 familias raramuri de Wawachérare no
buscan otra cosa que la ejecucion total de su re-
solucion.

Si las autoridades nuevamente no se presentan
y desacatan la sentencia, reafirmaran el mensaje
de falta de respeto a los pueblos indios que han
dado las anteriores administraciones, sostiene la
abogada Angeles Mondragon. “Ya van dos ad-
ministraciones panistas y ésta (priista) y parece
igual. Dicen que quieren hacer las cosas segun la
ley, pero tenemos desconfianza’, finaliza. “Las tro-
pelias de la Secretarfa son el pan nuestro de cada
dia en el territorio nacional” &
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SENORES
DE LA LLUVIA/
YAJAVALTAK VO’

ENRIQUE PEREZ LOPEZ

IRADA IMPONENTE elevas a tierra caliente
vientre inmisericorde, calcinada de calor,

a mi companera niegas piedad, solo dolor,

a mi cuerpo fatigas en la tarde cruel y ardiente.

Ya paso la dolorosa época de estiaje,
Impaciente espero ya tu voz, tu movimiento
anuncia la lluvia, la tierra sélo es sufrimiento,
los corazones sedientos buscan el aguaje.

Relne tus lagrimas con el pequeno ltzan tun,
apiadate, ve las manos secas de mi alma,

llega el dia final, dice el corazon en calma,
sacude tu cuerpo, oh sagrado cerro Balun tun

’
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Enrique Pérez Lopez, Enrike Peres Lopes (1964,
Chenalho, Chiapas), tsotsil. Aparece en el libro colectivo
Palabra conjurada. Autor de Bdajate carne/Yalan bek et
(cuentos tradicionales) y las monografias Chamula/
Slumal jchamoetik 'y Los pableros/Jsampaloetik (vida
y tradicion de San Pablo Chalchihuitan).

postal de Winfield Scott
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TRES CUENTOS

PASANDO POR
LA CALLE PROGRESA

Una tarde iba manejando por la
calle Progresa y sin querer miré
a un hombre a mi izquierda, des-
calzo y con el tipico harapo de un
mexicano indigena. Frené para mi-
rarlo a los ojos y me invadio un pro-
fundo sentimiento de hermandad.
Yo sé que él no me pidio nada pero
yo me quité los zapatos y se los di
junto con todo el dinero que traia,
gue no era mucho. El hombre dijo
una cosa asi como “tixa'vi ni kun”.
Poco despues abandoné Ia politi-
ca porgue esa mirada me perseguia
todo el tiempo. Todavia paso de vez
en cuendo por aquel lugar en bus-
ca de otra repentina chispa de feli-
cidad. Pero todo es mentira &

ra una manana espléndida en

la playa, quién lo iba a decir. Fal-
taba poco para terminar el retrato.
Siempre tuvo habilidades con el
dibujo a pastel. Decia que la viveza
y luminosidad lograda mediante la
técnica era dificilmente igualable.
Para él, esta técnica era la perfecta
para hacer un retrato.

Primero pintd a su esposa, una
mujer llena de vida, hermosa como
un hada en un cuento infantil —y
a veces no tan infantil—, cualquie-
ra que la viera en el cuadro dirfa
que no existe tal mujer sobre la
tierra, pero existia: era su esposa.
Luego se dispuso a pintar a su hija
de cuatro anos, igual de hermosa
gue su mama pero con mirada y
sonrisa de angel (se supone que
nadie ha visto a un angel pero uno
se imagina como son, al menos se

FLORENTINO SOLANO

MALENTENDIDO
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tiene una idea). Cuando termino
de retratar a las dos, les dijo que
fueran a recorrer la playa mien-
tras él terminaba el cuadro sobre
aquel papel Canson 50x65 monta-
do sobre cartén-pluma. Prefirieron
quedarse sentadas con él hasta
terminar. Entonces, usando un es-
pejo de tamano considerable, se
retratd a si mismo, claro que los
dedos-pinceles eran enganosos
y casi siempre trataban de cubrir
las imperfecciones de su rostro. Es
que él no era tan perfecto como su
mujer y su hija. Después de pintar
el fondo con olas rugientes sobre
la playa, pintd un cielo claro con un
sol joven y radiante.

Serfa un cuadro perfecto para
cualquiera pero €l quiso agregar
unas nubes en el cielo y una lluvia
alla a lo lejos. En ese mismo instan-

ho abierto Y le faltaba g Corazon @

notaron que

te comenzd a llover. Alarmado, le
ordeno a su mujer llevarse la nina
a la casa. Adn con la lluvia conti-
nud haciendo algunos retogues,
pero cuando la lluvia arrecio el
cuadro se fue distorsionando so-
bre si mismo. Entonces dirigio la
mirada hacia su familia y mientras
ellas corrian hacia la casa se fueron
deshaciendo al mismo tiempo que
en el cuadro. Inmediatamente tra-
t6 de cubrir su retrato mas fue en
vano: él también se habia borrado
del papel, sélo unas caidas de man-
chas de colores quedaron. Medio
minuto después dejo de llover y la
playa quedo otra vez sola con el in-
terminable llanto de las olas que se
aferraban a la arena, el chillido de
las gaviotas y, alla arriba, una casa
devorada por el tiempo que pare-
cia habitada por fantasmas &

Florentino Solano (1982, Metlatonoc, Guerrero), narrador, poeta, campesino y musico tu’un’savi (mixteco de la
Montafia). Ha publicado Todos los suerios el suerio (2003), Alma de poeta (2011) y, en su lengua, los poemas
de La luz y otras noches (2012). Con Martina Rojas conforma el Dueto Sol, que fusiona musica tradicional
isavi y géneros contemporaneos; tienen dos discos: Sonido de lluvia (2007) y Viko (2012). Actualmente vive
con su familia en San Quintin, Baja California, como jornalero agricola. Alla publicé los cuentos de Cerraras
los ojos para no ver (Fondo Editorial de Baja California, Mexicali, 2013).

Muchacha en
el rio. Postal
atribuida a
Winfield Scott



A DONDE SE VAYA,
UN INDIO EMIGRA

ANA MATIAS RENDON

POSTALES DE OTROS TIEMPOS

0S FOTOGRAFOS EXTRANJEROS que visitaron o se

establecieron en México desde el Segundo Imperio

crearon un género particular, el de la tarjeta postal con
escenas tipicas y paisajes. Era una forma de comercializar
y divulgar su trabajo, que alcanzaria un apogeo en los anos
finales del porfiriato. La Revolucién prohijé nuevos usos de
la fotografia, mas cercana al periodismo y el contenido do-
cumental o critico, de donde naceria la fotografia mexicana
moderna que florecidé hasta finales del siglo XX y alcanzoé la
categoria de arte.

El fotégrafo hingaro-aleman Guillermo Kahlo (1871-1941)
se establecid en nuestro pais definitivamente. Su hija Frida
habria de participar asombrosa y genialmente en la escuela
mexicana de pintura, ya sin la mirada distante y pintoresca
de su padre, plenamente integrada a la moderna expresion
nacional.

Los pioneros fotégrafos franceses, alemanes, estaduni-
denses e ingleses ofrecieron, con fines comerciales, la pri-
mera version publica de “lo mexicano”. No hacen el mismo
trabajo que Karl Lumholtz y sus pares, cuyo afan es etno-
grafico. Sin embargo, sus personajes y paisajes estan en los
mismos territorios: en ambos casos, sus trabajos nos legaron
las imagenes de aquel pais que el viejo nuevo siglo dejaria
atras definitivamente.

Mas de cien anos después, en 2013, la galeria Jewett de
la Biblioteca de San Francisco, California, mont6 una exposi-
cion con 200 postales de aquel periodo. El investigador Ale-
jandro Murguia publicd un excelente catalogo de la mues-
tra, Un pedacito de México. Las postales de Guillermo Kahlo
Y sus contemporaneos (A Little Piece of Mexico, Last Edition,
2013), con cuatro textos criticos que analizan la experiencia
de Kahlo y otros como creadores de imagenes (en ocasio-
nes coloreadas a mano): las “postales” como primer género
popular y masivo de la fotografia, cuando nace la reproduc-
cion técnica de las artes, a la cual Walter Benjamin dedicaria
algunas de sus mas conocidas interpretaciones criticas

Tan diferentes y a la vez tan similares. Los indigenas
migrando abren nuevos espacios de interaccion, crean
y modifican subjetividades, cuestionan modos de vida
y se cuestionan a si mismos en el enfrentamiento con
el mundo, hasta perderse. El indio estd en medio del
desarraigo a lo “original” y en una marginacion de lo
“nuevo’, pero el indigena se encuentra allende de las bi-
furcaciones, dicotomias y dialécticas que han atrapado
a su imagen; €l es una transformacion continua —muy
a pesar de los defensores del egipticismo de Ramos—,
provoca transiciones, mimetizandose con ellas.

¢AUN no lo sabemos? jPodremos asumir la transicion
sin resentimientos y culpas? Transitar entre lo original y
lo nuevo, atrapados por un dios impuesto que se vene-
ra con fervor, en la defensa de tradiciones que no son
las mismas que las practicadas por los antepasados,

0OS ESTADOS UNIDOS: Chicago, New
York, Los Angeles, todo California; cual-
quier parte de México, ciudad o terreno
agrario: Distrito Federal, Monterrey, Oaxa-
ca, Guerrero, Chiapas, Baja California; mas
alla del mar finito o en Nuestra América,
ningun lugar es igual a otro, cada uno es
diferente de si, y adonde sea que el indio
va, es el intruso; pisa el lugar que no es aqui ni alla, una
zona gue no refleja lo que es, un espacio-tiempo perdi-
do que lo llena con insolencia. Destino de la inmigracion:
transicion inevitable.

La cuestion es: ¢a todos los indios les va igual? Los
temas son recurrentes: politicas publicas que impiden
el desarrollo individual y colectivo, una economia mo-
derna que obliga a salir de las comunidades de origen
y contribuye a la informalidad de los miembros de los
pueblos originarios en las ciudades, la pérdida de valo-
res tradicionales que fomenta la desaparicion de la cul-
tura o ausenta la identidad original. La transicion es un
asunto peliagudo.

No hay una condicion homogénea, aungque puede
decirse que existe una generalidad. Recaen sobre los
indigenas: la discriminacion racial; el clasismo por su
pobreza material y por el analfabetismo cultural; la falta
de oportunidades laborales y educativas; la obligacion a
mudar las ropas, hablar una segunda lengua en su pais,
a cambiar de costumbres. En su nombre se disenan me-

canismos juridicos, discursos de defensa, articulos bien
y mal intencionados, investigaciones concienzudas... y
quienes miran en medio del remolino de ideas multiples
sobre los indios, piensan, son homogéneos.

Las sociedades indigenas son tan complejas como los
grupos sociales que conforman una nacion; divididos
por zonas étnicas, se subdividen por regiones, luego
por cabeceras municipales y rancherias. Cada peque-
fo nucleo tiene su propia forma de vida que dista de la
mas cercana, pero las diferencias no son tantas cuando
las entiende quien vive en ellas. Cada sociedad indige-
na tiene sus propias reglas de justicia y reparticion de
tierras, en cada una prevalecen los comerciantes que
tienen voz gracias a su dinero, familias de principales
que se ven amenazados, campesinos pobres descon-
tentos, profesionistas que encuentran oportunidades
negadas a sus padres. No es una ciudad, es una comu-
nidad. Entonces, no existe una consecuencia unificada
en la emigracion, como no hay una vida singular en las
comunidades.

Los hijos de familias bilingles, regularmente, tienen un
mejor estatus que los hijos de campesinos monolingUes,
los hijos de maestros o profesionistas aprenderan mejor
que aquellos cuya posicion social-economica jamas les
haya permitido mirar el otro-mundo. Si, algunos ya reciben
apoyos econoémicos gubernamentales, otros no. También
este Ultimo aspecto entra como guimbalete para alterar la
maquinaria social que, a veces, nos impedimos ver.

resistiendo los embates de los de siempre, mintiéndo-
nos con las viejas mentiras y mirando el presente con
aliento de vida.

Adquirir, paulatinamente, lo que los otros ofrecen e
imponen. Un proceso que se puede notar con otros mi-
grantes a lugares similares, mexicanos —por igual— a
Estados Unidos; la persistencia —algunos diran “necesi-
dad"— de los indios por defender sus tradiciones a don-
de sea que vayan, seguira siendo lo gravoso del asunto
de la integracion. La heterogeneidad de las condiciones
individuales complica el analisis de la inmigracion.

Mas alla de todo lo que implica el indigena migrando,
se encuentran los hombres y mujeres que se enfren-
tan a condiciones internas y externas que imposibilitan
la ruptura y aceptacion de la integracion, sin embargo,
son ellos quienes dan un paso por encima de la desva-
loracion de las ideologias predominantes como de los
propios prejuicios indigenas La realidad existe lo mismo
sino se nombra &

Ana Matias Rendén estudio6 filosofia. Autora de un ensayo
bilingiie (mixe-espaiiol) en el libro colectivo Pensa-
miento y voz de mujeres indigenas (INALIL, 2012) y de

un breve ensayo sobre la construc-

cion de la imagen del indio en
Tierra Baldia, nimero 54. Dirige
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la revista electronica Sinfin.
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ENTRE EL “DERECHO” DE PERNADA DEL PATRON

Y LA UNION LEGITIMA DE LA PAREJA MAYA .
(Del ts’o’okobeel al k'am nikte’)

L TS’O’'OKOBEEL es un término muy cono-
cido en los pueblos mayas de la Peninsula
de Yucatan, pues recorre, sin que muchos se
percaten, dos visiones contrarias. Aungue es
un concepto de la lengua maya, su alma es
occidental. Al parecer tiene su origen en la
Colonia.

El conflicto que genera ts'o'okobeel puede
entenderse por la raiz en su significado: el fin

del camino.

En las haciendas en las que nacié se practicaba el
“derecho” de pernada o prima nocte. El ts'uul, que es la
representacion del rey en su espacio (al ser informado
por el padre del joven enamorado de la peticion de casa-
miento) hace traer a la seforita para que pase la primera
noche con él —lo que se conocia metaféricamente en
maya como bolkoj que es abollar el filo de los dientes de
la senorita para que no lastime a su futuro esposo.

Para los padres de la senorita, esta situacion era una
pérdida, era la muerte, ts'o'okobeel, el fin del camino, o el
fin de su camino por al menos dos razones: una, porque
su arribo a la experiencia sexual por primera vez sera la
violacion de su amo o ts'uul, del que
por lo general quedaba embarazada
cuando su madre no podia evitarlo

PEDRO UC BE

o de algun tiempo de trabajo del pretendiente en la milpa
del padre de la senorita. Asi, el concepto y la practica
permanecieron mas o menos intactos. Hoy, ante el tér-
mino, empiezan a asomar algunas preguntas en torno a
su origen. Muchos interpretan que para la cultura maya
el matrimonio o tener pareja es un destino fatidico. Se ha
dicho que para los mayas la relacion sexual es pecado,
y que al casarse se termina el camino de inocencia y se
muere en el pecado propio.

Nuestras abuelas y abuelos mas primeros nos han
dejado su palabra en boca de nuestros padres, que se
confirma en el cuarto cantar de Dzitbalche. Ahi se des-
cribe el k'am nikte’ como la celebracion de la union de
una pareja. Pese a ser un documento producido en la
Colonia, muestra lo que se hacia y decia en torno a lo
que hoy conocemos como casamiento —que No es mas
gue la union social de una mujer con un hombre para
formar una familia. No tiene nada que ver con destinos
fatidicos ni derecho de pernadas. Es una verdadera cele-
bracion ritual encabezada por quienes la protagonizan, y
son acompanados por familiares y amigos que participan
en este acto social, religioso, comunitario, sin las amena-

zas y practicas de abusos que generan
miedos, que hacen pensar en el fin de un
camino, o sea de un ts'o'okobeel.

con un té de yerbas para controlar ’ ' ’ El k'am nikte” es recibir flores. Ambos,
y
embarazos no deseados; la otra es el joven y la senorita, reciben flores, hay
ue ella es completamente pasiva en un intercambio de flores toda vez que
Sodo este eventg, no obstar?te ser la SN nueStra para nuestros abuelos, las flores gon
protagonista principal. Asi empieza la . muy significativas en virtud de sus colo-
experiencia de violacion, que es para busqueda, res, que representan el 6ol del mundo o
el resto de su vida. No habria mejor los cuatro rincones del yook'olkaab.
té[mi?g Yokcct;nclepto ?ar? éesta situa- nuestra . El k'am nikjte};’“es lguzelsgr:igi?; gﬁ?s-
cion ts'o'okobeel, un final de ser una a por un aj-K'iin,
misma, una muerte. | Yuumo'ob para fortalecer esa union,
En los tres siglos de Colonia este memOﬂa, motivo de alegria, de invocaciones. Los
término enraizd en las comunidades participantes visten ropas nuevas, zapa-
reducidas, controladas y sojuzgadas ﬂueSUa tos nuevos, peinados nuevos, se utilizan
por los ts'uules, hasta la Independen- ) , instrumentos musicales nuevos, cantos
ciay la Revolucion que impactan el ré- h|SJ[O|’|a, nuevos. Todo lo que sirve para la cele-

gimen de las haciendas, que comien-
zan a desaparecer. Pero la vigencia
del ts'o'okobeel lo mantienen los pa-
dres de los jovenes, que ante la inexis-
tencia de un ts'uul acuerdan el inter-
cambio de la hija mediante un tipo de
dote (como una vaca o una despensa)

nuestra alegria,
nuestra raiz

bracion es nuevo y la luna llena y el sol
son los testigos de ese encuentro signi-
ficativo.

K'am nikte' es hallar el balche’y el piich
para que su sombra y su savia formen,
como dioses creadores, las nuevas vi-
das que deciden unirse a sus hojas, a
su color, a su fuerza, a
su raiz, en virtud de que

quienes asi lo han decidi-
do, llegan fortalecidos y
alegres por las palabras
de sus abuelas y abue-
los, que se sientan frente
a frente sobre el petate
durante un dia comple-
to para obsequiarles su
palabra, esa palabra que
lleva fuerza, que lleva ca-
lor; esa palabra que se
convierte en el tiempo,
que recorre la salud, que
se hace luz de los ojos de
quienes se unen en un
k'am nikte’

Kam nikte' es el com-
promiso de ser acompa-
nada y acompanado por
aj-Nakon, por aj-Soot,
por aj-K'ulel k'aay, y por
aj-Taanka'anche’, quienes
hacen el compromiso
de garantizar seguridad,
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Plaza con la Catedral, Ciudad de México. Foto: Guillermo Kahlo, circa 1904

musica, canto y alimento.

Por eso es una fiesta: es la representacion de la vida he-
cha musica, canto, alegria, alimento, seguridad abrazada
por el balche'y el piich que ofrecen su sombra para abra-
zar la nueva union de la pareja con el universo y con el
arte o creacion.

Kam nikte’ es la manifestacion de una ko'olebil sujuy
k'aak’, una mujer de virgen fuego, ese fuego sagrado que
arde en el 6ol, que arde en el corazon, un fuego que ilu-
mina el espacio de la nueva musica, del nuevo canto, del
nuevo alimento, de la nueva tranquilidad, de la nueva flor,
es decir, de la nueva creacion.

Kam nikte’ es la fiesta de la naturaleza, es el regalo de
los arboles, es la mirada del sol, es el abrazo de la luna
llena, es la mujer que recibe y ofrece un arreglo floral ob-
sequiada por el jardin natural de los dioses que traen la
lluvia, los vientos que chiflan su canto, de los sacerdotes
que convocan a los Yuumo'ob encargados de cuidar la
vida y alimentarla para que no falte agua, ni maiz, ni cui-
dado por medio de los guardianes que nuestros abuelos
dejaron escrito en los cantares de Dzitbalche'.

Kam nikte" es el aroma del ts'its’ilche’ que ofrece sus la-
bios al xunamkaab, es el aroma de x-so'ole-aak’ que cubre
con sus brazos los mdsculos de sus hermanos arboles; es
el aroma de la madre tierra mojada por la lluvia que exita
las piedras elevando su esencia al cielo en la certeza del
placer; es el aroma de cada flor que celebra creacion, es
la osadia artistica de dioses que crean nuevas fragancias.

Kam nikte’ es despojarse de todo ropaje prejuicioso,
como lo dice el cantar siete, es desnudarse de frente con
la madre luna, es liberar al pelo de todas sus ataduras, es
mirar con el puksi'ikal el lugar que ocupamos, el lugar
que creamos o hicimos nacer, es recrearse Como uno y
como dos o como dos que significan todo.

K'am nikte' es nuestra busqueda, nuestra memoria,
nuestra historia, nuestra alegria, nuestra raiz que se
presenta como concepto, como el 6ol y alab-60olal que
se agita en nuestro puksik'al en virtud a que su fuerza
viene de los colores, de las flores, de los vientos, del
canto, de la musica, de la comida y del abrazo de la
madre luna; nunca mas un ts'o’'okobeel, vayamos cele-
brantes al k'am nikte’ &



