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Y I
LASTIMAS Y CULPAS

AS RECIENTES EXPOSICIONES MEDIATICAS de

pueblos e individuos indigenas demuestran lo poco que he-

mos avanzado en materia de respeto a sus derechos. Se les
sigue presentando (y dando el trato de) personas pasivas y fatalistas,
en constante desgracia y vulnerabilidad extrema. El nifio chamula
maltratado por un burdcrata en Tabasco, la mazateca que pari6 frente
a un hospital que no la atendi6é oportunamente, los nifios triquis que
ganaron solitos un torneo internacional; o bien las miles de familias
damnificadas y con frecuencia desplazadas a causa de fenémenos
meteorolégicos de envergadura apocaliptica. Todo sirve. Con refuer-
zos propagandisticos de cualquier tipo, cada que le resulta posible,
el gobierno federal monta o aprovecha escenarios para promover:
su Cruzada contra el Hambre, su imagen de respeto a las garantias
de los pueblos originarios, el porvenir electoral del PRI y, bajita la
mano, abrir paso por las buenas o las malas (“legales”, o ni eso)
a mineras, petroleras, agroindustrias, constructoras; a la imposicién
de hidroeléctricas, autopistas, acueductos, aeropuertos y desarrollos
turisticos, con hipocresia sistematica.

El Estado necesita permitirse arrebatos (y si vistosos, mejor) de
respeto a unos derechos humanos, territoriales y culturales cuya ob-
servancia en los hechos le significa una incomodidad recurrente, so-
bre todo en temporadas, como ahora, donde importantes instancias
internacionales observan y presionan al régimen, a la vista de las
abundantes violaciones de estos derechos en el pafs.

La sonada liberacién del profesor tzotzil Alberto Patishtdn quiso
ser presentada como un acto de magnanima justicia. Tanto el profe-
sor como la gente de su pueblo en El Bosque, quienes lucharon 13
afios por su libertad, saben que no se trat6 de eso, y lo dicen. Mds
bien, como lo titulara con efectismo el diario espafiol El Pais en al-
guna primera plana, se trat de un indigena “que dobleg6 al sistema
de justicia mexicano”.

Una lucha en tres sexenios. Miles y miles de horas. Miles y miles
de personas, en particular a partir de 2006, que se fueron sumando
a la exigencia por la excarcelacién de Patishtdn, preso desde 2000.
Frente a la sospechosa pardlisis de las cortes y los tribunales del
sistema judicial, asi como las insidiosas maniobras de los gobiernos
chiapanecos y las crecientes simpatias a la causa del profe en unos
30 paises, el Congreso y el Ejecutivo debieron precipitar un parche
constitucional. No obstante, son incapaces de declarar la absoluta
inocencia de quien durante 13 afios estuvo como rehén de la “justi-
cia”. El mito de la pasividad indigena hace afios que dej6 de pasar
por veridico. La culpa de los captores sigue, como siguen las luchas
por la justicia y la libertad. No hay Teletén que valga contra los des-
pojos y el exterminio G
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El libro Oaxaca en movi-
miento. La grdfica de la re- ’
sistencia popular oaxaquefia & : en ﬁ ovithienth
(Ediciones La Guillotina- 4 -

Casa Vieja, México, 2013, \
con ensayos de Deborah
Caplow, Norma Patricia
Lache Bolafios y Abraham
Nahém) reproduce airo-
samente ese momento de
2006 cuando “la grafica callejera se convirtié quizas en la herramienta de
rebelion preferida de los oaxaquefos”, y ciertamente una de las mas dura-
deras a pesar de su naturaleza fugaz. Como dicen los editores, “el caracter
transgresor y subversivo de pintas, grafitis y esténciles, mas que debilitar sus
cualidades artisticas o desvirtuar sus propositos, los hace estallar”. Algo de
ese estallido asoma ahora en Ojarasca.
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L PENSAMIENTO vy el activismo

de Gladys Tzul no deja lugar a du-

das. Es una guerrera. Originaria de
Paqui, uno de los 48 cantones de Totonica-
pan, Guatemala, Gladys Tzul forma parte de
diversos colectivos; uno de ellos es “Con Voz
Propia”, conformado por mujeres fotdgrafas
indigenas, y otro es “Comunidad de estudios
mayas”, integrado por antropdlogos e histo-
riadores, que estdn (re) escribiendo una his-
toria de Guatemala.

Gladys y su hermana Jovita estan siendo
amenazadas de muerte. El pasado 28 de octu-
bre hasta su comunidad llegaron los rumores
de que una de las dos habia sido asesinada.
Su papd, don Delfino, empezé a recibir pésa-
mes, la visita de gente llorando, flores para la
“difunta”. El clima de miedo que pretenden
instalar las €lites locales para frenar la defen-
sa del territorio se habia echado a andar, en
una regién fortalecida desde la matanza de
seis comuneros el 4 de octubre de 2012.

En entrevista, Gladys habla de las refor-
mas constitucionales, de las minas y, sobre
todo, de la resistencia de un pueblo en el que
las mujeres encabezan la resistencia:

“En el articulo primero de la Constitu-
cion, el gobierno de Otto Pérez Molina quie-
re establecer que Guatemala es una nacién
lnica, con un territorio indivisible. Su interés
de colocarla asi, significa para nosotros ce-
rrar todas las posibilidades de existencia en
el marco de la Constitucién.

“Con respecto al articulo 66, en la Cons-
titucioén actual dice que somos grupos étni-
cos, que tenemos cultura, idioma y formas
de organizacién social. En la reforma dice
que somos pueblos indigenas que tenemos
cultura, que tenemos vestidos diferentes y
hablamos idiomas, pero el central es el es-
pafiol, y borra de tajo formas de organiza-
cién social que en muchos casos nos han
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servido para defendernos.

“También nos oponemos a las reformas
del 256, del 253 y del 252, que quieren refor-
zar el papel de la policia y el ejército. En la
reforma se dice que el ejército podra auxiliar
ala policia en labores de seguridad y de con-
tencion, cuando el presidente lo requiera”.

GUATEMALA

RESISTENCIA
DE LAS MUJERES A REFORMAS
Y MEGAPROYECTOS

Megaproyectos y defensa del territorio

“Hay mads de 73 licencias de exploracién mi-
nera otorgadas en Guatemala; hay también
cientos de 6rdenes de captura de hombres y
mujeres en la regién de Altiplano Occiden-
tal, porque es el lugar donde estd la vena
montafiosa, con gran diversidad biolégica y
ecoldgica, pero también donde se concentra
la mayor cantidad de fuentes de agua pota-
ble, y que estd ligada al cuidado del bosque.

“La minera Montana, en Huehuetenango,
San Miguel Ixtahuacan, tiene ya més de siete
afios de operacién. El proceso de resistencia
estd en el sabotaje permanente del funciona-
miento de la mina.

“En el caso de Barillas hay un fuerte pro-
ceso de resistencia encabezado por las mu-
jeres. Alla estdn cerrando los caminos para
evitar el ingreso de la policia y del ejército a
estos lugares.

“En San Juan Sacatepequez quieren insta-
lar una de las cementeras mds grandes a nivel
centroamericano, y la quieren construir en el
territorio de 12 comunidades kajchiqueles”.

S er indigena significa que el proyecto de
Estado nacién no triunfd, bdsicamente,
que el territorio no es Unico, que la lengua no
es Unica y que no hay una sola ciudadania. Y
quienes representan eso somos las mujeres
indigenas, en primer lugar”
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LAS MUJERES EN LAS LUCHAS POPULARES
DE AMERICA Y EL. MUNDO:

ENTREVISTA CON SILVIA FEDERICI

ILVIA FEDERICI, FEMINISTA
y activista italiana, acompafiante de
procesos comunitarios en diferentes
lugares del mundo, se vio obligada
a suspender un encuentro con la co-
munidad de Paqui, Totonicapén, en
Guatemala, debido a las amenazas de
muerte contra dos de las organizado-
ras del evento, Jovita y Gladys Tzul,
y por el clima de persecucién que pri-
va en el pais centroamericano. Tal es el contexto de
la siguiente entrevista con la practicante de un femi-
nismo popular que lucha por la defensa de lo comtin.

—¢Por qué result6 tan “peligroso” para las élites loca-
les, el anuncio de tu encuentro con la comunidad de
Totonicapin, Guatemala?

Porque yo creo que ante todo la lucha por la defen-
sa de la tierra comunal es una de las mds importantes
en el mundo. Si la perdemos, perdemos todo, porque
hay un esfuerzo enorme y global de las compaiiias
mineras, del agronegocio, del capital internacional,
de compaiiias financieras como el Banco Mundial,
para terminar con cualquier forma de propiedad y
manejo comunal de la tierra, y sobre todo estan de-
terminados a controlar toda la riqueza natural, porque
en esta medida pueden imponer los ritmos de explo-
tacién que necesitan.

El encuentro en Totonicapan resulté peligroso para
ellos porque hoy las mujeres estdn al frente de esta lu-
cha. Y esto se mira en cualquier parte, en Africa, Eu-
ropa, América Latina, Estados Unidos. Las mujeres
estdn al frente porque son las que mds se responsabili-
zan de la reproduccion familiar y comunitaria. Tienen
un interés directo. Siempre han tenido una relacién
muy pequefia con el dinero y el ingreso monetario.
La posibilidad de acceso a la tierra y los bosques es
alimento fundamental para la reproduccion.

En este momento las luchas de las mujeres son por
su comunidad, por el uso no comercial de la tierra, por
una economia de subsistencia que no tiene como fin el
mercado, por la creacién de un espacio auténomo no
sometido al mercado o al Estado en el que se crea el
embridn de la nueva sociedad. En el éxito de este tipo
de luchas se juega nuestra posibilidad de futuro.

—Podrias extenderte en los riesgos para el capitalis-
mo que ellas representan?

Es parte central de mi trabajo demostrar que en toda
la historia del capitalismo, ha sido extremadamente
importante para el capital apropiarse del cuerpo y el
trabajo de la mujer; el trabajo no pagado, de reproduc-
cién social, de produccién de la vida, de la capacidad
de trabajar, ha sido el fundamento de toda la organiza-
cion del trabajo capitalista. Y por la misma razén, la
lucha contra las condiciones de este trabajo ha sido el
fundamento de toda lucha politica, econémica y social.

—(Qué lugar ocupa la mujer indigena, tan invisible
y tan presente siempre?
Son las luchas de las mujeres indigenas las que

N, Gloria Muioz Ramirez o

nos han demostrado de manera mas clara la La mujer cosecha, y hay muchos factores que

importancia de las mujeres en el trabajo de determinan lo que pasa en el campo.

reproduccién, no sélo en el trabajo domésti- indigena Este tipo de politica, que muchas

co directo, sino también en los cultivos de los feministas han promovido en Ugan-

campos, en la reproduccion de los bosques, de .~ da y Tanzania, ha sido muy neolibe-
amplio

las selvas, de las tierras.

En este sentido, la mujer indigena ampli6
el discurso del movimiento feminista, que es-
taba sobre la reproduccién, pero en una mane-
ra muy limitada. Ampli6 este discurso inclu-
yendo la reproduccién de la tierra, que no es
solamente econdmica, sino cultural. Porque la
tierra es donde tus muertos son sepultados, y
ahi esta el tejido de tu historia. Cuando te to-

el discurso
del movimiento
feminista,

que estaba

ral. Apoya y promueve la privatiza-
cion de la tierra. Ahora hay un femi-
nismo institucional que promueve
una agenda feminista muy domesti-
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cada, donde “igualdad” es el acceso
igual a la propiedad. ;Cudntas mu-
jeres pueden comprar en verdad en
la tienda? ;Cudntas tienen dinero, un

poder social suficiente para aprove-

man la tierra, te roban tu historia, tu cultura, char la propiedad?
tu espiritu. Yo vengo de un feminismo popu-
. o sobre la ’ .
Los hombres tienden a la negociacion. Es lar, que asi se llama en América del
toda una historia de su posicién social en el L. sur, e incluye el tipo de practica femi-
capitalismo. Estin mds listos para ver a la PepI'OdUCCIOHa nista que no se autodefine asi, porque

economia de mercado como una opcién. Las
mujeres han sido excluidas, y al mismo tiem-
po han reconocido la importancia de las ri-
quezas naturales. En muchas partes del mun-
do, las mujeres son las que se oponen con mas
determinacion a la venta de los arboles, de los
animales, porque piensan que esto significa
seguridad para el futuro, no el dinero.

Las mujeres no negocian porque saben que
la negociacién es una derrota.

—No siempre el feminismo “occidental” ha entendido
a las indigenas.

Hay un feminismo liberal, muchas veces compati-
ble con la agenda neoliberal. Un feminismo que con
respecto a la lucha por la tierra se pone en la posi-
cién de que las mujeres también pueden tener titulo
de propiedad cuando la tierra se privatice. Eso parece
una cosa buena y légica, pero no es asi de simple.
El reparto individual de las tierras comunitarias es el
vehiculo mas rapido para la pérdida de la tierra, por-
que ahora ningilin campesino controla los precios de la

Pero €mn una
manera muy

limitada.

es una practica de construccion de un
nuevo tipo de sociedad, de defensa y
produccién de lo comun, de relacio-
nes solidarias, de produccién de una
sociedad no competitiva, de coopera-
cién, donde la gente tiene control so-
bre su propia vida, su comida.

Para mi el feminismo significa
una lucha que primeramente re-
valoriza la actividad de reproduccion, que el capita-
lismo desvaloriza sistemdtica y estructuralmente, y
sobre eso construye todo un sistema de explotacién
del trabajo. En la raiz de la explotacién del trabajo
asalariado estdn la desvalorizacién del trabajo de re-
produccién y de los sujetos primarios de este trabajo,
que histéricamente en la sociedad capitalista han sido
las mujeres. Las luchas para la revalorizacion, el con-
trol, la autonomizacién del proceso de reproduccién
y del mercado es una condicién esencial para crear
una sociedad alternativa, sin explo-
tacidn, jerarquias, ni desigualdades.
Eso, para mi, es el feminismo G

NOVIEMBRE DE 2013

3 |
Ofcszcw



EL SAPO Y EL VENA

HABiA UN SAPO QUE VIVIA en un
pantano. Mientras estaba desayu-
nando su comida favorita —el excre-
mento— pasoé corriendo un venado;
éste, al verlo, se detuvo y penso: “Qué
tonto es el sapo, esta feliz comiendo
pura porqueria”. Eso pensé el venado,
después se retird a toda velocidad para
buscar hierbas tiernas para comer.

Al atardecer el venado regresé nue-
vamente al pantano y encontroé al sapo
comiendo lo mismo. El venado dijo para
si: “Qué tonto es el sapo”, y se alejé a
toda velocidad. Asi transcurrieron los
dias hasta que, en cierta ocasion, el ve-
nado le dijo al sapo:“Oye sapo, por qué
no cambias de lugar y de comida; anda,
ven conmigo a buscar otras tierras y
comidas diferentes”. El sapo no le con-
testo al venado. Cada vez que el venado
pasaba por el pantano le decia lo mismo
al sapo.

Cierto dia el sapo no aguanté mas y
le respondio al venado: “Sabes venado,
yo no sé por qué te alejas tanto a buscar
comida si siempre comes lo mismo”. El
venado permanecié unos segundos en
silencio, después le respondié al sapo:
“Es cierto lo que dices, pero a mi me
gusta conocer nuevos lugares, correr a
campo traviesa.Yo soy muy habil y veloz,
corro y salto muy alto. Qué te parece si
jugamos una carrera para ve quién es el
mejor”. El sapo dijo: “Esta bien, acepto.
Ya veremos quién es el mejor”. El vena-
do le respondio: “Seguro que yo soy el
mejor”. El venado dijo esto porque el
sapo era gordito y panzon ya que nunca
se movia de su lugar.

Inmediatamente empezaron a pre-
parar la competencia. Invitaron a todos
los animales del monte: a las hormigas
y chapulines; estos, a su vez, invitaron
a los gusanos y los gusanos invitaron a
los zopilotes y los zopilotes invitaron a
los lobos, que eran sus parientes, y los
lobos invitaron a los tigres y los tigres
invitaron a los leones. Total que todo
mundo estaba invitado a presenciar la
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competencia entre el sapo y el vena-
do. Por fin llego el dia esperado. Los
competidores tenian que correr siete
tramos, cada tramo era una meta. Los
competidores se pusieron en posicion
para iniciar la carrera y el aguila dio el
banderazo de salida.

El venado sali6 disparado como rayo,
pero cuando llegoé a la primera meta el
sapo ya se encontraba ahi, salié corrien-
do hacia la segunda meta y el sapo ya
se le habia adelantado, y asi corrieron
los siete tramos y el sapo siempre ga-
naba. En el dltimo tramo el venado se
cans6 mucho y de tanto esfuerzo que
hizo cayé muerto; el venado nunca supo
como el sapo, siendo tan lento por su
gordura, le gané. Pero el sapo era un
animal muy astuto, él sabia que no le
podia ganar al venado, por eso invitd
a su familia para que lo ayudaran en la
competencia, coloco a cada uno de sus
parientes en las metas. De tal manera
que cuando el venado llegaba a la meta,
sus parientes ya estaban ahi y como to-
dos los sapos se parecen el venado no
se dio cuenta del engaino. Asi es como
gano el sapo o, mejor dicho, como gana-
ron los sapos.

Una vez que murio el venado, todos
los animales se reunieron en torno a él
para despedazarlo y comérselo; el sapo
comio el excremento del venado y las
hormigas bebieron la sangre. Todos los
animales comieron, cantaron y bailaron
alrededor del muerto. Los sapos no de-
jaron de bailar y cantar. Por esta razon
actualmente el venado vive en el mon-
te y corre siete veces cuando lo van a
cazar y siempre regresa al mismo lugar.
El venado odia al sapo y lo aplasta cuan-
do lo encuentra, y el sapo siempre vive
en los pantanos y se la pasa comiendo
excremento por tramposo. El sapo por
miedo no sale de dia, sdlo camina de
noche &

Narrado por Maria Sanchez Alvarez, Nuevo
Francisco Ledn, Ocosingo, Chiapas.
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Entre naguales, coyotes tramposos y cuervos chocarreros, mitos de

origen y fabulas morales, memoria colectiva y escritura personal,
comunion con la naturaleza y perplejidad ante los retos de la
intemperie, en las cosas, la vegetacion y las bestias hay chulel,

CUENTO DE LAS TRES COSAS/
CWENTOO’ NDYE ‘NAN (NOMI

O AMUZGO)

AURORA DE JESUS CRUZ, de Xochistlahuaca (Suljaa’),

UN DiA, LA MESA ORGANIZO una
reunion a la que invitd a la silla y
a las piedras del fogon. Los tres se re-
unieron en la cocina, le pidi6 al perro
que fuera por ellos porque no podian
llegar por si solos.

Cuando se reunieron, tomo primero
la palabra la mesa.

—Yo los cité aqui para que veamos
qué hacer con esta mala vida que lle-
vamos. Yo sufro mucho, muchas cosas
ponen en mi espalda, nadie me da de
comer, s6lo me ocupan para cargar la
comida, soélo los cuatro duenos co-
men bien.

Cuando empez6 a hablar, la silla dijo:

—A mi también me pasa lo mismo
que a ti, yo siento bien como se me va
haciendo pesada la carga mientras es-
tan comiendo nuestros duenos y se van
acabando la comida que tu cargas.

Contesto la piedra del fogon:

—Ustedes no la pasan tan mal, noso-
tros si sufrimos mucho, casi casi nos
morimos cuando nos ponen el som-
brero ancho en nuestras cabezas, nos
empiezan a echar lumbre y nos empe-
zamos a quemar bien feo, luego tiene
que pasar mucho tiempo para que nos
compongamos.

Al escucharlos contestaron las lenas:

—Ya dejen de estarse quejando de su
destino y acéptenlo, eso no es nada en
comparacion de lo que nosotros sufri-
mos. Nosotros realmente nos morimos
cuando nos queman y nos transforma-
MOos en cenizas, pero N0 nos estamos
quejando &

WII XUEE MEIS
quio sula, neq
ndyena tjmndyenana
tsan na fAetjacachuu
xocandaa nnc’oocher
Jnda na tjiomndyen
‘indyee matseinein
sa.Ja 'ue ts’oo nya n
cwitjoo n e ja jeen wi
‘nan cwintyjo naxan
nhequiaa chjoowi’ nz
machoya nantquie, f
naan ja jeenya cwicw
Quia’ t'oo sula ma:
cwe’ laa’ti’ matjon, jal
wjawijaa’ne ts’an |
jom Xje nna macwaar
yaan dyu’ xjen’neen ¢
na ntyjo nacjo’.T’c
je’cwiluena ‘o xen nd
cwi tjom’yo’ ja t'mant
ncue ncuee cwijaa A’
nntiom ts’an tjan Xxje
tjanxjen tmein nqua
mana njiom ts’an ¢
queen’ neen mana nr
Ja cwajndii cwicor
yo xeen jnda jeen yo
ja. Quia jo’ jla’ xua
jluena ‘o xen ndya’
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yo fi’aa n ya mana m
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.OS ANIMALES
COSAS

alma. Tal horizonte conceptual lo comparten todos los pueblos
indigenas de América. Un mundo de riqueza expresiva, sabiduria
indestructible y humoristica, lirica, magica, donde hablan seres que,
a veces, se pasan de vivos.

NDAA,

Guerrero

A s’aan jumta he-
uio ljo’ tei’chom,
quii’ caseina, ndo’
joona, catsue’ ee
1 hquieena.

a, quiajo’ts’an na to
meisa. Matso mei-
a nntiaaya nawi’ na
' matjon jeen jndye
a saa tj’anan ‘heen
lewaa’ a tomti na
lequiee nn’an na °
a’na.

1tsoom mati ja ma-
ntyjii ntyjiichan
12 ‘naa n ja choya
‘an ndo’ ‘u wyand-
wjandyue nantquie
o ljoo’ tei’chom
ya’ ya na cwe’ laa’ti
i na wi’ cwint’iaaya
aa nya ee xjen na
N na nntiom ts’an
a nya Xxjen’ heen
hom nacjeen tjx-
tseicona’.

1dyo cwileiweend-
wjaco’ya nnda’na’
a n’ oomteincwe,
ya na cwe’ la’iti
cwjaa ya na qui’
ya, ee ja cwicond-
atseicwa quen ‘na’

INCENDIO/
GUENDARIA’QUP
(ZAPOTECO DEL
ISTMO)

ESTEBAN RiOS CRUZ

El alba

extiende su mantel rojo.

Canto de zanates.

El epazote y el cordoncillo

se saludan con la brisa.

En el patio, los chicozapotes

duermen a pierna suelta.

El sol, como un nifo travieso, se
encarama

en la figura palida del ciruelo.

Siedo’ye’

ruchiaa larigueta zina xti’.
Roonda bigose.

Yagabiti ne ye'daana

Rudf’ca diuxi ne binisa.

Lo layu yoo, ca guendadxina
nisiaasica nuchiaa niaaca.
Ubidxa, sica ti ba'du’ nadxi’na’,
dxi’ba’

lo ti yagabiadxi naguchi &

EL PAJARO
CABALLERO

Y EL PAVORREAL
(ME°’PHA A, O
TLAPANECO)

Recogido por
ABAD CARRASCO

EN AQUEL TIEMPO el pavorreal
era un pajaro muy feo y el ca-
ballero* era bastante bello; era el
mas bonito de todas las aves.

Una vez que hubo una fiesta en-
tre los pajaros, el pavorreal no que-
ria asistir porque le daba pena su
mal vestido. Entonces se le ocurrio
una excelente idea: pedir prestado
un traje. Empezo a ver a todos los
pajaros para decidir a quién pedir-
le prestada su vestimenta. Vio que
era el pajaro caballero el que tenia
el traje mas bonito. Entonces llegd
con el pajaro caballero y le dijo:

—Amigo caballero, vengo a pedir-
te un favor bastante grande; por tu
belleza no soy digno ni de acercar-
me a ti.

—;Y qué favor quieres que te
haga?— pregunto el caballero.

—Quiero que me prestes tu traje
para asistir a una fiesta. Lo quie-
ro solo por hoy y te lo traigo tan
pronto termine la fiesta.Te prome-
to que lo voy a cuidar mucho.

—i{Y yo qué me pondré?— pre-
gunto el caballero.

—Yo, mientras , te presto mi ropa.

Ante la insistencia del pavo-
rreal, el caballero le presté su
ropa sin desconfianza, pero aquél
jamas regreso6. Huyo con la ropa
del caballero.

Desde entonces, el pavorreal
quedo bonito con la ropa del ca-
ballero, mientras que éste se puso
feo. Por eso no sale de dia, solo
de noche, porque le da pena traer
ropa del pavorrreal,y por eso tam-
poco hay pavorreales donde viven
los caballeros &

*Caballero: ave nocturna, también conocida
como tapacaminos o cubrecaminos.

Tintas; Atziri Carranza

Zoque: Mitos, cuentos y creencias zoques, de José
Luis Sulvardn Lopez (editor y compilador).
Universidad Intercultural de Chiapas, San Cris-
tobal de las Casas, 2007.

Amuzgo: Antologia de cuentos indigenas de Guerrero,
compilado por Rosa Roman Lagunas. Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, México,
2007.

Zapoteco del Istmo: Palabras germinadas/Ca diidxa’
guchendd, de Esteban Rios Cruz. Serie Lite-
ratura Indigena Contemporanea, Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas, México, 2008.

Me’pha a: Relatos tlapanecos/Ajngda me’pha a, Len-
guas de México, ndmero 13, Direccion General
de Culturas Populares, México, 1995.




VIENTOS DE MINGA
... EN COLOMBIA ...

A MINGA SOCIAL INDIGENA
y Popular Por la Vida, el Territorio,
la Autonomia y la Soberania —que

entre el 12 y el 25 de octubre se

levant6 en 18 de 32 departamen-

tos colombianos y resisti a la res-

puesta militar del gobierno—, en

las negociaciones arranc6 al Estado
recursos para la compra de tierras y para los siste-
mas de salud y educacién, pero “los temas estruc-
turales, como sector minero energético, y los tra-
tados de libre comercio y politica agraria, siguen
intactos”, advirti6 el Tejido de Comunicacién de
la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del
Cauca (ACIN).

Los asuntos sin resolver no parecen menores,
en un pais donde 30 por ciento del territorio es
indigena, y el agronegocio y las mineras buscan
constantemente tierras para expandirse a pesar de
que ya tienen presencia en la mitad de Colombia.
El 2 de noviembre fue asesinado el dirigente cam-
pesino César Garcia, quien participaba en la lucha
contra el proyecto megaminero La Colosa.

El Tejido advirti6: “Las amenazas del mal lla-
mado ‘libre comercio’, del modelo minero-energé-
tico, del extractivismo y la privatizacion de los bie-
nes comunes, siguen sobre los territorios y la vida
de las comunidades. Ahora todo queda en manos
de las comunidades y los pueblos para que desde
la practica cotidiana, y desde la legitimidad, sigan
declarando inexequibles todas las leyes, reformas,
estrategias y proyectos que afecten el buen vivir
con la Madre Tierra”.

Convocatoria por la vida

La Organizacién Nacional Indigena de Colom-
bia (oNIC) informé que la Minga se desarroll6 en
cumplimiento de lo mandatado por organizaciones
que comprenden las cuatro quintas partes del mo-
vimiento indigena colombiano. Se reportaron 15
mil personas movilizadas en Cérdoba, mil en la
Gobernacion del César, 4 mil en Antioquia, mil
100 en el Huila, 3 mil 500 en el Tolima, 4 mil en el
Valle del Cauca, mil en la Guajira, 600 en Narifio
y 500 en Sucre, participando en reuniones de pue-
blos, encuentros culturales, bloqueos carreteros
parciales y marchas pacificas.

Las demandas centrales de la movilizacién, en
esencia, se corresponden con la primera Minga
(movilizacién de amplio alcance que se desarro-
116 de 2004 a 2008). Esta vez, aunque con modifi-
caciones repentinas, las demandas se resumieron
en territorio y tierras, consulta previa en agenda
minero-energética, ejercicio de autonomia y go-
bierno propio, Tratado de Libre Comercio y politi-
ca agraria, derechos humanos, conflicto armado y
paz. Estos temas, considerd la ONIC, incidirdn en
la posibilidad de sobrevivencia de los 102 pueblos
- indigenas que habitan en Colombia.
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0. Adazahira Chavez o

El 17 de octubre, las autoridades indigenas entrega-

ron al gobierno el documento con las alternativas juridi-
cas y técnicas sobre cada uno de los cinco temas. El 18
de octubre la respuesta gubernamental fue con “rafagas
indiscriminadas de armas de largo alcance, gases toxi-
cos y otro tipo de armas con prohibicién de uso en el
marco del Derecho Internacional Humanitario”, detall
la oNiIc. El saldo de los ataques fue 130 heridos, per-
sonas retenidas, intimidaciones, hostigamientos, quema
de viveres y elementos basicos de los mingueros. Tam-
bién se denunciaron amenazas del grupo paramilitar Los
Rastrojos contra los indigenas y sus voceros, y el blo-
queo de las listas de correo del Tejido de Comunicacion.

A partir del 19 de octubre, la Organizacién de las
Naciones Unidas y la Defensoria del Pueblo acompa-
flaron a la Minga como garantes del proceso de didlogo
en La Maria Piendamd. Ese dia se negoci6 el tema de
territorio. La oNIC informé que “se avanzd en aspec-
tos relativos a la modificacién de normas juridicas que
atentan contra este derecho fundamental para los pue-
blos indigenas; a la proteccion juridica de los territorios
indigenas, la destinacién de presupuesto para la adqui-
sicién de tierras en 2014 y la construccién de procedi-
mientos para acelerar el reconocimiento de constitucién
y ampliacién de resguardos indigenas”.

El 20 de octubre se abord6 la autonomia politica, ju-
ridica y administrativa. “Los puntos criticos del debate
han estado sobre el instrumento normativo que pondra
en funcionamiento los territorios indigenas, de acuerdo
a lo establecido en la Constituciéon Politica, asi como
el gobierno propio y los diversos sistemas”, sefial la
ONIC, que el 25 de octubre emitié un comunicado para
informar de los avances en las negociaciones. Resalta
la expedicién de un decreto para el funcionamiento de
los territorios indigenas, las autoridades, el gobierno
asi como los sistemas propios de salud, educacién y la

administracion de los recursos del Sistema General de
Participaciones. Este punto, valora la organizacidn, serd
fundamental para materializar la autonomia y el gobier-
no de los pueblos indigenas en Colombia.

Las autoridades indigenas detallaron que se logré la
asignacion de recursos para la compra de tierras destina-
das a los pueblos; también se acordaron procedimientos
expeditos para el trdmite de saneamiento, ampliacion
y constitucidon de resguardos indigenas, y la modifica-
cion de dos decretos que afectan la seguridad juridica
de sus territorios, asi como la expedicién de un decreto
reglamentario para el goce efectivo del derecho funda-
mental al territorio. Se alcanzaron avances respecto a
la concertacién de planes de accién para mujeres indi-
genas en situacién de desplazamiento; la proteccion de
territorios en riesgo inminente de extincién (némadas,
semindmadas en contacto inicial o no contactados y en
aislamiento voluntario), y la formulacién de una politi-
ca diferencial de derechos humanos.

“Se logré el compromiso de fortalecer las Guardias
Indigenas y otras estructuras propias de proteccion y
control social y territorial, asi como la articulacién en-
tre las diferentes entidades del Estado encaminadas a
la exigencia de la no judicializacién y criminalizacién
de los dirigentes y participantes en la Minga”, explic
la organizacién, que precisé que no hubo acuerdo con
el gobierno en puntos fundamentales como la solucién
estructural del problema territorial, la exclusién de los
megaproyectos del sector minero-energético en los te-
rritorios, y las politicas de libre comercio.

El Tejido de Comunicacién de la ACIN valor6 la Min-
ga como un paso importante para hacer conciencia de
que el problema de fondo es el modelo, “que los desafios
que siguen vivos en el territorio sélo se solucionaran con
acciones concretas” para defender la vida. “La Minga no
termina, porque su objetivo estructural sigue vigente”
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TuURISMO Y ABUSO OFICIAL EN EL EJIDO CONHUAS DE CALAKMUL

“LO QUE ES

DE NOSOTROS”

MEDIADOS DE JULIO, la situa-
cion estall después de que, segin
los pobladores, como a las 8:00 de
la mafiana llegaron dos camionetas
con logotipos del DIF estatal con in-
tegrantes de la PGJ vestidos de civil
secuestraron a 4 de ellos al mismo
tiempo que confiscaron una camio-
neta Toyota, para posteriormente
fabricarles cargos por extorsién a
turistas “obligados a utilizar el ser-
vicio de transporte que proporciona la comunidad,
lo cual es absolutamente falso”. La gente del ejido
monté un plantén para la liberacién de sus deteni-
dos y éstos fueron liberados tras un amparo inter-
puesto por los ejidatarios.

El fondo del asunto es que desde fines del afio
pasado los ejidatarios comenzaron a cobrar el peaje
que antes cobraban las autoridades del municipio
y ahi se percataron de todo lo que entra. Dice un
boletin de prensa que emitieron en los dias de su
plantén: “Desde hace varios afios los pobladores
exigen beneficiarse por el uso de su territorio como
por derecho les corresponde [...] pero el gobierno
se ha negado ya que pretende otorgar permisos a
empresarios para construir hoteles y restaurantes
en la reserva ecoldgica y zona arqueoldgica. Por
otra parte, el gobierno desde hace muchos afios les
ha ofrecido por diversos medios una indemniza-
cion para expropiar esta parte de su territorio, a lo
cual se han negado en varias ocasiones”.

Maria Valladares Arroyo, una de las ejidata-
rias, interviene: “El delegado de Turismo dijo,
yo les vengo a proponer un negocio, miren, dice,
ahi estan los cochecitos, los trenecitos, para que
lleven a los turistas. Y nosotros nos dimos cuenta
que este tipo no nos olia nada bien. Los cocheci-
tos y la caseta que estd alld en el kilémetro 20 se
les van a quedar ustedes, decia el hombre, pero a
cambio de que la pluma (donde se cobra el peaje)
se vaya al kilémetro 20”. Esto haria que las en-
tradas no pudiera cobrarlas el ejido, aunque los

visitantes igual tuvieran que cruzar el territorio

. Ramon Vera Herrera ¢

Imaginemos la situacidon: el ejido
Conhuas, en el municipio de Calak-
mul, a las puertas de la Reserva de la
Bidsfera, vio que por anhos se cobra-
ba un peaje por entrar a la Reserva y
que se llevaban el dinero, pero nun-
ca tuvieron ni la remota idea de que
fuera una suma importante.

Cuando la gente entendié que los
18 o0 20 kildbmetros que recorre la
gente para llegar a la Reserva estan
en el territorio de la comunidad, y
que la suma que cobran las autori-
dades por dejar entrar es de mas de
un millén de pesos anuales, de los
cuales nunca se les dio ni el mas mi-

nimo centavo pues se lo quedaba el
municipio, se desaté la defensa del
territorio, de su autonomia como eji-
do agrario y, sobre todo, de su dig-
nidad, para que los funcionarios no
abusen de la poblacion.

de Conhuds para llegar a la Reserva. “Y nos em-
pezaron a suspender todo lo que es apoyo, todo.
Pero nosotros ahora somos los que cobramos. Ah{
nos dimos cuenta cudl era la jugada de Xpujil. Se
llevaban todo el dinero”.

Y tercia Rocio Barrientos: “Si, si, exactamen-
te, este dinero lo viene recogiendo el municipio
Xpujil como desde hace quince afios y a nosotros
pues nos daban un poquito, una miseria y conten-
tos, pero claro, qué es lo que pasa, que tenfamos
un mal comisario de bienes ejidales. Con ese mal
comisario no tenfamos apoyo ni idea de lo que
ocurrfa. La pluma siempre ha estado en nuestro

territorio, pero nunca habiamos cobrado nosotros.
Ahora que ya cobramos ya nos dimos cuenta”.

Revira Marfa Valladares: “Esta mala autoridad
no se puso las pilas pero varias ejidatarias comen-
zaron a decirnos que pelearamos por el peaje, y
entonces decidimos cambiar al comisario. Piensen
en todo el usufructo que representa ese dinero. Y
nosotros dijimos pues nadie lo va a manejar mas
que nosotros. Cuando comenzamos la recoleccién
del dinero, todas las instituciones se nos vinie-
ron encima, pero por el peaje. El gobierno lo que
quiere es el peaje, eso es lo que €l quiere, ése es
todo el problema de nosotros. La carretera para ir
al sitio arqueoldgico pasa en los primeros veinte
kilémetros de nuestras tierras del ejido Conhuds,
dentro de nuestro territorio, si no no habria acceso.
Ahora se escuchan rumores de que pretenden abrir
otra carretera. Si lo hacen buscando entrar por otra
comunidad, van a deforestar mds selva, porque si
la quieren meter por otra comunidad tienen que
deforestar en esos terrenos ejidales, tienen que de-
forestar en la Reserva de la Bidsfera, lo cual no
deben, porque no se puede ni extraer, ni introducir
especies, ni tampoco talar ni nada”.

L COMISARIO EJIDAL recién electo, Eduardo
EDamia’m Oliveros, interviene: “Nosotros lo

que defendemos es que hay documentos
agrarios que nos amparan: somos los duefios desde
1930 cuando se fundo el ejido, y la dotacién dice
que donde vivimos es por donde pasa ese camino,
la ampliacion forestal que le dicen. Ahi es donde
estamos, eso es de nosotros. La ley agraria nos am-
para, y por tanto tenemos derecho a un peaje por
derecho de paso. Nosotros dijimos: por qué este de-
recho de paso lo cobra el municipio, si el municipio
no es el duefio. Y €sa es la resistencia que nosotros
tenemos. Por qué alguien va a venirte a adminis-
trar tu casa cuando la casa la debe de administrar
el duefio. Ahora, se le acabd la administracion al
gobierno, porque nosotros de algiin modo ya se lo
hicimos ver: es nuestro. De ah{ vienen todas las re-
presiones”. Y remata: “Es un dinero que asciende
a més de un millén de pesos por afio. Ese es su
coraje. Que ese dinero no se lo estamos dando”®

Hopelchén, Campeche, 12 de octubre.
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BALLENAS Y CABALLOS

Linda Hogan

LOS CRUCES

EXISTE UN LUGAR EN EL CENTRO de laTierra
donde un océano se disuelve en el otro

con un amor sagrado y oscuro;

es por eso que las ballenas de un mar
conocen canciones de otras,

porque unas cosas se convierten en otras

y la arena del reloj cae

a un tiempo distinto.

Una vez vi un feto de ballena

sobre un pedazo reluciente de hielo negro.
No ballena todavia, conservaba la sombra

de un rostro humano, y dedos que le habian crecido
antes de transformarse en aleta.

Era una criatura del curvilineo mundo del agua
vuelto pequeno, cuadrado y frio.

A veces mi nostalgia

viene de cuando recuerdo

el territorio de los cruces del principio
cuando la ballenas vivian en tierra

y nosotros salimos del agua

para ingresar en el aire de nuestras existencias.
En ocasiones es la taza derramada de un nino
que atraveso todos los elementos

hasta la envoltura humana.

Pero cuando le di vuelta

comprendi que no queria vivir

en el aire. Apenas habia perdido

el rastro de las agallas

y ya era un miembros del clan de los cruces.
Como las corrientes marinas,

queria regresar.

Hablé a través de los elementos

mientras se alejaba

y le dije,Vete.

Yo era como los caballos salvajes

cuando esa noche levanto la neblina.
Cruzaban a nado el rio.

Oscura era el agua,

mas oscuros los caballos,

y de pronto ya no estaban®

Version del inglés: Hermann Bellinghausen
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SALVAJE

EsTo NO Es UN cABALLo. Es el poema
aunque vocifere a su hermana,

aunque camine por la tierra

queriendo alfalfa y otras hierbas crecidas
y sea salvaje con su rebano,

hable de forma que la mente

no puede oir

para que otra parte del ser humano
traduzca ese animal en América,

la deseada pareja de una mujer

o un hombre, que conozca las manadas de bisontes,

la pérdida de la creacién, los desaparecidos
que no pueden volver

y asi anhele ser esta

traduccion

de la vida a la primera luz de la manana
en las hierbas crecidas de la pradera,

las cimas desde donde ve

que no hay libertad aqui, ya no

mas en la historia cambiada del mustang*,
en el idioma que inquiere, jqué sabes

de este mundo, te acuerdas

de lo salvaje, el idioma olvidado?

;Puedes invocarlo todavial®

Traduccion: Katherine M. Hedeen y Victor Rodriguez Nifiez

| Linda Hogan (Denver, Colorado, Estados Unidos,
1947), poeta, narradora, dramaturga, ensayista y ambien-
talista de la nacion chicksaw, autora de las novelas El pue-
blo de la ballena y Tormentas solares, y |0S poemarios
Barro rojo, Ahorros, Eclipse, Viendo a través del sol,
Redondeando la curva humana 'y El libro de los re-
medios. Su obra mas reciente, el poema narrativo /ndios
(Wings Press, 2012), trata de una suerte de Medea indi-
gena llamada Indios, con algo de Malinche, La Llorona y
Pocahontas, seducida por el conquistador y acusada falsa-
mente de asesinar a sus hijos.

*Mustang: caballo salvaje de Norteamérica.
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Los retratos animales de Atziri
Carranza “son una suerte de
autorretrato”, dijo John Ber-
ger cuando los vio por primera
ocasion, y determiné dotarlos
de palabras. De ahi naci6 el
espléndido libro Animales sin
papeles, con tintas de Carranza
y textos de Berger (Itaca y La
Cabra Ediciones, México, 2013),
un bestiario donde los anima-
les estan en si mismos. “Perro,
habiendo vivido con ellos por
tanto tiempo, es el animal de
los olvidos. Mueve la cola cuan-
do halla un recuerdo”, dice de
uno. “Sapo es un salto que es-
pera.Y asi como Perro puede
jugar con una pelota, Sapo esta
dispuesto a morir por amor”,
dice de otro.Y Pajaro dice que
la tortuga “carga el mundo sin
esperar que le den las gracias”.
La verdad con alas, en cuatro
patas, o dos, o ninguna. La char-
la de las bestias es sabia.




