Quizás el mundo termine aquí

Joy Harjo

El mundo comienza en una mesa de cocina. No importa qué, hay que comer para vivir.

Los dones de la tierra se ponen, preparan y sirven en la mesa. Es así desde el principio, y así seguirá siendo.

Ahuyentamos de ella a los pollos y los perros. Los bebés echan dientes mordisqueando sus esquinas. Bajo ella se raspan las rodillas.

Es aquí donde enseñamos a los niños en qué consiste ser humano. Hacemos hombres en ella, hacemos mujeres.

En esta mesa conversamos, chismorreamos, rememoramos enemigos, invocamos los fantasmas de nuestros amantes.

Los sueños beben café con nosotros mientras ella abre sus brazos para los niños. Ríe con nosotros si nos derrumbamos y cuando a su alrededor cogemos fuerza todos juntos.

Esta mesa nos ha cubierto de la lluvia. Ha sido un paraguas al sol.

En esta mesa comienzan y terminan las guerras. Es el lugar para esconderse de la sombra del terror. Donde celebramos la victoria terrible.

Damos a luz sobre esta mesa, y aquí hemos preparado los funerales de nuestros padres.

Cantamos alegres, tristes, riendo, llorando. Oramos sufrientes, arrepentidos. En ella damos gracias.

Quizás el mundo terminará en la mesa de la cocina mientras lloramos, reímos y mordemos el último, dulce bocado.

Traducción del inglés: Hermann Bellinghausen

Poeta, narradora, editora, dramaturga, activista cultural, saxofonista y cantante de la tribu creek de los muscogge de Oklahoma, Estados Unidos, Joy Harjo (Tulsa, 1951) ha publicado una decena de libros notables. El más reciente, la duras memorias de una mujer “salvada por la poesía”: Crazy Brave (Loca brava, 2012), que la confirman como una autora indispensable en la literatura indígena de las Américas. Con su banda Poetic Justice (Justicia Poética) ha grabado varios discos que van del jazz a la música tribal, el rock y el hip hop. Se le puede leer y escuchar en: Joy Harjo