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TREN
NEOLIBERAL

Con el prolongado sismo del tren pasando
se libera un suspiro de historias

que ya estuvo que nadie contd,

los dltimos se van o se van muriendo

y ya ni olvido podemos llamar

a lo que no queda quién olvide.

Los seres mitoldgicos son
animales extintos mal recordados.

En la selva del agua

se extingue la estirpe.

Restan espejos, la fantasia, detalles menores.
Trepida sin detenerse.

—i Te acuerdas cuando paraba el tren

y bajaban los viajeros

y subiamos a los vagones a vender café
y el parque del pueblo se ponia festivo?

—No me acuerdo ni de los suspiros.

El carguero se aleja. Le toma tiempo.
Largo inapelable espectro,

su cabUs derrama silencio

aqui donde antes vivimos,

lo planta sin eco.

(Estacion Catorce, San Luis Potosi)
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NUEVE ANOS DE RESISTENCIA CONTRA

LA PRESA LA PAROTA,

EN GUERRERO

L CONSEJO DE Ejidos y Comunidades

Opositores a la Presa La Parota (CECOP) rea-
firm6 “su decision de seguir defendiendo la tie-
rra, el territorio, el agua, la biodiversidad y, sobre
todo, la posesion comunitaria de las tierras, la au-
tonomia y la autodeterminacion de los pueblos.
Nuestra lucha sigue y seguird firme hasta lograr
la cancelacion definitiva de la presa”.

El cecop afirma: “Hemos obtenido triunfos
estratégicos. El mas importante es haber impedi-
do en estos nueve afios de lucha la construccién
de la presa, que afectaria irreversiblemente el en-
torno ecoldgico y el tejido social. El 28 de julio
de 2003 expulsamos de nuestro territorio a la Co-
mision Federal de Electricidad (CFE), promovente
de la presa; sin embargo, contra la voluntad de
los pueblos, el gobierno insiste en el proyecto,
lo que se traduce en una violacién permanente a
nuestros derechos. Denunciamos la violencia de
Estado y la represion de que hemos sido objeto”.

En su comunicado el CEcop hace un recuento
de los sucesos mas importantes durante sus nue-
ve afios de resistencia. “El afio 2005 concentrd
la mayor violencia en el conflicto. La represién
sistemadtica de la CFE y el gobierno del estado de
Guerrero destruyeron el tejido social en las co-
munidades por la utilizacién de la fuerza policia-
ca, por sus acciones y métodos ilegales, por la re-
particion de dinero a los viejos lideres corruptos y
por la impunidad con la que se cobijan. Los due-
flos de la tierra somos los campesinos, haremos
valer nuestros derechos comunales y ejidales”.

Tres opositores a la presa fueron asesinados:
Tomds Cruz Zamora (2005), Eduardo Maya
Manrique (2006, apedreado y apaleado por ve-
cinos afines a la presa, y Benito Cruz Jacinto
(2007), quien habia enfrentado en dias anteriores
a campesinos armados, promotores del proyecto.

Los opositores también han enfrentado 6rde-
nes de aprehension basadas en delitos fabrica-
dos y encarcelamientos a miembros del CECOP,
que fueron liberados por las movilizaciones de
la comunidad. Dos de ellos, atin liberados, “que-

daron sujetos a juicio y obligados a firmar cada
ocho dias en el reclusorio durante cuatro afios”.

Uno de los aspectos mas insidiosos del em-
bate de la CFE y el gobierno estatal ha sido la ce-
lebracion de asambleas fraudulentas, con firmas
falsificadas hasta de gente fallecida, mientras
la policia impedia el paso a los opositores a la
presa. Esto quebranta la “legalidad agraria y las
leyes ambientales mexicanas”.

Un momento algido ocurri6 el 14 de agosto de
2005, cuando los lideres priistas corruptos de la
Confederacién Nacional Campesina, con finan-
ciamiento ilegal de la CFE y el apoyo de mil 300
policias, realizaron en Campanario —la comuni-
dad mds alejada de Cacahuatepec— una asam-
blea general con ostentacién desmedida para
obtener el permiso del niicleo agrario e iniciar el
proceso expropiatorio y el cambio de uso del sue-
lo. La represién policiaca propicié un enfrenta-
miento con mds de 5 mil campesinos opositores,
lo que impidi6 la realizacion de la asamblea.

En noviembre y fines de diciembre de 2005
cundieron las asambleas amafiadas con operati-
vos policiacos en Dos Arroyos, en Los Huajes,
Los Arroyos y Tierra Colorada. “El 27 de di-
ciembre repitieron la operacién en Los Huajes.
suplantando a los ejidatarios con falsas cartas
poder. Las autoridades agrarias, respaldadas por
los gobiernos federal, estatal y municipal dieron
por vélidas todas las asambleas fraudulentas”.

No obstante, el Tribunal Agrario con sede en
Acapulco, declaré nulas las cinco asambleas espu-
rias. “Con las Sentencias de nulidad qued¢ al des-
cubierto la ilegalidad con que los gobiernos federal
y estatal pretendieron obtener el permiso de los nu-
cleos agrarios para iniciar el proyecto La Parota”.
Tras nuevos intentos y otra sentencia de nulidad
de las asambleas espurias, el proceso de oposicién
a La Parota sali6 fortalecido. La gente sabe que
la CFE y el gobierno siguen empeifiados, pero las
comunidades y ejidos de la regién mantienen su

determinacién de que nunca se hard la presa
Ojarasca

CUANDO LOS VAGONES ERAN PARA TODOS

L as maravillosas estampas de andén captadas
por Rodrigo Moya en aquel México del
siglo pasado (Morelos, 1966) recuperan ese México
ocupado en ir y venir, un paisaje que luego arrasa-
ron las generaciones priistas del Tratado de Libre
Comercio. El ferrocarril, abandonado durante afos
por el Estado, languidecié como transporte popular.
En vez de ser modernizado se le dejoé morir para
mejor venderlo a precios de remate al capital esta-
dunidense. Llegada la hora, el sefior Ernesto Zedillo
seria premiado con una silla en el consejo de ad-
ministracion de Union Pacific, el nuevo duefo. Las
administraciones, que no gobiernos, posteriores a
De la Madrid, Salinas y Zedillo, han tratado sin éxi-
to establecer corridas de tren para ricos y turistas,
cual Europa en la azotea con todo y chaca chaca.
Hoy, la Unica realidad de nuestros trenes se en-
carna en la malhadada Bestia, que sube la costa de
Chiapas con sus convoyes cargados de migrantes

centroamericanos a través de la tierra de nadie en
que se ha convertido nuestro pais: los asaltos, las
violaciones, los accidentes, el hostigamiento migra-
torio del gobierno mexicano, perro guardian de
una frontera ajena en los desiertos del norte.
Este mes atraviesan Ojarasca los trenes que
fueron de la gente, y la inhumana Bestia de hoy
al servicio exclusivo de las grandes empresas, en
cuyo transcurso al norte, como expone el fotorre-
portaje de Moysés Zuniga, es “expropiado” dra-
maticamente cada tarde por millares de hermanos
nuestros que vienen del sur.
Las fotografias en blanco y negro, obra de Rodri-
go Moya, aparecen incluidas en Una mirada docu-
mental, editado por Alberto del Castillo Troncoso
(Ediciones El Milagro, Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM, La Jornada, México, 201 1),
volumen que permite constatar por qué Moya es
uno de nuestros artistas graficos fundamentales @
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LOS FRACASOS
DEL INDIGENISMO

. Ismael Mejia Hernandez &4

MEDIADOS DE LA década de los ochenta, Guillermo Bon-

fil Batalla hacia referencia al nuevo indigenismo que se es-
taba gestando, donde se dejaban atrds las politicas integracionistas
y se abria paso al indigenismo participativo, donde ya no se trataba
de una politica para los indios sino con los indios. En ese momento
era dificil saber cudl iba a ser el resultado de ello, ante lo cuél Bonfil
decfa: “es dificil evaluar los resultados de esta modalidad indige-
nista, debido a que su instrumentacién es todavia muy reciente: los
propésitos son claros: involucrar a la poblacién indigena en todas
las etapas de la accion desde la identificacion y jerarquizacién de los
problemas hasta de la decision de las medidas a tomar y la ejecucion
de las mismas. No se trataria de dar voz a los pueblos indios y escu-
char sus opiniones, sino de garantizar que esa voz y esas opiniones
tengan el peso que les debe corresponder en la toma de decisiones,
y advertia: “Si no hay participacién india real en las decisiones, el
indigenismo participativo no pasara de ser una engafiosa promesa
mads: la misma gata, nomds que revolcada” (Bonfil Batalla. Anuario
Indigenista. México 1985).

Desafortunadamente, la dltima frase de Bonfil Batalla sigue sien-
do la realidad de las politicas indigenistas del Estado, aunque éste ha
tenido diferentes oportunidades para que no fuera asi.

Una de ellas fue el levantamiento armado surgido en Chiapas en
1994, que sirvié de termémetro para darse cuenta que las politicas
indigenistas no habian funcionado. El Estado no ha dado muestras
de querer solucionar las demandas que exige el movimiento y que
ha provocado que las negociaciones estén detenidas, principalmente
por el incumplimiento de los acuerdos firmados en San Andrés La-
rrainzar en 1996 entre el EZLN y el gobierno, cuyo objetivo principal
era modificar la Constitucién dandole autonomia a las comunidades
para gobernarse bajo sus usos y costumbres.

Ante esta negativa —en el primer momento de Ernesto Zedillo—
a firmar los acuerdos se llevd a cabo una guerra de baja intensidad en
la zona de conflicto, y se orquestaron programas asistenciales dirigi-
dos a las comunidades, con el objetivo de mostrar que se trabajaba
para que salieran de las condiciones en que se encuentran.

Se elevo el presupuesto para los programas disefiados para estos fines,
Progresa en el sexenio de Zedillo y Oportunidades en el de Vicente Fox,
cuyo origen data de la década de 1970, siendo destinataria la poblacién
marginada del pais. S6lo han cambiado de nombre.

E s en 1977 cuando se delega la responsabilidad de atender la
situacion de los grupos en extrema pobreza y marginalidad so-
cial del pais —entre ellos las comunidades indigenas— mediante
la Coordinacion General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y
Grupos Marginados (Coplamar).

Este programa, criticado por Gonzalo Aguirre Beltran por sim-
plificar la problemadtica de los indios al concepto de marginalidad
social y extrema pobreza, tiene por finalidad elevar el nivel de vida
de las comunidades con estas caracteristicas, cuyos pardmetros son
los indicados por la Consejo Nacional de la Poblacién. Estos consis-
ten en los servicios y caracteristicas de la vivienda, la educacién y
el ingreso de los habitantes de las comunidades, dejando de lado la
situacion cultural, ya que se mide por igual una comunidad indigena
de Chiapas que cumpla estos pardmetros y una comunidad urbana
del municipio de Nezahualcdyotl, para lo cual ha implementado ac-
ciones donde la educacién y la salud ocupan la mayor importancia.

Estos programas, cuyos origenes se remontan hace mas de 30
afios, teniendo mayor aplicacién y presupuesto a partir del conflicto
armado en Chiapas, no han tenido los resultados deseables en las
comunidades, a pesar de toda la infraestructura creada en ellas, lo
que les ha valido la denominacién de “elefantes blancos”.

L a solucion al problema indio propuesto por el Estado durante
los tdltimos cincuenta afios ha mantenido la misma constante
acerca de la relacién entre los modelos culturales de occidente que
se han pretendido imponer y los modelos culturales de los indigenas
que han resistido, y que Bonfil Batalla describe en México profundo
con la desindianizacion del indigena.

Diversas han sido las estrategias para ello y seria absurdo ne-
gar que las comunidades ya no son las mismas. En algunas existen
clinicas y sus habitantes se benefician de ellas, ya que el método
alépata cura enfermedades que la medicina tradicional no; existen
escuelas cuyos programas en teoria toman en cuenta la cultura y el

foto: RODRIGO MOYA

idioma del pueblo en cuestion, se han abierto caminos y construido
carreteras para que las comunidades no estén aisladas, se han creado
programas productivos para amainar su situacién de pobreza y pro-
piciar nuevas alternativas de subsistencia. Por si fuera poco, se ha
modificado la Constitucién; ya reconoce que existen y que el pais
esta compuesto por diferentes culturas y etnias (pueblos), si bien
para todo esto y mds, no se ha tomado su opinion.

Hablar sobre el tema indigena en México es encontrarse con un
plano tedrico y otro real. En el primero podemos encontrar diferentes
perspectivas, la mayoria de ellas —si no es que todas— elaboradas
por gente no indigena, pero que tienen en comun que dicen buscar
el mejoramiento de la situacidn en que se encuentran los pueblos, y
este mejoramiento lo ha circunscrito el indigenismo de Estado desde
una perspectiva egocéntrica, sin permitir tener voz a los que no en-
tran en los pardmetros construidos por quienes los detentan. En las
circunstancias donde se les da, no permiten que opere o se hace de
forma discursiva. Esto ha propiciado que cuando uno revisa progra-
mas destinados a grupos indigenas, encuentre que se habla de inter-
culturalidad y/o respeto a la diferencia, pero cuando los cotejamos
con la realidad encontramos situaciones diferentes a las propuestas
en el discurso. En primer lugar el mejoramiento de la situacién obli-
ga, o en al menos incita, al abandono de lo que se considera propicia
tal situacién, no importando lo que represente para el grupo.

Después de mas de cincuenta afios de creado el Instituto Nacional
Indigenista, el gobierno de Vicente Fox lo transformé en Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, que mal empezé
al no buscar los mecanismos para el cumplimiento de los acuerdos de
San Andrés. En la medida que siguen ignorando y negando la parti-
cipacion de los indigenas en el disefio de los programas destinados a
ellos, las politicas oficiales estan condenados al fracaso. Cuando el Es-
tado se decida a conciliar el discurso con la realidad, apenas empezara
a pagar su deuda histérica con estos pueblos

En la medida que
siguen ignorando
y negando la
participacion de los
indigenas en el disefio
de los programas
destinados a ellos,
las politicas oficiales
estan condenados al
fracaso. Cuando el
Estado se decida a
conciliar el discurso
con la realidad, apenas
empezard a pagar su

deuda histérica

| El autor, antropdlogo de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
recorrid la sierra Tarahumara entre 2003 y 2005. En base a dicha
experiencia publicé un reporte en la revista Sensacional de antropologia,
ndmero 5, analizando las condiciones de salud en una comunidad
raramuri y sus “relaciones de poder con los médicos aldpatas”.
El presente articulo es parte de un ensayo inédito
sobre los efectos del indigenismo en la sierra

Tarahumara “
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A 30 ANOS DE LA TRAGEDIA DEL CHICHONAL
L.OS ZOQUES DENUNCIAN

LA TRAICION DE

LOS GOBIERNOS DE CHIAPAS

C ON UN MENSAJE dirigido a los pueblos origi-
narios de América y del mundo, y en particular a
sus hermanos desplazados en Guadalajara (Jalisco), as{
como Copainald, Chapultenango, Rayén y Tecpatin
(Chiapas), los zoques chiapanecos realizaron el Festival
de los Pueblos en Nuevo Carmen Tonapac, Chiapas, el
pasado primero de abril, para conmemorar la fatidica
erupcion del volcan Chichonal, que provocé un éxodo
masivo de sus pueblos en 1982. En esta ocasién die-
ron a conocer el pronunciamiento Tzame’ ore’kubgu’y
chiapas’nasomobdsiiye’, yd’ ne’ tyanuk ips’ko’majk
ame’ tzitzungdtzdjkis’, que inicia con el siguiente epigra-
fe: “Desde la casa en que no estoy/escucho el danzar de
las olas/y no es el mar quien me habla/es la lluvia que
azota el tejado/Ha llegado el ‘norte’/y todos sabemos
que se mojaran los pies”. *

L os zoques se pronuncian recordando “con profunda
tristeza” la erupcion del Chichonal. “Hacfa muchos
afios que la duefia del Volcén, la Piowa’chuwe, no hacia su
fiesta con tanto enojo. treinta afios después seguimos recor-
dando a nuestros hijos, hijas, hermanos, hermanas, padres
y amigos que se quedaron en el camino, lo mismo que a
nuestras casas y nuestras tierras de maiz. Pero los O “de put
(los que hablan idioma, los de la palabra verdadera) esta-
mos aqui de pie con el silencio en que nos han querido tener
todos estos afios. En memoria de nuestros muertos, hemos
tomado fuerza para decir nuestra palabra desde la casa en
que no estamos y desde las tierras prestadas.
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“A raiz de la erupcion del volcan, los que nos que-
damos en Chiapas fuimos condenados por las politicas
de reacomodo a colonizar la selva Lacandona o vivir en
las tierras aridas del centro de Chiapas; otros en la selva
del Valle del Uxpanapa en el sur de Veracruz; otros mas
se fueron a enfrentar la vida dificil de Guadalajara, los
campos de Quintana Roo y Campeche, o como jornale-
ros en las fincas plataneras de Tabasco. En todos estos
nuevos lugares de asentamiento forzado nos encontra-
mos con los mismos problemas: pobreza, exclusion,
marginacion, falta de acceso al trabajo y los programas
sociales de los gobiernos, asi como graves dificultades
para que nuestros hijos recibieran educacion. Los pro-
blemas cada vez empeoraron.

“El reacomodo de familias en lugares tan lejanos y
distintos aboné a que no nos pudiéramos reunir para
compartir nuestros saberes, nuestra memoria, y decidir
el destino de nuestros pueblos, familias ¢ hijos. Duran-
te todo este tiempo que hemos guardado silencio, cla-
ramente podemos decir que la Piowa’chuwe nada tuvo
que ver, sino las politicas gubernamentales dictadas por
los sefiores del poder para que las relaciones de poder
siguieran como antes.

“Hoy, como hace treinta aflos la situacion de nues-
tros pueblos zoques del norte de Chiapas sigue siendo
muy triste; cerca del 90 por ciento de la poblacion de
ocho municipios se encuentran en situacion de pobreza;
es decir, mas de 68 mil zoques enfrentan falta de acceso
a tierra, educacion, alimentacion y empleo. A nuestros

pueblos aun no llegan los beneficios del desarrollo que
los gobiernos han prometido durante mucho tiempo. Pa-
rece que estamos antes de 1982.

“Peor atin, por las politicas de los sefiores del poder,
nuestros hermanos zoques de Rayon y Chapultenango
estan enfrentados por la disputa de tierras del Volcan,
mientras que los zoques de Nuevo Francisco Leon en
Ocosingo por afios lucharon en el Valle de Santo Do-
mingo por un problema agrario que no provocaron. Lo
mismo ocurre en Campeche.

“En Oaxaca, las cosas no son muy diferentes, los her-
manos zoques de Los Chimalapas enfrentan problemas
desde mucho tiempo atras por defender sus tierras ances-
trales. Hoy como ayer, los sefiores del dinero y el poder
quieren enfrentarnos y dividirnos para desaparecernos
como pueblos originarios zoques.

“Este afio 2012, inicia una nueva era de pensamiento,
de solidaridad con nuestros pueblos, del rescate de nues-
tra memoria y nuestros saberes, pero sobre todo, una
nueva forma de ver al mundo para decir lo que pensamos
y sentimos. Desde Nuevo Carmen Tonapac queremos
mostrar al mundo que danzamos, cantamos y existimos
porque nos negamos a desaparecer como pueblos origi-
narios de México y América. Hoy mas que nunca, quere-
mos decirles a todos y a todas, que a 30 afios, seguimos
vivos: Yuskoroya” @

* Desde la casa en que no estoy, de la poeta zoque
Mikeas Sanchez Gémez, Ojarasca, diciembre de 2007
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POR LA DEFENSA DE WIRIKUTA:
VEREDICTO DE LAS DEIDADES

Mensaje de la consulta llevada a cabo por el pueblo wixdrika, como fue enunciado por el maraka’ame
Eusebio De la Cruz Gonzélez el 7 de febrero en el Cerro Quemado ante todos los convocados.

V OY A RELATAR las palabras de nuestras dei-
dades, que florecieron durante el canto de esta
noche. Tatewari Tutzi (el Abuelo Fuego) nos hablé de su
creacion ancestral, de sus principios, y de cémo fueron
dejando huellas de su nacimiento a su paso. En un ini-
cio, en Reu-Kaunx+ (o Cerro Quemado), nuestras dei-
dades acomodaron el Cabezal del Fuego y alli mismo
colocaron sus Espejos de Visualidad, sus Plumas, usan-
do su Alfombra Olimpo para lograr asi escuchar el man-
dato de las deidades, a través de Tamatzi Kauyumarie
(el Venado Azul) quien es el portavoz de los Sagrados.

El portavoz nos informa que los primeros ancestros
poblaban desde tiempos inmemoriales este mundo y lo
recrearon en varias ocasiones, hasta crear este nuevo
mundo humano y dar pie a esta etapa en la que vivi-
mos. A partir de los cuatro elementos del universo se
crearon los lugares sagrados, los cuales se enlazan con
los cuatro puntos cardinales y también con los centros
ceremoniales, en donde se lleva a cabo la practica espi-
ritual de las deidades.

Esta noche también floreci6 la palabra del Abuelo
Fuego a través del canto. Nos indica que no existe di-
ferencia entre los centros ceremoniales de las distintas
comunidades wixaritarie, porque todos estamos suje-
tos a la guia de Tatewari Tutzi, Tamatzi Kauyumarie y
Tawexika (el Padre Sol), quienes son la tnica guia de la
humanidad y de todos los seres vivientes del universo.

En los cuatro puntos cardinales se encuentran los
lugares sagrados de las diferentes deidades y nuestras
vidas dependen de ellos, y también de los cabezales
del Abuelo Fuego que unen a los centros ceremoniales,
en el sur, T+muxawi (el Guardidn de la Vegetacion)
y Xapa-Wiyeme (Deidad de la Lluvia), en el Norte,
Tatey Hauxama (la Deidad del Diluvio), en el poniente
Tatey Haramara (la Deidad de la Serpiente Gigante o
el Mar), en el oriente Wirikuta y Masautek+a (la Dei-
dad del Hermano Mayor Venado Azul y el Padre Sol),
quienes son el equilibrio del universo.

Nos advierten que tengamos mucho cuidado de no
hacer algo indebido contra los lugares sagrados, los
cuales son el nicleo de nuestra Madre Tierra y en ellos

se encuentran las deidades preparandose para un rena-
cer, el cual ser4 el florecer de un nuevo mundo celes-
tial. Las deidades nos dan mensajes e indicaciones at-
mosféricas para que nosotros los humanos detectemos
la inquietud de nuestro planeta y estemos apercibidos.

Floreci6 también la palabra de los lugares sagrados
que fueron creados durante el primer peregrinar de Ta-
matzi Kauyumarie y de Tatewari Tutzi. En este primer
peregrinar, ellos fueron creando las puertas espiritua-
les, también espejismos y oraculos celestiales. Fueron
dando nombre a estos lugares llamandolos: Maye Te-
kuta (Boca de Leén), Rurawe Muyaka (Hado Altrejo
de la Estrella), Xamuarita (Desparrajo de Palabras o
Ideas), Kuruxi Kitenie (la Segunda Entrada de la Tor-
tura o la Puerta de la Cruz), Kux’u Uweni (la Terce-
ra Entrada o el Banco del Aguililla Roja), Eyuanipa
Yoliet (la Fortaleza de la Serpiente Gigante), Tanana
Waxa+imari (el Sagrario de la Deidad del Maiz).

También floreci6 la palabra de la Serpiente Gigan-
te en el cantico (la Deidad del Océano), para darnos
el mensaje e inquietud de la parte femenina, esto lo
hizo a través del portavoz Tamatzi Kauyumarie. En el
canto éstas deidades nos muestran como fueron sus
principios durante la creacién y su evolucion, también
representan a los puntos cardinales: en el sur Yu-Tse-
rieta, en el norte Yu-Hutata, al poniente Pari Tsut+a,
al oriente Yu-Hix+ata, y en el centro Yu-Hix+apa. Nos
piden que nosotros las hagamos florecer nuevamente,
para ayudarlas a brotar y asi poder contar con el fluido
de la Madre Tierra.

En el canto las deidades nos piden que todos es-
temos unidos, que hagamos planes de cémo actuar y
comencemos los preparativos para la ceremonia en la
estacion del tiempo de lluvias (T+karipa). Nos piden
que tengamos definidas nuestras acciones antes de que
entre el afio nuevo.

Presenciamos a nuestro hermano mayor Tamatzi
Kauyumarie, quien también busca la renovacion junto
con las demds deidades. Quiere actualizarse para evo-
lucionar a la nueva etapa. Nos mostré sus utensilios de
poder, los cuales tiene tendidos en Wirikuta, como sus
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Cornamentas, el Espejo de la Visualidad, el Tapete del
Olimpo y las Plumas de las deidades. Espera renovar el
lenguaje de las deidades como vocero del universo ce-
leste, que nadie interrumpa o distorsione la vibracién
y el equilibrio del mundo, que mejor estemos apercibi-
dos para que no pase como en aquellas épocas cuando
se renovo el universo.

También presenciamos la inquietud de Tatewari y
de Tatutzi (la Bisabuela Fuego). Ellos buscan florecer
nuevamente en este lugar donde se definen sus corna-
mentas. Todas las deidades quieren volver a florecer y
que se desenvuelvan nuevamente sus corazones y sus
lenguajes, aqui en el Cerro del Quemado, lugar en don-
de se empieza el retorno de los peregrinos, que es el
lugar sagrado de Tamatzi Kauyumarie y de Tawexik+a.
Lo que piden es que a través de Tamatzi Eakateiwari
(la Deidad del Aire) se unan con todos los elementos.

En el canto floreci6 la palabra de que no hagamos
ninglin cambio de sus olimpos espirituales, de los
cuatro puntos cardinales, ni de los lugares sagrados,
tampoco ningin cambio en los centros ceremoniales.
Las deidades nos piden de igual manera que busque-
mos qué fue lo que los hizo germinar en esta vida, que
busquemos con qué se fortalecieron y les fue posible
evolucionar. Nos piden que seamos los parteros de
nuestras deidades ancestrales, y nos siguen advirtien-
do que nada cambie, que nada se cruce en el camino
de su nacimiento, que tengamos el espiritu limpio, que
no tengamos miedo, que mantengamos el equilibrio de
nuestro ser para poder recibir el nacimiento del nue-
vo universo celestial, de las deidades, que evitemos el
miedo porque si no todo resultaria en todo lo contrario
y atraeriamos enfermedades espirituales, de cuerpo y
alma. Que todos los tzaurixites (sabios) de todos los
puntos cardinales y todos los mara’akames (chamanes
cantadores) nos unamos para ayudar a dar luz a nuestro
universo, a nuestra madre tierra, que unidos descubra-
mos la fortaleza de nuestras deidades celestiales.

Este dia nos comprometemos para cumplir con
nuestro deber con todas las deidades, por eso hacemos
este cantico, elevamos nuestras plegarias dejando ve-
las como ofrendas para pedir la paz del universo y el
perdon de nuestros malos actos debidos a nuestra ig-
norancia y al estar distraidos en un mundo obscuro que
domina nuestro ser. Ofrendamos la vela como luz de
nuestro camino para sostener y mantener equilibrado
el sistema solar, como lo hicieron nuestros ancestros
para darnos el mundo que ayer y hoy vivimos, y quién
sabe mafiana. Eso ya depende de nosotros y de nues-
tros actos.

También presenciamos la inquietud de Tawexik+a,
quien nos narra la forma en la que se dio su creacion.
Antes la luz del sol era débil y nuestra Madre Tierra
no recibia su caricia, por eso aun no podia existir la
vida. Nuestra Madre Tierra seguia sola y estéril. Los
ancestros buscaron la manera de iniciar la vida en la
cuarta etapa, en la que hoy vivimos. Tuvieron que uni-
ficar a Tatewari y Tatutsi, para darle vida a Tawexik+a,
y de esa manera iniciar la era actual. Tuvieron que pe-
dir permiso a Tawexik+a para colocar los castillos de
velas que equilibran la intensidad de sus rayos, ya que
cuando se dio la llegada de Tawexik+a, éste venia que-
mando a la Madre Tierra y toda vida que encontraba a
su paso.

En el canto floreci6 el mandato de Tawexik’a, que or-
dena que nosotros como sus hijos nos unifiquemos, que
vivamos en equilibrio y nos procuremos paz el uno al otro,
y al ver renovada la vida, nos descubramos a nosotros mis-
mos, renovados también, como parte de la nueva creacion.

Gracias a todos los presentes por su atencion. Re-
ciban este mensaje de nuestras deidades y ancestros:
Que en este afio 2012, iniciemos los preparativos para
sembrar nuestro corazén de Tatey Niwetsika (el Espi-
ritu de nuestro Ser, el Maiz), para esta nueva etapa de
vida. Se les pide a las personas que estan en contra de
su propio creador, que dejen en paz los lugares sagra-
dos, de las deidades del universo celestial. Hasta aqui
llegan mis palabras, pamparios

Traduccion: José Lopez,
del conjunto musical Venado Azul.
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CONTRA BALA Y MENTIRA
CHERAN SE DEFIENDE
AUTOGOBERNANDOSE

Marcela Salas Cassani

L UEGO DE LOS asesinatos de los comuneros Santiago Ceja Alonso y David
Campos Macias —ocurridos en abril pasado a manos de paramilitares asociados
con grupos del crimen organizado y talamontes que asolan la region— la comunidad
purhépecha de Cheran ha reactivado las fogatas, barricadas y rondas tradicionales del
pueblo.

Pero a pesar de la autodefensa implementada, entre la poblacién continda la incerti-
dumbre, “Aqui estamos amenazados y la situacidn estd muy delicada. Aunque la gente
del gobierno diga que no pasa nada, sabemos que en cualquier momento pueden cerrar
una carretera y atacar a un compaflero, estamos en alerta constante de autoproteccion,
como hemos venido haciendo desde hace mds de una afio”, afirmd en entrevista con
Ojarasca el comunero Salvador Campanur.

La Procuraduria General de Justicia (pGJ) del estado de Michoacéan y diversos me-
dios de comunicacién difundieron en abril que “tras un enfrentamiento a balazos entre
habitantes de la comunidad indigena de Cheran y el poblado Casimiro Leco, mejor
conocido como El Cerecito, ocho personas murieron: dos de Cheran, y seis de Casi-
miro Leco”.

Después se demostré que no hubo ningiin enfrentamiento. En lo que resultaba un
montaje y una mentira, las versiones iniciales del gobierno pretendieron “juntar” dos
hechos aislados, haciendo aparecer simultaneos los asesinatos de Santiago y David, y
el hallazgo de seis cadaveres con el sello de una ejecucion del crimen organizado, en
un hecho sin ninguna relacion con la emboscada sufrida por los comuneros.

Se sabe quienes son y en qué andan los talamontes y los paramilitares. ;Se trat6 de
un intento mas del gobierno michoacano de criminalizar la lucha por la autonomia de
Cheran, la defensa de sus recursos y la legitimidad de sus acciones? Al menos jugé a
agudizar las confrontaciones en la regién (“odios” dijo la prensa), empalmando una
ejecucion con una historia muy diferente.

Lo que en realidad sucedid, aclararon después Campanur y miembros del Concejo
Mayor, fue una emboscada en la que murieron dos habitantes de Cherdn que se en-
contraban realizando labores de limpieza y reforestacion en el bosque, mientras que
Salvador Olivares Sixtos y Santiago Charicata Servin resultaron heridos.

Los comuneros de Cheran aseguraron que el gobierno queria hacer pasar esos
muertos como parte de un enfrentamiento para culparlos de algo que “nosotros sim-
plemente no hicimos”. Los seis muertos de El Cerecito, dijeron, fueron sembrados en
su territorio y aseveraron desconocer tanto la forma como el motivo por el que fueron
asesinados.

Después del ataque, una comisién de comuneros purhépechas sostuvo reuniones
con funcionarios de la secretaria de Gobernacion. Entre otras peticiones —como el
desmantelamiento inmediato de los grupos paramilitares—, solicitaron la reactiva-
cion de los patrullajes mixtos (convoyes del Ejército y la policia federal, estatal, muni-
cipal y forestal). Pero esto no sucedio.

“Anteriormente”, sefiala Campanur, “un patrullaje de este tipo intenté apostarse en
Tanaco, pero fueron atacados por delincuentes. Ahora no hay patrullajes ni apoyo por
parte del estado. Nosotros ponemos los recursos humanos y econdmicos para nuestra
defensa. De hecho, cuando las patrullas del estado son atacadas por criminales, se
acercan a nuestras barricadas pues saben que ahi es un lugar seguro”.

Las platicas con el gobierno, aseguran desde Michoacdn, son sélo un tramite
para informar lo que estd pasando y cémo estdn las cosas en la comunidad, pues
“nosotros somos los que vamos a tomar las decisiones, poniendo en practica la
autonomia y la libre autodeterminacién que nos otorgan la ley y los convenios y
pactos internacionales”.

Comunidades cercanas a Cheran también han empezado a defenderse de los tala-
montes. En San Felipe, por ejemplo, gente de San Lorenzo rob6é madera, y el pueblo
agraviado los enfrenté quemando sus camionetas.

“El Estado no ha podido brindar seguridad y paz a los 2418 municipios del pafs,
no ha entendido que estamos viviendo una emergencia. El crimen organizado hace con
ellos lo que quiere y las consecuencias son los dafios causados a nuestras comunida-
des. Ya no queremos el modo de gobierno que ellos recomiendan. Tenemos derecho a
gobernarnos como mejor nos convenga, y preferimos el autogobierno a través de un
concejo donde nadie tiene la autoridad para si mismo”, advierte Campanur.

Tan sélo un fin de semana antes de la emboscada, el pueblo celebraba un afio de su
levantamiento cuando, hartos de los talamontes coludidos con los tres niveles de go-
bierno que depredaban los bosques de la region, se armaron con palos, piedras, palas
y otras herramientas para frenar el saqueo. En febrero pasado, el Concejo Mayor de
Cheran tomé posesion y se convirtié en el primer gobierno auténomo reconocido por
el estado de Michoacén
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AGRESION POLICIACA
CONTRA LOS NAHNU
EN EL EDOMEX

— Nuevas presiones para imponer la autopista
Toluca-Naucalpan sobre territorio otomi

San Francisco Xochicuautla,
Estado de México

(44 E L ACTA REALIZADA en la asamblea del 30 de abril, mediante la cual

el presidente de bienes comunales dice haber ‘conseguido mayoria de
votos’ para permitir la construccion de la autopista Toluca-Naucalpan, que pasaria
sobre la reserva ecoldgica Parque Natural Otomi-Mexica, es ilegal”’, aseguraron a
Ojarasca comuneros de esta localidad.

Los comuneros fiahfid informaron de irregularidades que invalidan los “acuer-
dos tomados” durante la sesién. “Alrededor de 600 policias estatales y municipales
armados con equipo antimotines tomaron las inmediaciones del centro de nuestra
comunidad”, dijeron, “y a diversos miembros del padrén comunal les fue negado
el acceso a la asamblea”.

Al momento de votar el tema de la carretera “hubo mas votos que comuneros en
la lista de registro”, dijeron los campesinos en un comunicado, y advirtieron que
los granaderos agredieron a gente del pueblo que se manifestaba con pancartas.
“Golpearon con escudos, piedras y toletes, lesionando a mucha gente, entre ellos
nifios, mujeres y ancianos”, sefialaron.

En el 2008, terrenos comunales de San Francisco Xochicuautla fueron inva-
didos por maquinaria de construccion. Fue entonces cuando comenzé la batalla
contra el ecocidio que la construccién de una autopista en la regién significaria. Se
tenia previsto que Enrique Pefia Nieto, entonces gobernador del Estado de México,
inaugurara la via en el 2010, pero la obra esta inconclusa debido a la férrea oposi-
cién de los habitantes de la zona &

Ojarasca

EL ESTADO
CONTRA UN PUEBLO
DE PESCADORES MILENARIOS

Gloria Muiioz Ramirez

Los cucapd no se rindieron y salieron a pescar la primera semana de mayo.
A pesar de que el gobierno de Baja California les ofrecié dinero para que
no entraran a la marea de estos dias, ellos decidieron en asamblea que sal-
drian al mar pues su “trabajo no estd en venta”. Y menos su cultura.

P ERTENECIENTE A LA familia yumana, esta poblacién indigena origina-
ria de la peninsula de Baja California se asienta en pequeifias localidades de
los municipios de Mexicali y Ensenada. Los cucapd, como sefiala la antropdloga
Julieta Valle, investigadora de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, “se
encuentran en vias de extincion lingiifstica, habitan mayoritariamente en la comu-
nidad de El Mayor y se encuentran dispersos en otros ejidos préximos a Mexicali
y la frontera con el estado de Sonora”. La actividad econémica de los cucapd, a
diferencia del resto de los yumanos, se basé en la pesca desde su asentamiento en
las inmediaciones del rio Colorado, lo que quiere decir que al quitarles esta forma
de sustento les arrebatan también toda su cultura milenaria.

Investigaciones del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) han
documentado el caracter histérico de la pesca de este pueblo. Se ha comprobado la
presencia de curvina en sus campamentos prehistdricos, por lo que, sefialan desde
Baja California, “la pesca fue, es y sera parte de nuestra cultura e identidad”.

En 1993 se emiti6 el decreto de la Reserva de la Bidsfera del Alto Golfo de
California y Delta del Rio Colorado, ordenamiento no consultado con el pueblo
cucapd, al que hicieron a un lado para la creacion de la Reserva. En 2006 la Co-
misién Nacional de Acuacultura y Pesca (Conapesca) emiti6 el decreto de veda
de la curvina golfina; y en 2011 uno mas de tope de captura. Estas disposiciones,
seflalan los pescadores en un comunicado “no pueden estar por encima de la Carta
Magna y del Convenio 169 de la o1t, que nos dan la razén. Por lo tanto, seguire-
mos pescando pacificamente como lo hemos hecho desde hace miles de afios, no
por capricho, no por contrariar a la autoridad, no por rebeldia, sino por dignidad,
porque la pesca es parte de nosotras y nosotros, porque ese es nuestro origen y ra-

-

-

z6n de ser. Por eso, cuidamos los recursos naturales mejor que nadie. ; Sera mucho
pedir a las autoridades que entiendan esto?”

Organizados contra las disposiciones de la Conapesca, los cucapa lograron un
amparo que las autoridades ignoraron, por lo que, luego de que en abril les con-
fiscaron 140 toneladas de corvina (que después fueron liberadas, aunque la mayor
parte del producto no ha podido comercializarse), decidieron nuevamente salir a
la marea, encontrando la represién como respuesta, pues elementos del Ejército
mexicano detuvieron el jueves 3 de mayo a un grupo de pescadores que transpor-
taba curvina, quienes fueron liberados gracias a la presion de sus compafieros y
a la intervencién de la Comisién Nacional de Derechos Humanos. Semanas atras
hubo un episodio similar, que atrajo la atencidn y la solidaridad con los cucapa.

Ellos dependieron siempre de los recursos naturales del Rio Colorado y del Rio
Hardy, pero debido “a una mala negociacion entre el gobierno mexicano y el de Es-
tados Unidos, la merma y posterior desaparicion del flujo del agua de estos rios nos
oblig6 a descender hacia el sur y llegar al Delta del Colorado para ejercer nuestra
actividad, a donde hemos tenido que acudir desde 1980 para poder seguir pescando”.

En reiteradas ocasiones, sefiala la Cooperativa Pueblo Indigena Cucap4, se ha
solicitado a las autoridades una ampliacion en la cantidad de permisos de pesca y
hasta el momento no han tenido respuesta. Tampoco se les ha otorgado permisos
para pescar otras especies.

En atencién a su llamado a la solidaridad, un grupo de profesionistas sensibles
a la realidad indigena cuestionaron en abril, a través de una carta publica, las dis-
posiciones de la Sagarpa: “;Como se explica que la Sagarpa sea tan puntillosa para
contar los kilos de pescado que extraen los cucapa del Mar de Cortés, cuando al
mismo tiempo maneja con frivolidad los permisos de extraccién minera, expan-
sion turistica y explotacion de dreas protegidas? ;Por qué insiste en una cuota de
pesca insuficiente para los cucap4, a pesar de que ésta representa s6lo una fraccién
del volumen total aprobado para el conjunto de las entidades pesqueras (empresas
privadas, principalmente)? ;Como se justifica la indiferencia frente a los factores
culturales, identitarios y sociales que estdn en juego cuando se lesiona la actividad
econdémica de un grupo étnico? ;Por qué se pondera tan machaconamente la su-
puesta proteccién del medio ambiente, haciendo caso omiso de los derechos mas
elementales de todo un conjunto social? ;Cual es la verdadera razén que esta de-
tras de la sordera institucional frente a las reiteradas expresiones de inconformidad
cucapa relativas al manejo oficioso de su territorio?”

La defensa de su sustento y cultura han fortalecido la organizacion de este
pequeiio y combativo pueblo indigena, mientras crece el apoyo nacional por sus
derechos

FRUTOS Y REVESES EN GUATEMALA
PARA LA MARCHA
INDIGENA Y CAMPESINA

Jacqueline Torres Urizar
Ciudad de Guatemala

L A MARCHA QUE reunié a miles de personas de diferentes pueblos indige-
nas de Guatemala llegé a la capital el dia 26 de marzo. Luego de una larga jor-
nada de discusién con el Ejecutivo se establecieron ocho puntos prioritarios como
termometro para medir la verdadera voluntad politica del gobierno. Hubo cierta
satisfaccion en las instancias organizadores, pues las expectativas de la accion
popular fueron rebasadas. En tanto, el poder empresarial reactiv) sus estrategias
para defender su proyecto politico.

No habia culminado esa “luna de miel” que se genera con cada nuevo gobierno,
cuando el general retirado Otto Pérez Molina, concentrado en generar un buen perfil
internacional alrededor de la despenalizacién de la droga, se vio sorprendido por una
marcha multitudinaria que reclamaba demandas histéricas relacionadas con la tierra
y el territorio. Daniel Pascual, lider del Comite de Unidad Campesina (cUC), asegura
que se logré colocar en el debate nacional la conflictividad agraria, el desarrollo rural,
la mineria, las consultas comunitarias y la criminalizacién por la defensa del territorio.

Segun Pascual, se gané la cohesién de diferentes pueblos mayas, pues en el
recorrido se unieron chortfs, xincas, ixiles, k“iches y kaqchikeles. Las demandas
reflejaron la diversidad de problematicas: “Los planteamientos no estan reducidos
a un sector, sino pensados para que beneficien a todos, y eso impact6 en la unidad
de los pueblos y trascendio a las propias organizaciones”, enfatiza.

El pliego contemplaba requerimientos para los tres poderes del Estado y cada
uno de ellos se comprometi6 a revisarlas. Con el Ejecutivo sostuvieron una primera
reunion el 19 de abril. “No son negociaciones”, aclara el lider campesino, sino una
interlocucion, pues “los derechos no son negociables, hay un pliego petitorio que se
estd revisando y no vamos a ceder”. El Ejecutivo informé que trabaja alrededor de
las demandas relacionadas con la deuda chorti, el Polochic, la Sierra de Chinajd y
Santa Marfa Xalapan, que si bien responden a conflictos puntuales, no lo son a los
problemas estructurales del pais. “Las vimos como respuestas intermedias, difusas e
incompletas, pero esperamos que el 22 de mayo se profundicen”, dijo Pascual.

A pesar que varios partidos politicos del Legislativo se comprometieron a que
la iniciativa 4084 (la propuesta de ley de desarrollo rural) se discutiera como ur-
gencia nacional, fue retirada de la agenda dias después de la marcha. En cambio,
aprobarian un paquete de leyes para la reactivacion econdémica del area rural, pro-
puesto por el Ejecutivo.

Marta Ayala, directora de la Fundacién Calmecac e integrante de la Alianza
para el Desarrollo Rural Integral, indica que durante las reuniones con el Ejecutivo
para poner en marcha la politica y respaldar la ley en el Congreso, no se ha garan-
tizado el avance de ambas propuestas, producto de 11 afios de discusién entre tres
gobiernos y la sociedad civil. En cambio, el plan oficial “para activar y adecuar la
Politica Nacional de Desarrollo Rural Integral”, consigna que “la gran debilidad
de este proceso participativo fue que estuvieron ausentes actores fundamentales”
como “los sectores empresariales y los partidos politicos”, y apunta “la parcialidad
de los actores sociales que participaron en su formulacién”.

El gobierno dice que “rescatara dos elementos”: la economia campesina “a par-
tir de una metodologia de lo mds concreto a lo de mayor complejidad” de acuerdo
con el plan mencionado, que contempla el programa Hambre Cero, y las inversio-
nes privadas en el drea rural. Es decir, las actividades extractivas y megaproyectos
que ahora rechazan las comunidades, aclara Ayala.

Para los lideres sociales es evidente la oposicion total del sector privado para
discutir y fomentar el desarrollo rural, y tras la marcha reactivo sus estrategias para
desprestigiar las propuestas del movimiento. “Creen que se trata de expropiacion
de tierras y no ven mds alla”, dice Ayala. Aunque el maximo argumento del Ejecu-
tivo para no intervenir en la aprobacién de la ley es la independencia de poderes,
los lideres no lo aceptan, pues la bancada mayoritaria es del partido oficial y asf se
han aprobado otras leyes.

La militarizacion es otro tema cuesta arriba. El Ejecutivo ha dicho que son las
autoridades locales quienes solicitan presencia militar. Sin embargo, en los prime-
ros dias de mayo, el rechazo de la comunidad de Santa Cruz Barillas, Huehuete-
nango, a un proyecto hidroeléctrico llevo al presidente a establecer un estado de
sitio con fuerte presencia militar, tras encarcelar a varios campesinos y ligarlos a
procesos penales. A pesar de tener la potestad para declarar nocivas las actividades
de extraccién y los megaproyectos, el Ejecutivo vuelve a argumentar la indepen-
dencia de poderes y la “violacién” a los derechos adquiridos por las empresas.

Las demandas prioritarias son la deuda agraria del 4rea chorti en Chiquimula;
la dotacién de tierras a las familias desalojadas en el valle del Polochic, Alta Ve-
rapaz; moratoria de proyectos mineros e hidroeléctricos; regularizacion y registro
de tierras de Santa Marfa Xalapan, la Sierra de Chinaja, Quiché y las Verapaces,
y el retiro de tropas.

No obstante, indica Daniel Pascual, las acciones del gobierno “reafirman la
figura del Estado como una finca donde los patrones dicen qué se hace y qué no” y
su respuesta es “una bofetada a la democracia, porque no se esta

legislando a favor de la mayoria”
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Texto y fotografia: Moysés Ziniga
Arriaga, Chiapas. 20 de abril

E L DiA 17 partié de Arriaga el tren La Bestia con mil 500 migrantes indocumen-
tados sobre 40 vagones, rumbo a Ixtepec, Oaxaca. El recorrido de 300 kilémetros
se realiza en 12 horas, en esta ocasion durante el dia con temperaturas de 40 grados.
Cientos de indocumentados no abordaron ese tren por precaucion al ver abarrotados
los vagones que cuentan con una rejilla a la que es mas facil asirse o amarrarse por
la cintura para no caer si los vence el suefio. Ante el temor de sufrir una caida de seis
metros de un tren en movimiento, cientos de posibles viajeros se quedaron por dos
dias en distintos lugares para esperar al proximo tren. Algunos esperan en la Casa
del migrante “Hogar de la misericordia” que dirige el presbitero Heyman Vazquez
Medina, otros mas en las vias y cercanias del ferrocarril, expuestos a asaltos, y otra
buena cantidad en posadas econdmicas, incluso pernoctan entre las tumbas y criptas
del pante6n municipal.

Mientras esperan a que venga de regreso el tren de Ixtepec, que se descarrild sin
consecuencias graves en su ultima ruta, los migrantes buscan trabajo informal en
Arriaga para conseguir pesos mexicanos y llamar a casa, comprar agua, comida y con
suerte una linterna. Ante las altas temperaturas, otros se dan un bafio en el diminuto
caudal del rio Lagarteros.

De Ecuador, Honduras, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Hombres y mujeres,
incluso embarazadas y algunos nifios. Pretenden llegar al centro y norte de México y
a Estados Unidos, “para encontrar trabajo”, a decir de Josefa, salvadorefia de 26 afios
que espera el tren en la casa hogar junto con su hijo de cuatro afios.

“Los maras no dejan trabajar, quieren jalar a los nifios y maridos, si no se les unen
los matan, en mi colonia mataron a tres nifias por ir a la escuela en un barrio distinto
al suyo, hace pocos dias a un nifio lo quisieron matar por lo mismo. Yo quiero que
mi hijo estudie porque yo no pude. En mi tierra si la gente sale de noche, desaparece
y luego aparecen muertos sin cabeza, vivimos con miedo y desesperacion. Aqui en
Meéxico hay gente linda, los negocios estdn abiertos hasta la noche. Vengo con mi
esposo y suegro, si no, no me hubiera atrevido”.

Josefa cuenta: “Sali de El Salvador hace ocho dias, llegué aqui en cuatro usando com-
bi y caminando, tardamos mucho porque el nifio se cansa de caminar y lo tenemos que
cargar, tengo miedo de una violacién pero quiero seguir, aqui la gente regala cosas de vez
en cuando para mi hijo. El otro dia en el tren iban més de mil personas y viendo a los mu-
tilados no me quise arriesgar”.

Walter, 25 afios, musico: “En El Salvador los maras matan a jovenes, los acusan
de pandilleros, me perseguian. Tuve un altercado por ser homosexual, me intentaron
violar. Ya vivi un afio en el Distrito Federal, tenia los papeles para sacar mi FM2 pero
tardé, fui a Tapachula para sacar pasaporte pero los papeles caducaron, me pedian una
carta de oferta de trabajo que no pude obtener y cerraron mi caso. En el DF limpié
casas, cuid€ a una sefiora diabética y vendi en un tianguis. La gente al ver que soy cen-
troamericano siempre me queria cobrar mas y me miraban de manera extrafia, también
encontré gente buena, hice amigos. La primera vez fue duro porque es muy dificil ser
homosexual y migrante. En Medias Aguas muchos quieren robarnos, nos golpean y
violan, pero tenemos que viajar en el tren con los delincuentes armados. Paleros les
dicen a los ladrones”.

Una hondurefia de 35 afios espera al tren: “Soy madre de familia, sali para mejorar
con un amigo, un muchacho que me dejé botada aqui. Era un conocido pero tomaba
mucho, cuando llegamos al albergue se puso a tomar y molestar, lo corrieron pero no
me fui porque no puedo arriesgar mi vida por andar con él. Le pague diez mil lem-
piras y aqui me pedia veinticinco mil mas, queria venir comiendo bien, comprando
ropa y zapatos, prometié llevarme al DF.

“Tengo miedo de subirme al tren porque cuando lo corrieron y no me quise ir con
él, me amenazo, es amigo de los zetas y tengo miedo de encontrarmelo en el camino,
dijo que avisaria a los zetas pa’ que me encuentren, pero Dios siempre le pone a uno
gente buena en el camino. Quiero ir al DF y de ahi a Monterrey pero no mds arriba.
Nunca me he subido al tren, me da miedo caerme.

Un empleado de Ferrocarril del Itsmo de Tehuantepec, empresa que transporta
harina de Minsa, cemento de Cemex y granos de Conasupo cuenta que a pesar de ver
cotidianamente desde hace cinco afios a los cientos de indocumentados que trepan
los vagones, se sigue sorprendiendo al ver los enormes grupos de personas que cami-
nan por las vias cuando la maquina llega.

Al atardecer del jueves 19 por fin llega la locomotora de La Bestia, retne los
vagones de las empresas mencionadas y los transfiere de cuatro carriles a una
linea principal. Tras el primer pitido, de inmediato abordan “los mejores” vagones
quienes esperaron en las vias calientes y a la sombra de los escasos drboles. Los vago-
nes optimos son los que tienen escaleras completas para llegar al techo, dos pasillos
con perforaciones dentadas para mejor agarre de los zapatos. Los
migrantes usan cartones como colchonetas; los mas precavidos
llevan un lazo para amarrarse por la cintura en caso de quedar

dormidos en algiin momento de las doce horas

a Ixtepec. Es necesario llevar la mayor cantidad
OJ/ amwasca posible de agua pues el metal se pone caliente. A
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veces el viaje es al sol; ésta vez sera de noche, con rafagas que tambalean a cualquie-
ra al cruzar La Ventosa.

En los vagones “seguros” viajan mujeres, parejas y familias, algunas con nifios
muy pequefios; también los mas precavidos y experimentados. Sentados en los pri-
meros sitios, algunos festejan con una cerveza en lata, llaman a casa desde sus celu-
lares para anunciar que estan por partir.

En los vagones posteriores suben los “mecateros”, que se sirven de un lazo para
ir escalando a falta de escalera. En el techo de esos vagones no hay una sola saliente
para asirse. El tren va a tope; entre los indocumentados se infiltran los “halcones”,
informantes de los traficantes o polleros. Su labor es investigar en qué condiciones
viajan los centroamericanos, cudnto dinero traen o cuanto podrian conseguir con sus
familiares via telefonica para ser extorsionados en el camino.

Conforme pasan las horas y el trabajo de unién de los contenedores avanza,
aparecen “de quién sabe dénde” grupos de 50 a 100 jovenes en el lado opuesto,
ocupando la via. Cargan mochilas. Optimistas los mas chicos, sonrien, vestidos a
la dltima moda centroamericana, gorras con estampados brillantes y tenis. Dirigen

seflas y muecas a las cdmaras de television y los fotégrafos que
acudieron a registrar esta escena que desde 2005 no se habia
repetido. Un éxodo poco comin dicen algunos. Sobre las vias,
mujeres de Arriaga venden agua mineral a diez pesos, afocado-
res a treinta, tortas, comida casera. Unos misioneros mormones
aprovechan para predicar un poco. Flashes. El tren se va @



