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EN BOLIVIA “YA TOMAMOS EL PODER
DE ELLOS, AHORA DEBEMOS TOMAR EL

DE NOSOTROS”: PABLO MAMANI

Extractivismo y violencia
en América Latina: ALBERTO ACOSTA

| El pueblo mapuche y su poesía
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¿D ETENDRÁ LA DEFENSA wixárika y de los
ejidatarios locales la devastación minera del des-

ierto sagrado de Virukuta en el altiplano potosino? ¿Se
respetarán los derechos de las comunidades nahuas en
la costa de Michoacán y se hará justicia a los vivos y
los muertos de Santa María Ostula? ¿Volverán a San
Juan Copala los exiliados del municipio autónomo y se
abrirán vías de entendimiento y recuperación de la
comunalidad del pueblo triqui? ¿Logrará la tribu yaqui
detener la locura mercantilista del gobernador sonoren-
se y salvar la vida de su valle y su río? ¿Recuperará
Cherán la riqueza de sus bosques y su derecho a gober-
narse por sí mismo, sin partidos ni bandas criminales?

La legitimidad social de la Policía Comunitaria en la
montaña de Guerrero y su impulso autogestionario
¿serán reconocidos por el Estado, o al menos respeta-
dos, sin poner a las comunidades tlapanecas, nahuas y
mixtecas en manos de las tropas federales y/o grupos
criminales? ¿Saldrán libres los presos tzotziles y tzelta-
les que realizaron una huelga de hambre de 39 días sin
que pestañeara el gobierno chiapaneco? ¿Se seguirá tor-
turando e inculpando falsamente a campesinos y comer-
ciantes indígenas? Para las comunidades, sus organiza-
ciones autóctonas y sus individuos ¿seguirá actuando la
justicia bajo consigna del poder político y militar?

¿Dejarán en paz a las comunidades rebeldes autóno-
mas zapatistas todos los actores de la guerra de baja
intensidad y la contrainsurgencia de tres lustros en
Chiapas: paramilitares, clientelismo de los partidos
políticos, militarización permanente, miserabilistas pro-
gramas y proyectos bancomundialeros, divisionismo
inducido por oportunistas religiosos? El respeto auténti-
co a sus formas de buen gobierno ¿impedirá al fin que
las tierras de los pueblos zapatistas sirvan de carnada a
los precandidatos, candidatos y gobernantes para ali-
mentar su clientela y desarticular la solidaridad comuni-
taria? ¿Se honrarán algún día los Acuerdos de San
Andrés?

¿Conseguirán los pueblos originarias de los
Chimalapas que su región y sus ricas selvas sigan sien-
do habitadas y protegidas por las comunidades zoques,
a salvo de chovinismos y falacias de los gobiernos esta-
tales de Oaxaca y Chiapas?

¿Detendrán los zapotecos e ikoots la proliferación
de aspas de generación eólica y la apropiación neocolo-
nial de sus tierras y costas por parte del capital español
de energía y turismo? ¿Sobrevivirán los pueblos de los
valles oaxaqueños y las serranías guerrerenses, jalicien-
ses, chihuahuenses a la minería criminal a cielo abier-
to? ¿Se salvarán los maíces nativos de las semillas ter-
minator y las agroindustrias? 

¿Terminará la invasión violenta por el narco en la
Meseta Purépecha, la Sierra Huichola, la Tarahumara,
la de Zongolica, la Huasteca potosina y la veracruzana,
las playas y montañas de Guerrero? ¿Se librarán del
eterno yugo priísta que mediatiza y despoja a mazahuas
y ñanhú en Hidalgo y el Estado de México? ¿Impondrán
sus autopistas los gobernantes perredistas del Distrito
Federal (Milpa Alta) y Chiapas (selva Lacandona)?
¿Aprenderán a tratar como gente y no como perros a
los tepehuanes los caciques, los bandidos y los funcio-
narios en Durango? ¿Seguirán riéndose los gobernantes
y los empresarios de las comunidades coca, mayas
peninsulares, rarámuri?

¿Morirán nuestras lenguas, como vaticina la
Unesco, y tantos millones de mexicanos hablaremos
inglés? g

LA RESPUESTA
ESTÁ EN EL VIENTO

políticos y de desplazarlos democráti-
camente. El gobierno asigna cuantio-
sas sumas para reforzar sus controles
internos, incluyendo la represión.
Una gran paradoja: países muy

ricos en recursos naturales, incluso
con importantes ingresos financie-
ros, siguen siendo pobres. Han apos-
tado por la extracción de esa riqueza
natural para el mercado mundial,
marginando otras formas de creación
de valor sustentadas más en el
esfuerzo humano que en la generosi-
dad de la Naturaleza.
Hace pocos años se inauguró una

nueva etapa en América Latina.
Gobiernos progresistas, desligados
de los mandatos del FMI y el Banco
Mundial, empezaron a revertir la
tendencia neoliberal. Sin embargo,
este empeño no afecta (aún) la esen-
cia extractivista. Los países con
posiciones antiimperialistas, al man-
tener modelos que los atan a los inte-
reses económicos de los países cen-
trales, no logran su independencia.

H ay avances en la defensa del
interés nacional y la conse-

cuente acción estatal para reducir la
pobreza. Han aumentado las regula-

ciones y normas estatales. Se han fortalecido empresas estatales. Y
desde una postura nacionalista se procura una mayor tajada de la ren-
ta petrolera o minera. Parte significativa de esos recursos, a diferen-
cia de lo que sucedía en años anteriores, financia importantes progra-
mas sociales. Estos Es tados enfrentan activa y directamente la pobre-
za. Eso no cambia la modalidad de acumulación primario-exportado-
ra. La subordinación a la lógica global de acumulación del capital se
mantiene inalterada. El control de las exportaciones nacionales sigue
en manos del capital transnacional.
Perversamente, muchas em presas estatales de estas economías

parecerían programadas para reaccionar exclusivamente ante impulsos
foráneos con lógicas parecidas o peores a las de las transnacionales.
Igualmente contradictorio es que estos gobiernos, supeditados por los
intereses geopolíticos transnacionales de las viejas y nuevas hegemo-
nías como China y Brasil, continúen desarrollando proyectos de inte-
gración al mercado mundial impulsados por las fuerzas de dominación
del sistema-mundo capitalista, como la Iniciativa para la Integración
de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA).
Gracias al petróleo o a la minería, los gobernantes progresistas

logran consolidarse en el poder y desplegar renovadas acciones estata-
les para enfrentar la pobreza. No esperan a que se reduzca algún día
por efecto del crecimiento económico. Enten dieron que no funciona
esa teoría neoliberal. Del Estado mínimo del neoliberalismo, se inten-
ta reconstruir y ampliarlo para liderar el proceso de desarrollo, y no
dejarlo atado al mercado. La mentablemente, no se alteran las bases
estructurales de la modalidad extractivista.
Si bien se ha conseguido reducir la pobreza, las diferencias e

inequidades se mantienen. Los segmentos empresariales no dejan de
obtener cuantiosas utilidades aprovechando este renovado desarrollis-
mo. Como en épocas pretéritas, el grueso del beneficio de esta orien-
tación económica va a las economías ricas, importadoras de
Naturaleza, que sacan un provecho mayor procesándola y comerciali-
zándola. Mientras, los países exportadores de bienes primarios, que
reciben una mínima participación de la renta, cargan con los pasivos
ambientales y sociales que ocultan procesos en extremo violentos que
implican una masiva y sistemática agresión a la Madre Tierra y las
comunidades.
Superar esas aberraciones coloniales y neocoloniales es el reto.

Construir el Buen Vivir constituye un paso cualitativo para disolver
el tradicional concepto del progreso en su deriva productivista y del
desarrollo en su visión mecanicista de crecimiento económico. El
Buen Vivir propone una visión mucho más rica en contenidos, y
más compleja. Para lograrlo, es indispensable salir de la trampa del
extractivismo g
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L A VIOLENCIA CONFIGURA un elemento consustancial del
extractivismo, modelo bio-depredador por excelencia. Hay vio-

lencia desatada por el Estado a favor de los intereses de las empre-
sas, sobre todo transnacionales. Violencia camuflada como acciones
de sacrificio indispensable de unos pocos para asegurar el bienestar
de la colectividad, independientemente de la orientación ideológica
de los gobiernos. Basta ver la represión en Yukumo, Bolivia, por
defender el TIPNIS, o la del gobierno de Alan García en la Amazonía
peruana en junio del 2009, o la que se produjo en Dayuma, en la
región amazónica ecuatoriana, a fines del 2007. Hay incluso una
violencia simbólica infiltrada en sociedades que han asumido el
extractivismo como algo inevitable.
Las actividades extractivistas generan graves tensiones sociales

donde se realiza la explotación. Sus impactos provocan división de
comunidades, peleas entre ellas y dentro de las familias, violencia
intrafamiliar, violación de derechos comunitarios y humanos, delin-
cuencia, inseguridad, tráfico de tierras. Las tensiones sociales en las
regiones crecen a través de otras formas perversas de dominación
cuando, por ejemplo, se conforman empresas en las que participan
grupos indígenas para explotar recursos naturales no renovables en
zonas conflictivas, como en el Bloque Armadillo en Ecuador donde
está prohibido extraer petróleo por la presencia de pueblos en aisla-
miento voluntario.
La violencia aflora cuando los gobiernos, incluso los considera-

dos progresistas, criminalizan la protesta popular contra de las acti-
vidades extractivistas con el fin de garantizarlas para reducir la
pobreza, como justifica el mensaje oficial. Tampoco han faltado
guerras civiles, hasta guerras abiertas entre países o agresión impe-
rial por potencias empeñadas en asegurarse los recursos naturales.
Estos ingresos han permitido Estados paternalistas y autoritarios,

cuya capacidad de incidencia está atada a la capacidad política de ges-
tionar mayor participación de la renta minera o petrolera, así como a
su capacidad de imponer nuevos proyectos extractivistas supuestamen-
te indispensables para encarar la pobreza y desarrollar la economía;
proyectos que, de conformidad con la propaganda oficial, hasta servi-
rían para proteger el ambiente.
Se ha configurado una estructura y una dinámica política no sólo

violenta y autoritaria, sino voraz. Ante la ausencia de un acuerdo
nacional para manejar estos recursos, sin instituciones democráticas
sólidas, aparecen grupos de poder desesperados por una tajada. Esto
debilita la gobernabilidad democrática, en tanto establece o facilita
la permanencia de gobiernos autoritarios y empresas voraces. 
Los altos ingresos le permiten al gobierno prevenir grupos y frac-

ciones de poder independientes en condiciones de demandar derechos
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C ATORCE CHAMANES INDÍGENAS
han sido asesinados brutalmente en Perú

en los últimos 20 meses, en lo que constituye
una grave afrenta a la cultura índigena, infor-
mó el diario inglés Guardian (14/10/11).
“Siete cuerpos han sido encontrados con
cruentas heridas de bala, machete, cuchillo;
otros siete curanderos, del pueblo shawi, han
desaparecido y las autoridades creen que
sufrieron la misma suerte.”
Un consejero del gobierno peruano dijo que

algunos de los cuerpos de las víctimas fueron
arrojados al río para ser devorados por pirañas.
Autoridades citadas por el Guardian “creen que
los asesinatos podrían haber sido ordenados por
el alcalde de Balsapuerto, un cristiano evangéli-
co, después de que escuchó que los chamanes
pensaban formar una asociación para compartir
sus conocimientos”. El hermano del alcalde es
un conocido “matabrujos”, de quien se sospecha
cometió los asesinatos. “Se sabe que esta retró-
grada secta cristiana piensa, como los evangelis-
tas españoles de hace 500 años, que los chama-
nes están poseídos por el diablo”.

La muerte de los chamanes “es un pérdida
irrecuperable no sólo para sus comunidades
sino para la ecología planetaria más profun-
da”, dijo al diario británico el director de
Amazon Watch en Perú. “La muerte de estos
chamanes representa no sólo una trágica pér-
dida de vidas, sino la pérdida de un enorme
cuerpo de conocimientos de las plantas de la
selva y del crucial papel que tienen en la
medicina tradicional y en la guía espiritual de
las comunidades”.
Organismos que han condenado estos crí-

menes argumentan que los chamanes de dis-
tintas culturas indígenas, “aunque amenaza-
dos por una cultura intolerante, son los depo-
sitarios de una sabiduría milenaria, vital para
la conservación del equilibrio sagrado entre
la Tierra y sus habitantes”. Que ciertos gru-
pos cristianos fundamentalistas se sientan
amenazados por la posibilidad de que los
chamanes se organicen, “algo que al parecer
amenaza la frágil realidad dogmática en que
se mueven, es quizá la prueba más clara de su
importancia” g

VAN 14 CHAMANES 
ASESINADOS EN PERÚ

UUnnaa  ééttiiccaa  ddee  llooss  ccuuiiddaaddooss

Libro fruto de la ardua tarea del consejo
de autoridades de la tribu mayo-yoreme
de Cohuirimpo, en el desierto de Sonora.
Sistematización de su pensamiento, su
fortaleza y claridad moral, que traduje-
ron por escrito al castellano para legar-
nos un documento expresando su his-
toria, sus modos de ver y convivencia,
el papel del gobierno y la urgencia de
la autonomía y la resistencia. 

Su visión, a veces poética, a veces
filosa e hiperrealista, propone asumirnos

responsables de nuestros actos, en cada mo -
mento de la vida individual y mutua. 

Es una ética que no se basa en normas sino
en cuidados, que no cree en las disposiciones
sino en que fluyan las relaciones con respeto
y responsabilidad compartida.

Una espina es un bosque de advertencias,
pensamiento del consejo de ancianos de la
tribu yoreme de Cohuirimpo, Colectivo Coa,
GRAIN, Ojarasca, Editorial Ítaca y CS Fund,
México, 2011 g

AL PARECER, POR FANÁTICOS EVANGÉLICOS



L A POBLACIÓN QUE conforma el pueblo mapuche
de Chile alcanza, según el Censo Nacional de 2002,

604 mil 349 personas, el 4 por ciento del total del país. Sin
embargo, otras cifras aportadas por organizaciones
indígenas e instituciones académicas señalan que son
aproximadamente un millón 500 mil los habitantes que se
reconocen como pertenecientes o descendientes de este
pueblo originario. El 60.7 por ciento de la población
mapuche habita en las ciudades de Puerto Montt, Osorno,
Valdivia, Temuco, Concepcion, Valparaíso y Santiago,
donde, siguiendo las cifras del Instituto Nacional de
Estadisticas, están radicados alrededor de 200 mil
mapuches. 
Estos “mapuches urbanos” residen en sectores periféricos

y marginales y trabajan como obreros y empleados en la
industria, el comercio y el servicio domestico. El 39.3 por
ciento de nuestra población vive aun en zonas campesinas al
interior de las comunidades o reducciones (reservaciones
indígenas), manteniendo una economía de subsistencia
basada en actividades agrícolas y ganaderas y manufactura
esporádica de artesanías ancestrales.

El mapudungun (el habla de la tierra) o
mapuchedungun (el habla de la gente de la tierra) está,
según la UNESCO, dentro del listado de lenguas des tinadas
a desaparecer. De acuerdo al lingüista Fernando Zúñiga
(2007) del Centro de Estudios Públicos, sólo 143 mil 862
mapuche tendrían competencia activa en su idioma
originario y 262 mil 935 no lo hablan aunque si entienden
palabras o frases sencillas. Considerando estas cifras, el
idioma nacional mapuche pasa por un momento crítico,
reflejando las históricas dificultades de la gente de la tierra
para mantener vigentes sus tradiciones y elementos
culturales.
Este pueblo, el único que logró frenar el avance de la

conquista española (que inspiró la escritura del prestigioso
poema épico La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga)
ha recibido un asimétrico trato de parte del Estado
nacional chileno, que en 200 años de república le ha
ocasionado cuantiosas pérdidas humanas, culturales y
territoriales. Mediante la guerra llamada “Pacificación de
la Araucanía” (1881-1883), Chile consiguió derrotar a las
huestes mapuche y anexar de manera efectiva La Arau -
canía (aproximadamente seis millones de hectáreas) a la
administración y control del gobierno.
Así, el que fuera el País Mapuche, cuyos limites

naturales y geopolíticos eran hasta mediados del siglo XIX
el río Bio-Bio por el norte y el río Tolten por el sur (desde

el paralelo 36 al 39, 37 o Sur), quedó en manos del fisco,
los colonos, los aventureros y los especuladores de tierras.
Los mapuche sobrevivientes de la Pacificación fueron
relegados a territorios escabrosos y de difícil acceso,
imponiéndoseles políticas de asimilación que utilizaron
desde medios “pacíficos” (educación, evan gelización,
desigual integración al sistema económico) hasta los más
violentos (persecución, asesinatos, usur paciones,
incendios de casa y sembrados, encarcela mientos).
Durante el siglo XX, parte de la sociedad mapuche

debió educarse en las escuelas chilenas y elaborar
estrategias para defender su patrimonio cultural y los
retazos de territorio que le fueran asignadas por el Estado.
En este largo proceso de búsqueda de espacios políticos
para conseguir autonomía y autodeterminación, el pueblo
mapuche ha generado también movimientos artísticos que
se han hecho eco a las problemáticas de su tiempo y la
conservación y proyección dinámica de elementos
culturales propios.

L a poesía mapuche constituye uno de los fenómenos
literarios más relevantes en Chile en las últimas dos

décadas. Desde 1988, una veintena de autores mapuche ha
venido publicando libros regularmente, con propuestas
líricas distintivas y diversas. Hablamos de una producción
poética que ha conseguido atenuar parte del euro -
centrismo literario presente durante todo el siglo XX en
un país que sólo era capaz de valorar y prestigiar obras de
filiación estética grecorromana, europea o anglosajona. La
poesía mapuche, desde sus expresiones orales hasta su
actual configuración escrita tanto en mapudungun como
en español, ha estado vinculada a la memoria comunitaria,
hablando desde el origen y la nostalgia de lo perdido, pero
también desde lo que se intenta establecer como
permanente: una cosmovisión y unos valores éticos que se
mantienen a pesar de la diáspora, la discriminación y la
reducción sistemática.
La poesía ha operado como un elemento mnemo -

técnico en lo cultural, pero también como un creativo y
dinámico elemento de resistencia política, esté tica y
territorial. Como una herramienta anticolonizadora y
dispositivo verbal que permite la sobrevivencia de la
familia, los antepasados, una visión de mundo que no sólo
se enraiza en el pensamiento mítico, también en el poder
transformador de la palabra poética.
Esta poesía no se ha quedado anclada a las referencias

tradicionales como muchos creen (el canto o los relatos),
sino que ha explorado otros registros líricos y
experimenta con el lenguaje, incluyendo, revisando o
recreando aspectos y elementos de otras expresiones
(cine, fotografía, música) y de las ciencias sociales.
Poetas como Millahueique, Huirimilla, Colipan, Aninir,
por ejemplo, han construido poéticas transculturales que
ponen en movimiento claves identitarias especificas y
temáticas e impulsos de raigambre e irradiación uni -
versal: el quiebre y la hibridación de culturas, la
búsqueda de un habla y una textualidad que tensione los
discursos “desde lo subalterno”, la desinstalación del eje
binario y polarizado desde el cual se suele ejercer el
análisis y la comprensión crítica de las minorías.
Por otra parte, autores como Leonel Lienlaf, Lorenzo

Aillapan, Jose Teiguel, Bernardo Colipan, María Isabel

Lara Millapan, Elicura Chihualilaf, María Teresa Pan -
chillo, Marcial Colín o Maribel Mora Curriao han hecho
de sus escrituras un territorio en el que se preservan y
proyectan las historias comunitarias y familiares, las
oprobiosas tragedias y negaciones sufridas por el pueblo
al que pertenecen y los símbolos colectivos de un grupo
humano que lucha cotidianamente por darle continuidad a
su cultura en un espacio adverso y restrictivo.
Aunque la escritura literaria mapuche se vincula a los

cantos antiguos (los ul), establece nexos con las ten -
dencias y procesos poéticos actuales de Chile y La -
tinoamérica. Podemos decir que la poesía mapuche
permanece voluntariamente suspendida entre lo arcaico y
lo moderno, resistiéndose a constituirse sólo en signi -
ficante, ya que su característica principal es establecer,
actualizar y potenciar permanentes conexiones viven -
ciales con la memoria familiar y comunitaria y con los
discursos estéticos orales tradicionales.
En la lírica mapuche los poderes del paisaje y la

palabra se cruzan con potentes y arraigados imaginarios
míticos y con dolorosos conflictos políticos actuales. El
uso ceremonial, analógico e incluso irónico de dos len -
guas (el mapudungun y el español) testimonian los
trabajos visionarios de la poesía al interior de una
sociedad indígena que ha logrado mantener vigente una
luminosa y a la vez compleja memoria colectiva que nutre
y vivifica los cantos y los actos de un pueblo que se niega
a desaparecer g

EL PUEBLO MAPUCHE 
Y SU POESÍA
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DAVID AÑIÑIR GÜILITRARO

Hubo esos días en los cuales tu no sabes si el sol se
equivocó al salir o al entrar
Hubo esos días R de Revuelta, cuando la sangre Revienta por los ríos
o simplemente Revuelve su cauce río arriba por puro gusto y disgusto
Hubo noches llenas de sueños donde nunca supimos de asesinatos
y el hogar no pasaba de ser tan sólo un catre donde empotrar el cuerpo
Hubo visiones, Perimontu, alusiones y esquizofrenias que no fueron de categoría
y diagnósticos médicos
Hubo esas donde la piel se mimetizaba con la noche y el Futapewma, sin que
ningún perro salga con una matraca y te ladre a medianoche:
“carabineros de Chile, andando conchetumadre”
Hubo recuerdos evocados para enseñarnos como se debía obrar
donde el cerezo aun nos enrojecía el beso
y los viejos no sufrían porque uno se ausentara
Hubo mágicos movimientos estelares bajo los cuales se podía distinguir
claramente como antiguos cometas barbechaban la tierra de allá arriba y hacían
llover para regar nuestra seca carne y los arcoiris peinaban las nubes su chasca de
espuma
El tiempo pasado fue mejor musitaba una larva rumbo a ser mariposa debajo del
tronco herido
Hubo esquinas plagadas de fuego por las noches para puro celebrar la xawunion
de amigos y qué más da
También hubo diamantes que colgábamos en el pecho para no extraviarnos en
el río de plata mientras nadábamos precoces en el paraíso depredado
!Ya poh, Lefiman! Engulle esta plegaria, enjuágate la sonrisa y los ojos para ver
nuevamente lo que falta por reconstruir....

O EL ASILO CONTRA LA OPRESIÓN

ERWIN QUINTUPIL

Hablando lengua extranjera
en el asilo de los ancianos
(Los del pueblo encierran la sabiduría)
hablando lengua extranjera
en el asilo población callampa y obrero panificador
adorno de fiestas oficiales
hablando lengua extranjera
adorno en la célula izquierdosa
estorbo en la célula derechosa
hablando lengua extranjera
no escuchado, ignorado, invisible
bajo el brillo de una estrella solitaria.

| David Añiñir, Santiago, 1970. Ha publicado
Mapurbe, venganza a raíz (2005 y 2009). 

| Erwin Quintupil, Saltapura, 1958. Es profesor de
biología y química. Ha sido publicado en antologías.

� Jaime Luis Huenún �
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| Jaime Huenún Villa, (Valdivia, 1967) ha publicado Ceremonias

(1999), Puerto Trakl (2001) y las antologías Epu mari ulkantufe ta

fachantu/20 poetas mapuches contemporaneos (2003), La memoria

iluminada: poesia mapuche contemporanea (2007), Los cantos ocul-

tos: antología de la poesía indígena latinoamericana (2008) y Lof sitia-

do: Homenaje poético al pueblo mapuche de Chile, cuyo prólogo es

este texto y de donde proceden los poemas (Red por los Derechos

Educativos y Lingüísticos de los Pueblos indígenas de Chile, Grupo 

de Acción Comunitaria Madrid), Lom Ediciones y Colectivo de artistas

y escritores mapuches Ulmapu, Santiago, 2011).

| El ensayo fotográfico sobre el ritual de las Ñatitas, de Ximena Bedregal, registra

el culto a las calaveras en Bolivia cada 8 de noviembre, una semana después del

día de muertos. Las familias aymaras sacan las calaveras humanas que guardan

en sus casas y las llevan a bendecir a la iglesia del cementerio en La Paz. Tienen

“nombre” y las adornan, les dan de fumar, les ponen lentes, sombrero, guirnaldas,

comen y beben con ellas. Luego las regresan a sus viviendas, hasta el año siguiente.



Gloria Muñoz Ramírez
San Luis Acatlán, Guerrero. 

C OMO LA MAYOR parte del territorio mexicano, la
Montaña de Guerrero es un hervidero en el que tienen pre-

sencia la delincuencia organizada, el ejército, los megaproyec-
tos mineros, las autoridades estatales y las policías locales y, del
lado de la resistencia, la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias-Policía Comunitaria (CRAC-PC), de la Costa y
Montaña, con sus particulares procesos internos.

El 15 de octubre la Policía Comunitaria celebró su XVI aniver-
sario en la comunidad de Paraje Montero, en medio de un clima
enrarecido por la sorpresiva presencia de integrantes del gabinete
estatal, y también porque días antes fueron capturados por la
Comunitaria cinco presuntos narcotraficantes. El asunto se man-
tuvo en total discreción mientras se celebraba el festejo que con-
vocó a representantes indígenas de otras partes del país, además
de miles de tlapanecos, mixtecos, nahuas y mestizos de los muni-
cipios vecinos que avalan su propio sistema de seguridad.

El comunicado de la inusitada captura se hizo unos días des-
pués, en el marco de la incursión militar que el 25 de octubre rea-
lizaron siete vehículos al territorio comunitario de San Luis
Acatlán, pasando por las comunidades de Horcasitas, Potrerillo del
Rincón, Potrerillo Coapinole, Tuxtepec, Pueblo Hidalgo y
Hondura Tigre, hasta llegar a la comunidad de Buenavista, “don-
de preguntaron cómo llegar a la comunidad de Pajarito Grande”.
Horas después, informan, “detuvieron a Agustín Barrera Cosme,
consejero de la CRAC, a quien se le dijo que tenía orden de apre-
hensión por haber cometido un delito ambiental meses atrás”. 

Este panorama, advierte la CRAC, “ocurre en un contexto de
alerta generalizada en las comunidades que integran nuestra ins-
titución comunitaria, ya que en los últimos meses, y en particular
en los últimos días, se han incrementado de manera visible los
actos de delincuencia, sobre todo los relativos al narcotráfico”. El
problema no es menor: “Sabemos de las posibles implicaciones
de este caso grave que está ocurriendo, y sólo pedimos a las auto-
ridades del gobierno que respeten los procedimientos y acuerdos
que las instancias del sistema comunitario establezcan para la
atención de dicho caso. En el entendido de que
nosotros no estamos en guerra contra nadie, y
que en todos los casos priorizaremos la segu-
ridad, integridad y tranquilidad de nuestras
comunidades, así como las mejores condicio-
nes para la reeducación de los detenidos, res-
petando debidamente, conforme a nuestras
posibilidades, sus derechos como personas”.

En los días siguientes fue liberado el inte-
grante de la CRAC, pero la escalada militar conti-
núa, por lo que en los primeros días de noviem-
bre tuvieron que instalarse retenes de la Policía

Comunitaria para una mayor seguridad del territorio, pues la maña-
na del 31 de octubre otro convoy integrado por seis camiones del
Ejército, proveniente de Marquelia, ingresó a la comunidad me’-
phaa Potrerillo del Rincón; ese mismo día otro convoy recorrió la
carretera Tlapa-Marquelia hasta la comunidad me’phaa de Paraje
Montero, y por la noche regresó a Tlapa. 

“Rechazamos desde ahora la presencia de militares y policías
federales en territorio comunitario, ya que no contribuye a la
seguridad ni a la tranquilidad de nuestros pueblos. Reiteramos
nuestra disposición de dialogo y trabajo coordinado con el gobier-
no, pero con respeto a nuestras instancias y mecanismos para la
toma de decisiones. Decimos no a la sumisión ni a la subordina-
ción”, indicaron en su comunicado”. En declaraciones posterio-
res, Bruno Placido Valerio, uno de los fundadores de la CRAC, sos-
tuvo que “que la intención de los federales y soldados era liberar
a los cinco detenidos”.

El doble lenguaje del gobierno en torno a la presencia de la
Policía Comunitaria, organización que desde hace 16 años mantie-
ne la seguridad de la región, disminuyendo hasta en un 90 por cien-
to la delincuencia común, se hizo patente en estas semanas, pues
luego de llegar a tomarse la foto en el festejo de aniversario, proce-
dieron las incursiones y la detención del integrante de la CRAC.

E l otro marco de militarización, quizás el más importante,
es la amenaza de las empresas mineras que pretenden insta-

larse en la Montaña de Guerrero y que han sido denunciadas por
la Comunitaria como un peligro incluso mayor que el de la
delincuencia organizada. El despliegue militar, señala la CRAC,
trastoca “la tranquilidad y la rutina cotidiana de nuestras comu-
nidades” y son una “provocación frente a la decisión tomada por
las comunidades de nuestra organización de hacer valer sus
derechos colectivos e individuales, rechazando la implantación
de las mineras y ejerciendo la justicia hacia quienes cometen
delitos en el territorio”. 

La Policía Comunitaria tiene presencia en 70 comunidades de
12 municipios de la Montaña y Costa Chica, regiones en las que
se mantiene una campaña en defensa del territorio contra la explo-
tación minera, concretamente contra las empresas Hochschild y

Camsim. El 14 de octubre, como parte del XVI
aniversario, se conformó, entre otras, una mesa
de trabajo en la que se habló sobre los impac-
tos de estos megaproyectos en el medio
ambiente, la salud, la seguridad y soberanía
nacional, la seguridad alimentaria y la identi-
dad de los pueblos, pues “en los últimos 25
años los sucesivos gobiernos de la República
han entregado en concesión a empresas mine-
ras, nacionales y extranjeras, alrededor del 30
por ciento del territorio nacional”. 

En el aniversario de la CRAC también esta-
ba contemplada la reunión del
Congreso Nacional Ind íge na,
encuentro que no pudo celebrar-
se por la “intromisión de funcio-
narios del gobierno estatal de
Guerrero”, en la inauguración
del evento. El CNI, sin embargo,
participó en las mesas de traba-
jo, saludó “el esfuerzo organiza-
tivo de las comunidades y orga-
nizaciones que han logrado con-
formar y fortalecer la Policía
Comunitaria y la CRAC y sus 16
años de lucha y resistencia” y
anunció la organización de un
taller nacional de diálogo y
reflexión sobre los impactos de
las empresas transnacionales en
las regiones indígenas de México,
los días 26 y 27 de noviembre,
en la comunidad de San Mateo
del Mar, Oaxaca g

tras nosotros seguimos buscando
nuestra vía de otro modo, ni la
izquierda, ni la derecha, sino otro
camino, otro horizonte de lo polí-
tico, otro ejercicio del poder.

En Bolivia los movimientos
sociales indígenas y campesi-

nos están intactos, pues, a pesar
de que el gobierno de Evo Mo -
rales trató de cooptar las formas
organizativas locales de funciona-
miento, han surgido recientemen-
te claros ejemplos de la fuerza del
movimiento.
Hicimos que nuestro gobierno

dé dos pasos atrás. Pese a la feroz
propaganda para la nivelación de
los precios de la gasolina y contra
la marcha indígena, los pueblos,
desde lo más llano y humilde de
la vida social, tuvieron la capaci-
dad de contestar a su gobierno.
Tanto en los espacios urbanos,
como en los espacios rurales, la
gente se movilizó ante la indig-
nante lógica del poder liberal, por
lo que Bolivia sigue siendo una
esperanza del debate y de la posi-
bilidad de dar marcha atrás a las
políticas estatales g

Entrevista: 
Marcela Salas Cassani

E L GOBIERNO BOLIVIANO
encabezado por Evo Morales

enfrentó una de sus peores crisis
después de que la marcha, en la
que participaban unos mil 500
indígenas que se oponían a la
construcción de una carretera, fue
reprimida en forma violenta.
Finalmente, el gobierno anunció
la cancelación de la obra, no se
sabe por cuánto tiempo.
En entrevista con Ojarasca

Pablo Mamani, sociólogo ayma-
ra estudioso de  movimientos y
levantamientos indígenas con-
temporáneos, habla sobre la cri-
sis del gobierno de Morales, la
izquierda latinoamericana y la
tarea que tienen los pueblos ori-
ginarios para reapropiarse del
poder desde una lógica diferente
a la del Estado.
Desde el 15 de agosto, fecha en

que inició la marcha de los pueblos
indígenas de la Amazonía hacia La
Paz para manifestarse en contra de
la construcción de la carretera
Cochabamba-Beni, obra que parti-
ría en dos el Terri torio Indígena
Parque Nacional Isiboro Sécure
(TIPNIS), el go bierno de Evo Mo -

rales vive la peor de sus crisis.
Suman ya cuatro autoridades esta-
tales que renunciaron a su cargo,
entre ellos el ministro de gobierno
Sacha Llorenti y la ministra de
defensa Cecilia Chacón, cada uno
con distintos argumentos, pero
ambas dimisiones enmarcadas en
el violento episodio de represión
policial contra la marcha indígena,
que repite la lógica del “viejo
Estado”.

Con esto quedó demostrado
que el Estado no ha cambiado en
su constitución ontológica ni se
ha modificado el uso de la fuerza
y la violencia. Pese a la nueva
Constitución, las nuevas leyes y
movimientos sociales que las res-
paldan, la lógica del Estado sigue
siendo colonial y liberal en su
constitución filosófica y política.
El gobierno insiste en cons-

truir el camino carretero Cocha -
bamba-Beni, velando por los in -

tereses de las empresas transna-
cionales que buscan apropiarse
de un territorio que tiene recursos
petroleros, mineralógicos y bio-
lógicos. Un territorio que es el
pulmón de la región andina.  

L a forma eurocéntrica, mo -
derna y liberal del poder tiene

dos grandes matices: la forma
autoritaria, que puede ser ejercida
desde una dictadura, y la forma
democrática, que es ejercida por
la vía electoral y que encubre en
el fondo la forma autoritaria cons-
titutiva del poder en el Estado.
Lo que ha pasado en Bolivia

es que simplemente tomamos el
poder de ellos, del Estado. El
siguiente paso es la toma del
poder de nosotros. Las preguntas
y las respuestas deben venir des-
de las organizaciones de la socie-
dad civil, desde los pueblos indí-
genas originarios y desde los
pueblos mestizos y negros, pues
es ahí en donde hay otra política,
otra concepción del poder, otra
lógica de organización territorial
y de la forma de gobierno.  
La otra concepción de poder

no lo ve como un ejercicio de
mando y obediencia, sino como
una constitución de sujetos que
dialogan y conversan, y en esa

relación constituyen entidades
organizativas como sistemas de
asambleas y de gobierno, todo
ese conjunto de procedimientos
que no tienen para la academia
valor de conocimientos politoló-
gicos ni sociológicos, sino valor
de conocimiento popular.
Hay que romper la base epis-

témica que da sustento al poder
moderno: la visión sujeto-objeto,
yo sujeto Estado, el objeto pue-
blo. Esa idea debe sustituirse por
una relación sujeto-sujeto. En la
cosmogonía de los pueblos indí-
genas todos tenemos poder y, por
tanto, tenemos las capacidades
de veto y decisión.
Tradicionalmente el poder tie-

ne una carga semántica de “muy
largo tiempo”, pero en la lógica
indígena del poder, éste es diluido,
fluctuante, elástico, compartido,
rotatorio y disperso. La palabra
poder tiene sentido organizativo
de la vida social. Cuando habla-
mos del otro poder no estamos
pensando en anarquismo, sino en
otro tipo de orden que sea justo y
del cual todos podamos ser parte
productora y crítica. Frente a la
concepción eurocéntrica dominan-
te del poder, debemos  disputarnos
la universalidad del ejercicio de un
poder diferente.  

En las condiciones que estamos
viviendo en Bolivia, no sabe-

mos qué es la izquierda. Antes de
que Evo asumiera la presidencia en
2006 la izquierda era algo intere-
sante, motivo de diálogo y debate,
pero después de las gestiones de
Evo Morales en Bolivia, de Rafael
Correa en Ecuador, de Hugo
Chávez en Venezuela, de Michelle
Bachelet en Chile y de Luiz Inácio
da Silva en Brasil no sabemos qué
es la izquierda, no sabemos si la
izquierda es aquella misma derecha
o si la izquierda es la falsa izquier-
da y hay otra izquierda que no
sabemos quién es.
En el caso boliviano, el actual

gobierno dijo que era de izquierda,
de un marxismo crítico ante un
modelo colonial expoliador de
recursos. En ese sentido, la izquier-
da traicionó el proceso, pues no
cumplieron con sus propias lógi-
cas. Para nosotros, la izquierda
sigue siendo la misma cosa que la
derecha, porque tiene la misma
concepción de lo político.
La izquierda, si quiere ser

izquierda, tiene que hacer una
gran reforma ontológica, episté-
mica, teórica e ideológica en el
ejercicio de la práctica de la polí-
tica, de otro modo, se seguirán
defraudando a sí mismos, mien-
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“YA TOMAMOS EL PODER 
DE ELLOS, AHORA DEBEMOS 
TOMAR EL DE NOSOTROS”

“YA TOMAMOS EL PODER 
DE ELLOS, AHORA DEBEMOS 
TOMAR EL DE NOSOTROS”

“Para nosotros, la izquierda

sigue siendo la misma cosa

que la derecha, porque

tiene la misma concepción

de lo político”
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� Entrevista con Pablo Mamani �

LA COMUNITARIA DE GUERRERO
PRUEBA DE QUE LA POLICÍA 
PUEDE SER UN BIEN DEL PUEBLO

Las empresas mineras que

pretenden instalarse en la

Montaña de Guerrero han sido

denunciadas por la

Comunitaria como un peligro

incluso mayor que el de la

delincuencia organizada

EN BOLIVIAEN BOLIVIA



E L 30 DE SEPTIEMBRE al 4 de octubre, el movi-
miento campesino, indígena y afrodescendiente de

Colombia, unido con los pobladores urbanos y con las
víctimas de crímenes de Estado y del desarrollo capita-
lista, obtuvo una espectacular visibilidad al reunirse en
Cali para el Congreso de Tierras, Territorios y
Soberanías, todos los que buscan un camino propio, dig-
no, libertario y en resistencia esquivando los ataques de
los ejércitos del gobierno, del narcotráfico, de la guerri-
lla o de los paramilitares. Así, 11 mil 500 delegadas y
delegados abarrotaron el encuentro “en defensa de la
vida y la Madre Tierra”, a ratificar su “voluntad de traba-
jo, y movilización conjunta”, además de continuar el
“proceso de legislación propia” sobre sus territorios.
Sabedores de que el gobierno insiste en aprobar

legislaciones que le abran la puerta a la venta y renta de
vastas extensiones de tierras, o a los contratos de aso-
ciación entre las grandes empresas y las comunidades
en condiciones sumamente desiguales, las cientos de
organizaciones y miles de comunidades que hace unos
años se movilizaron en la llamada Minga que recorrió
Colombia impugnando las condiciones imperantes afir-
man: “los aquí presentes venimos construyendo la
alternativa: territorios gobernados por las comunida-
des, relaciones sociales y de trabajo equitativas e igua-
litarias, economías sustentables donde impera el uso
respetuoso de los bienes de la naturaleza, decisión
autónoma sobre la producción de alimentos”. 
Y en su diagnóstico insisten: “El país sigue secues-

trado por las mafias y la parapolítica; las acciones que
el gobierno nacional dice realizar para enfrentar estos
sectores evidencian que no irá a la raíz del problema
—la persistencia del latifundio armado y su alianza con
la oligarquía industrial y financiera— y, por el contrario,
utilizará la justa aspiración social de combatir el parami-
litarismo y el despojo de tierras para ajustar aún más el
modelo territorial a los requerimientos del capital. Esta
certeza ratifica lo que venimos diciendo: que no será en
los espacios de la institucionalidad donde los sectores
populares encontraremos la respuesta a nuestras exi-
gencias por los derechos; que nos toca legislar y actuar

por nuestra propia cuenta para garantizarlos; que debe-
mos ir más allá de ser oposición política, y construir
por nuestro lado y a nuestro modo el país que soñamos
y queremos. Nuestra intervención en espacios guberna-
mentales para exigir el cumplimiento de las obligacio-
nes del Estado frente a los derechos humanos, sólo tie-
ne sentido si al mismo tiempo en las comunidades
construimos gobierno propio y fortalecemos nuestra
capacidad de ordenar la vida y el territorio”. 
Para el conjunto de organizaciones los últimos

gobiernos han buscado imponer programas de ajuste
neoliberal como las llamadas “locomotoras del progre-
so” y las “Zonas de Desarrollo Empresarial”; adjudi-
carle el país a la industria minero-energética; estrangu-
lar los ríos y las aguas, y hacer de Colombia “una zona
franca de 200 millones de hectáreas”. Esto privatiza en
los hechos los territorios quitándole “a la sociedad y los
pueblos el derecho de ordenar y gobernar sus espacios
de vida y para entregarlos al capital privado. Cada una
de las luchas que nuestros pueblos vienen dando son
para enfrentar este despojo”.

A unque víctimas del desarrollo y el despojo, al
igual que en México las comunidades son “las

defensoras de la soberanía que el Estado —que debería
ser su garante— ha abandonado en la feria de la ‘con-
fianza inversionista’. La reactivación de las luchas
sociales populares en Colombia se vienen dando justo
por el camino de defender la Madre Tierra, los territo-
rios y la soberanía nacional”.
Entre los mandatos expresos que emanan de este diag-

nóstico consensado entre esta representación de tantísi-
mas comunidades y organizaciones de toda Colombia,
está consolidar la unidad del movimiento y las organiza-
ciones populares en defensa de los territorios hasta “con-
solidar la soberanía popular” buscando “que no se destru-
yan las fuentes de agua para explotar oro o petróleo”, lo
que implica prohibir la minería en gran escala y “la
explotación petrolera desaforada”; emprender acciones
políticas civiles para construir un camino hacia la solu-
ción política del conflicto armado. 

Y afirman: “La guerra en nuestros territorios altera
profundamente la armonía de las comunidades y de la
naturaleza, y no es posible esperar mejoras en los dere-
chos humanos si el conflicto continúa. El derecho a la
paz sólo se cumplirá si la realizamos nosotros y nosotras
mismas con la resistencia a la guerra, la exigencia a los
actores armados para que respeten el derecho humanita-
rio—en especial la oposición a que el cuerpo de las muje-
res sea utilizado como botín de guerra—, y las acciones
directas de desmilitarización de nuestros territorios”.
Un mandato crucial es “la realización participativa

de la reforma agraria”. “No permitiremos”, insisten,
“que en el lugar de los grandes latifundios del narcotrá-
fico y el paramilitarismo, que deben ser desmantelados,
se instale el gran latifundio de los conglomerados
agroindustriales. Por el contrario, esas tierras —roba-
das en cientos de años a indígenas, campesinos y afro-
descendientes— deben restituirse a nuestras comunida-
des. Ocuparemos pacíficamente lo que por historia y
por derecho nos pertenece; allí donde se puedan pre-
sentar diferencias sobre los derechos territoriales de
cada pueblo o sector, acudiremos a los principios de la
unidad y el respeto interétnico para resolverlas”.
Todos los otros mandatos recogen mucho de lo que

entre las comunidades campesinas, indígenas del conti-
nente es una voz que va creciendo de volumen hasta ser
un grito general: cuidar el agua, los bosques, los llamados
recursos naturales; construir una economía propia, una
soberanía alimentaria, sembrando alimentos propios,
defender las semillas y cultivares ancestrales, y todos sus
saberes. Defenderse de los megaproyectos extractivistas
y de las invasiones disfrazadas de ambientalismo conser-
vacionista con acciones en la bolsa de valores, encarna-
dos en programas como los servicios ambientales, las
reservas de la biosfera o REDD. Fortalecer los autogobier-
nos de las comunidades en el campo como en los territo-
rios “urbano populares democráticos”.
Y terminan diciendo: “Cansados de obedecer, can sados

de ser consultados mientras otros deciden, queremos
gobernar” g

(Ojarasca)
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CALI, COLOMBIA
CONGRESO DE TIERRAS, 

TERRITORIOS Y SOBERANÍAS

CALI, COLOMBIA
CONGRESO DE TIERRAS, 

TERRITORIOS Y SOBERANÍAS

“CANSADOS 
DE OBEDECER, 

QUEREMOS GOBERNAR”

“CANSADOS 
DE OBEDECER, 

QUEREMOS GOBERNAR”
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