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E N LAS DÉCADAS recientes las identidades de los pueblos
se han redefinido, a través de una recuperación digna de su

vocación autogestiva que les ha permitido confrontar a los
gobiernos estatales, bien como enemigos acérrimos, bien como
males menores o medianos con los cuales hay que lidiar. En cual-
quier caso la resistencia ha resultado posible y adopta tantas caras
como experiencias específicas se suceden en los territorios tradi-
cionales e indígenas. Con la actual “regionalización” de los pode-
res políticos y fácticos en base a un multipartidismo que mucho
tiene de travestismo político, y con la generación de zonas con-
troladas o asoladas por la delincuencia, los ejecutivos estatales se
tornaron omnímodos; aparentemente descentralizados, aunque
meros gerentes de alguna casa matriz.

Con descarado mercantilismo (sea económico o de imagen
política), los gobernadores y sus socios van por el negocio a
como dé lugar. Y los únicos enclaves donde topan escollos que
los hacen trastabillar, reforzar sus mentiras y en ocasiones desis-
tir, son las comunidades y regiones indígenas. 

Con su sello de represión, corrupción, fingimiento mediático
a precios millonarios e impunidad, peores gobernadores que
Ulises Ruiz, Mario Marín o Zeferino Torreblanca está difícil
encontrar, pero qué decir de los fantasmas que han “gobernado”
estos años Tamaulipas, Durango, Nuevo León, Michoacán o
Jalisco.

De manera eficaz y poco transparente, los mandatarios tienen
a su favor la militarización decretada por el gobierno federal, y
cuentan con la docilidad del sistema de justicia, los organismos
electorales, las comisiones estatales de derechos humanos, los
medios de comunicación. Y por encima de todo, obedecen a los
apetitos del capital nacional e internacional. De rodillas ante
mineras, agroindustrias mamut, refresqueras, constructoras, hote-
leras, exportadoras de energía, estos gobiernos ansían más y más
superficie de sus entidades para apostarla en el demandante casi-
no neoliberal. Pero tropiezan una y otra vez con los pueblos ori-
ginarios.

En meses recientes Ojarasca ha registrado las resistencias a
la represión y el despojo de Enrique Peña Nieto, Marcelo Ebrard,
Guillermo Padrés, Fernando Toranzo, Emilio González Márquez,
Juan Sabines Guerrero. No importa a qué partido se adscriban,
todos son por igual agentes promotores, y posiblemente socios,
de la dichosa inversión empresarial y sus privatizaciones corres-
pondientes. No faltan quienes se rifan para la Suprema
Enchilada, la silla presidencial. 

Los pueblos nahua, yoreme, zapoteco, tzotzil, purépecha,
ñahñú, i’koot, wixárika, tzeltal, amuzgo, tlapaneco y rarámuri los
desafían y desnudan desde y sólo desde sus territorios mexicanos.
A esos poderes abusivos de dudosa legitimidad, oponen formas
de gobierno propias, mecanismos comunitarios de seguridad y
resguardo, formas de producción.

Discursos y coptaciones más o menos, los nuevos gobiernos
de Gabino Cué en Oaxaca, Ángel Aguirre Rivero en Guerrero,
Rafael Moreno Valle en Puebla, Javier Duarte en Veracruz y
Eruviel Ávila en el Estado de México no parecen ir en dirección
diferente a la de sus antecesores. El mercado manda, y todos
siguen fieles el guión de manipular programas para dividir a las
comunidades, hacerlas dependientes, corromper  a sus represen-
taciones, imponer leyes a modo, impulsar el miedo. Ahora el pro-
pio presidente Felipe Calderón les ha proporcionado el nuevo
argumento de “terrorismo”, que tan buenos resultados ha dado en
Chile y Colombia para criminalizar, con la venia de Washington,
a las luchas indígenas y la protesta social g

GERÓNIMO POR BIN LADEN:
INSULTO RACISTA

DEL GOBIERNO DE OBAMA

PLAGA DE 
GOBERNADORES

A la obra —proyecto principal
del programa Sonora Sistema
Integral promovida por el gobierno
panista de Guillermo Padrés Elías,
con la que se pretende desviar agua
de la presa El Novillo hacia la
capital del estado— también se
oponen el Movimiento Ciudadano
por el Agua y agricultores del valle
Yaqui, quienes junto con el pueblo
yaqui realizan acciones de  desobe-
diencia civil pacífica.

Para una región principal-
mente agrícola, donde se siembra
trigo, maíz, frijol y cártamo, el
agua es una cuestión de vida o
muerte. “La intención del gobier-
no de Sonora de desviar anual-
mente 75 millones de metros
cúbicos de agua de la cuenca
sagrada del río Yaqui a la ciudad
de Hermosillo con fines comer-

ciales ha puesto a nuestra tribu y a
todos los habitantes de este valle
en una situación crítica”, dijo a
Ojarasca Mario Luna, autoridad
tradicional de la tribu yaqui.

De las 90 mil hectáreas
aptas para cultivarse en la
región yaqui, tan sólo 17 mil
hectáreas están sembradas por
falta de recursos hídricos para
el riego. “El gobierno dice que
nos sobra el agua, pero la reali-
dad es que no hay”.

“Las autoridades del go -
bierno”, explica Luna, “preten-
den hacernos creer que ‘el pue-
blo de Sonora tiene sed’, y que
por ello es necesario construir
el acueducto. Pero nosotros
sabemos que eso es sólo un pre-
texto, pues el agua que preten-
den desviar de nuestra cuenca

no será para uso doméstico,
sino para llenar una presa que
se encuentra en zona industrial
de Hermosillo donde se encuen-
tran empresas como Ford, Big
Cola, Apasco, la cementera más
grande de América Latina, y
donde próximamente se instala-
rá la cervecera Heineken”. 

Siguiendo los conductos
legales que marca la Cons -
titución, el pueblo yaqui obtuvo
triunfos en el área judicial: una
medida cautelar preventiva a
favor de la demanda de restitu-
ción de aguas otorgada por el
Tribunal Unitario Agrario 35 de
Ciudad Obregón, que prohibía
“el desvío de caudales de cual-
quier índole fuera de la cuenca
del río Yaqui en tanto no hubie-
ra sido resuelto el conflicto de
aguas”, y un amparo contra la
licitación del acueducto que
ordena parar las obras, otorgado
por un juzgado de distrito a los
productores agrícolas del valle
del Yaqui y ratificado por un tri-
bunal colegiado. 

A pesar de las disposiciones
judiciales, la construcción del
acueducto Independencia —que
costará casi cuatro mil millones
de pesos y tendrá una longitud
aproximada de 175 kilóme-
tros— ya comenzó y hasta el
momento se han excavado 60
kilómetros de zanja y pegado 30

kilómetros de tubería, lo que sig-
nifica un 40 por ciento en el
avance de las obras, por lo que
“el gobernador Gui llermo Pa -
drés Elías está incurriendo en
desacato”, aseguró Mario Luna. 

Padrés Elías, al ser cuestio-
nado sobre los oficios 6483-A y
6484-A otorgados por el juzga-

do octavo de distrito que
ordenan la suspensión de la
construcción del Acueducto
Independencia, dijo que “no
existe tal cosa” y reiteró que “la
obra continuará. El desa rrollo
de Sonora nadie lo va a detener.
Yo quiero que le vaya bien a
todos los sonorenses, no a unos
cuantos. Podrán decir misa”.

M edios impresos de So nora
publicaron un desplegado

que supuestamente había sido fir-
mado por autoridades yaquis en
donde éstas se deslindaban del
Movimiento Ciuda dano por el
Agua y de quienes bloquearon la
carretera federal. Sin embargo, los
supuestos signatarios aseguraron
que sus firmas habían sido falsifica-
das o tomadas con engaños. 

“Lo que el gobierno está
tratando de hacer es promover la
desunión al interior de la tribu
yaqui, pero ya hablamos perso-
nalmente con los compañeros
que supuestamente firmaron el
documento y algunos de ellos
aseguraron que no estaban ente-
rados de la existencia del des-
plegado; otros dijeron que los
hicieron firmar con engaños y
sólo uno de ellos aceptó haberse
deslindado del bloqueo carrete-
ro. Lo que quieren es que haya
conflicto entre nosotros, pero no
lo van a lograr, estamos unidos
para defender nuestros recursos.
No vamos a permitir que se ven-
da el agua que es de la nación”,
aseguró Mario Luna. 

“El territorio del valle del
Yaqui ha pertenecido milena-
riamente a nuestra tribu”, dijo
Luna, “y a lo largo de los años
hemos convenido con los go -
biernos el paso de electricidad,
poliductos, carreteras, fibra
óptica y, en los últimos años,
dada la generosidad y solidari-
dad del pueblo yaqui con sus
hermanos, hemos aceptado la
explotación de una batería de
17 pozos de agua que abaste-
cen por medio de un acueducto
a la ciudad de Guaymas y a la
zona turística de San Carlos,
pero ¡ya basta!”

A pesar del impresionante ope-
rativo alrededor de Vícam Pueblo
(que incluye militares y casi seten-
ta unidades de la Policía Estatal
Investigadora de Sonora, policía
municipal de Cajeme y Policía
Federal Preventiva) las autoridades
tradicionales de la tribu yaqui de
Vícam y Potam, primera y segunda
cabeceras, informaron que las
acciones de resistencia para evitar
la privatización del agua continua-
rán, y aseguran que no permitirán
que “se vuelvan a cometer más
injusticias contra nuestro pueblo;
haremos valer nuestra razón histó-
rica como pueblos originarios de
estas regiones áridas y nuestros
derechos históricos” g
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W INONA LADUKE, escritora y activis-
ta anishinaabe, o chipewa, ex candidata

vicepresidencial por el Partido Verde junto con
Ralph Nader en dos ocasiones, y que en 2008
apoyó a Barack Obama, habló en mayo con la
reportera Amy Goodman sobre el uso del nom-
bre de Gerónimo como código militar de su país
en Pakistán para referirse a Osama Bin Laden:
“Es la continuación de la guerra contra los pue-
blos indígenas”, dijo. 
El gobierno de Obama ha despertado la indig-

nación de las comunidades de ascendencia indí-
gena en Estados Unidos, luego de que el 1 de
mayo se revelara que las tropas estadunidenses
emplearon el nombre del legendario líder apache
mescalero como código secreto durante el asalto
en el que se asesinó al señor Bin Laden. 
Gerónimo luchó contra las tropas estaduni-

denses y mexicanas en el siglo XIX defendiendo
las tierras de las tribus fronterizas. LaDuke
recordó en el noticiero Democracy Now!: “El
ejército de Estados Unidos está plagado de tér-
minos indígenas. Están los helicópteros Black
Hawk y Apache Longbow, los misiles Toma -
hawk. La frase que se usa cuando alguien sale de
una base militar en un país extranjero es ‘salir de
la reserva hacia territorio indígena’”.
Harlyn Gerónimo, bisnieto del personaje,

declaró a su vez que equiparar al jefe apache con
Bin Laden “es una ofensa a los pueblos origina-
rios de América y a su líder histórico más reco-
nocido”. Jeff Houser, a nombre de la Nación
Apache de Fort Sill, exigió al gobierno una dis-
culpa formal por equiparar a su antecesor con un
asesino de masas.
Gerónimo eludió heróicamente a sus perse-

guidores en ambos lados de la frontera durante
años, antes de rendirse en 1886 y quedar como
prisionero de guerra hasta su muerte en 1909.
El tema de la insultante “codificación” de los

servicios de inteligencia afloró también en una
sesión del Senado en Washington sobre “estereo -
tipos indígenas con contenido racista” (algo muy
común en el deporte y las fuerzas armadas del
vecino país). En dicha sesión testificó Suzan
Shown Harjo, presidenta del Instituto Morning
Star: “Gerónimo, el hombre, el líder y la perso-
na, representa un modelo para nuestros niños en
toda nación indígena. Produce un shock que lo
comparen con un terrorista y usen su nombre
para designar a un enemigo”. En Estados
Unidos, “nuestros nombres no son nuestros, nos
los han robado igual que nuestras tierras”.

Esto vino sucediendo durante años, y se ofi-
cializó con las Regulaciones de Civilización de
1880-1890 a 1930-1940, mediante la prohibición
de ceremonias religiosas, la Danza del Sol y
otras que fueron catalogadas como “religiosas”.
Se prohibieron igualmente las actividades de
sanadores o chamanes, y los pueblos originarios
fueron confinados en reservas. Cincuenta años
de supresión religiosa marginaron las lenguas
nativas y las creencias religiosas, que pasaron a
una clandestinidad de la cual muchas nunca
resurgieron.
LaDuke, quien acaba de publicar el volumen

La militarización del territorio indígena (The
Militarization of Indian Country, Honor The
Earth, Minneapolis, 2011), explicó: “Los milita-
res tienen su propia perspectiva. Ésta fue una de
las campañas más costosas para hallar a una per-
sona, Bin Laden. Y la campaña para capturar a
Gerónimo y combatir al pueblo apache fue en su
tiempo una de las más costosas llevadas a cabo
por el gobierno de Estados Unidos. Durante 13
años se gastaron millones de dólares en perse-
guirlo. Desde nuestra perspectiva, y creo la de
todos los estadunidenses, Gerónimo es un
héroe”. En consecuencia, el uso de su nombre en
este caso representa un insulto más a los pueblos
originarios de Norteamérica g
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Gerónimo, jefe apache
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“Carnavalera”,

Ecuador, 1983
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C on las clases suspendidas en todas las escuelas del pueblo, retenes
militares que impiden el libre tránsito hacia Vícam y dos elemen-

tos de la guardia tradicional agredidos por la policía estatal, la tribu
yaqui lleva a cabo acciones de resistencia en protesta por la construc-
ción del Acueducto Independencia, que incluyen bloqueos intermitentes
en la carretera internacional México-Nogales.

En un desplegado, 

supuestamente firmado

por autoridades yaquis se
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tribu yaqui”



Colectivo La Vecindad,
Uruapan, Michoacán

”A NTES AQUÍ TODO se daba, llovía a
cántaros”. “En todas las casas sembra-

ban maíz, frijol, durazno, de todo”. “En el tian-
guis era bien bonito ver a la gente vendiendo lo
que cada quien sembraba. Todo esto se acabó”,
recuerdan vecinos del barrio de Santo
Santiago, en esta ciudad puerta de la meseta
purhépecha, donde actualmente se sufren las
consecuencias de lo que el ecologista Isaac
Bonaparte califica como “ecocidio provocado
por la ambición y la falta de conciencia de
aguacateros” que han devastado más de 100
mil hectáreas de bosque en todo el estado.

Juan González Cisneros, del Congreso
Nacional Indígena (CNI), advierte que por la
excesiva tala de bosques para el cultivo del
aguacate “esta ciudad en poco tiempo se que-
dará sin agua”. Por su parte, el productor agua-
catero Salvador Luna Contreras, refiere que
“los aguacates no producen agua, sólo consu-
men, y ahora las lluvias aquí sólo llegan por
huracanes o ciclones”.

Son múltiples los problemas que ocasiona
el monocultivo del aguacate: la tala inmodera-
da de pinos y encinos, el despojo a comuneros,
el cambio climático, envenenamiento de los
mantos acuíferos por el uso de pesticidas, her-
bicidas y fertilizantes que, se ha comprobado,
provocan altos índices de cáncer de mama en
la población, indican investigadores, producto-
res, trabajadores, ecologistas, campesinos y
habitantes de la región. 

Ubicada en el centro occidente de
Michoacán, zona de transición entre Tierra
Caliente y la meseta purhépecha, Uruapan es
considerada la capital mundial del aguacate,
característica que ha transformado el paisaje y
la vida de los pobladores.

E n 2007 se cultivaba aguacate en 19 muni-
cipios, pero actualmente la actividad se ha

extendido a 49 demarcaciones con 10 mil 172
huertas, en las que “la mayoría de los produc-
tores hacen a un lado los fertilizantes orgáni-
cos y usan químicos, pues estos aceleran el
crecimiento del producto para una pronta

entrada de dinero y hacen a un lado el buen
cuidado de la tierra”, reconoce el productor
Mario Jiménez Jiménez.

José Ramírez Amezcua, biólogo del
Instituto Nacional de Ecología (Inecol), expli-
ca que “sustancias como los mal llamados fer-
tilizantes contribuyen al empobrecimiento del
suelo y se acumulan en los frutos que consumi-
mos”. El investigador agrega que “los pestici-
das, prohibidos en otros países por producir
malformaciones en el cuerpo humano y en ani-
males, en México se siguen utilizando”.

“Me mandaron a llenar la pipa y al desta-
parla salieron unos gases que me causaron un
mareo y después un salpullido; mientras otro
compañero terminó caminando a gatas por la
ceguera y fue a parar al hospital”, relata Oliverio
Calderón Gaona, uno de los 50 mil trabajadores
de las huertas en este estado. Un documental de
la asociación ambientalista Guerreros Verdes,
expone que el uso de plaguicidas es altamente
tóxico, provoca síntomas de envenenamiento,
daños físicos como deformidad, esterilidad, pér-
dida de memoria, daños al sistema nervioso cen-
tral, cáncer, lupus e incluso la muerte.

El aguacate Hass, que se produce y
comercializa en masa, es transgénico, no es
originario de la región, consume mucha agua,
no produce oxígeno, afecta el ecosistema, oca-
siona el cambio climático y disminuye el cau-
ce del río Cupatitzio.

“Los aguacateros ganan y perdemos
todos”, lamenta Bonaparte, ganador del pre-
mio al mérito ecológico y encargado de la
Comisión de Protección del Medio Ambiente,
de la asociación Utopía para el Desarrollo
Integral Comunitario (UDIC). “Los productores
han hecho pozos clandestinos en la subcuenca
del Cupatitzio para llevarse el agua a sus huer-
tas”, denuncia el ecologista.

Salvador Luna, propietario de una huerta
en el cerro de Cheranguerán, al norte de La
Rodilla del Diablo, principal manantial que ali-
menta a la ciudad, señala que además de las
huertas, las empacadoras de aguacate, como
Calavo, contribuyen a la contaminación arro-
jando sus desechos al río. Reconoce que “el
Cañón de la Guerra, afluente del Cupatitzio, ha
sido contaminado por años con huertas como la

mía. Ahí bajan todos los químicos que se apli-
can y de eso somos responsables. Las depen-
dencias no quieren tocar a los aguacateros con
la supuesta idea de que generan dinero y fuen-
tes de trabajo, lo que los hace intocables”.

“Es evidente que hay corrupción y omi-
sión de las autoridades”, respecto al daño
ambiental que provoca el cultivo de aguacate,
insiste el ecologista Bonaparte. Un informe de
Greenpeace refiere que de 1990 a la fecha se
ha perdido casi el 40 por ciento de los bosques
de pino y encino en los 11 municipios donde se
concentra la mayor producción de aguacate.

P ara realizar el guacamole más grande
del mundo, Uruapan hizo a un lado las

huertas de traspatio de zanahoria, plátano,
lechuga, mandarina, alfalfa, café, chirimoya,
jitomate y hasta la guayaba para el ate. Una
ciudad con un Parque Nacional y un río como
referencias obligadas, ahora es exportadora del
aguacate para la fabricación de jabones, acei-
tes y cremas de belleza. Aquí hasta las pale-
tas y la nieve son de “oro verde”, un color
que “ya no significa vida entre nosotros”,
como dice Lala Ortíz, originaria del barrio de
San Juan Quemado.

Antes se veían luciérnagas, mariposas,
colibríes, caballitos del diablo (libélulas) y la
llegada de las lluvias era anunciada por los gri-
llos en las calles de los siete barrios de la ciu-
dad. Ahora, además de las huertas, proliferan
los viveros como el de Las Arboledas, que pro-
duce 5 mil plantas al año que se venden en
Chiapas y Veracruz.

Aunque no hay resistencia organizada
contra el despojo, impera el descontento de la
población. “Hace 40 años el barrio de Santo
Santiago luchó por la recuperación de sus tie-
rras, sobre todo las que estaban en manos de
Rafael Paz, usurero de la ciudad. Hicimos
frente con la decisión de todos, pero en 1971
fue asesinado el líder Rodolfo Ávila. Ésa fue la
última lucha que se hizo para recuperar las tie-
rras, pues después de la muerte del dirigente ya
nadie quiso meterse en problemas con los
aguacateros. Esta historia aún la recordamos
con orgullo”, rememora Carlos Medina, sobri-
no del líder comunal desaparecido g

O AXACA VIVE un momento terrible
de su historia. Tras la prolongada

represión emprendida por Ulises Ruiz, tras
la batalla por la dignidad en Oaxaca que pro-
tagonizó el pueblo oaxaqueño rural y urbano
sin distinción de identidades, tras la persecu-
ción que desató el susodicho gobernador,
tras la vasta descomposición que dejó en
diversas regiones de la entidad (nomás
miren San Juan Copala o San José del
Progreso ahora), resulta que el gobierno de
Gabino Cué —gobernador en quien tanta
gente puso esperanzas— ha emprendido una
de las más funestas y radicales reformas
legislativas en la historia de la entidad. 

Por una parte, siguiendo la reverberación
de otras leyes que dicen defender el maíz,
como la de Tlaxcala y Michoacán, Oaxaca
salen con una “Ley de Sustentabilidad de los
Maíces Nativos del Estado de Oaxaca”, impul-
sada por una diputada del PRI y con la “Ley de
Fomento y Protección del Maíz Criollo como
Patrimonio Alimentario del Estado de
Oaxaca” impulsada por una diputada del PAN,
a propuesta de la Fundación para el Desarrollo
Social Coatlicue, AC que, como afirma un
buen número de organizaciones sociales, indí-
genas y de la sociedad civil, “agreden la inte-
ligencia de la población oaxaqueña, por igno-
rar la lucha de resistencia contra la siembra de
maíces transgénicos que se inició después de
que en el año 2001 se descubriera la contami-
nación por transgénicos en los maíces nativos
de la Sierra Juárez, los Valles Centrales y el
Istmo” y por si fuera poco “no protegen nues-

tro maíz nativo. Al contrario, están facilitando
su saqueo por empresas transnacionales que
tratan de dominar la producción alimentaria
del planeta”.

De aprobarse, cualquiera de ellas vulne-
raría “de manera desvergonzada los dere-
chos de nuestros pueblos y comunidades
indígenas y campesinas a su libre determina-
ción y soberanía alimentaria”.

Tales iniciativas “le otorgan certeza
jurídica sólo para productores registrados”,
término que excluye a los campesinos indí-
genas que producen sus propios alimentos.
“Las iniciativas están orientadas a localida-
des con producción intensiva, dedicadas a la
utilización de fertilizantes, herbicidas y pes-
ticidas, que favorecen a la agroindustria y a
productores de alto rendimiento”. Aspectos
graves son el establecimiento de “fronteras
agrícolas” que “limitarán las zonas de culti-
vo de campesinos de montaña”, lo que bus-
ca promover seudo programas de conserva-
ción que impiden “la agricultura sustentable
y la milpa tradicional”; el impulso a la “cre-
ación de un organismo central que tendrá el
control sobre todas las actividades que ten-
gan relación con el maíz y lo establecen
como el enlace único entre el Estado y los
productores, excluyendo a los campesinos y

quitándoles la capacidad de decidir sobre
cualquier asunto que tenga que ver con sus
semillas”, y el hecho de “obligar a los cam-
pesinos a facilitar sus semillas y sus conoci-
mientos a ‘mejoradores’ a través de bancos
de germoplasma. Esto abrirá el acceso a
nuestras semillas a empresas transnacionales
que esperan patentar las cualidades del maíz
creadas con el trabajo milenario de convi-
vencia, selección y adaptación de nuestros
antepasados”. Por si fuera poco, al igual que
con la ley de Tlaxcala, no se prohibe expre-
samente ni la siembra ni el almacenamiento,
sino que se legaliza que las cabeceras muni-
cipales tomen decisiones al respecto, lo que
de facto “ignora la institucionalidad comuni-
taria indígena y campesina, como las asam-
bleas y la figura del comisariado de bienes
comunales y/o ejidales”.

M as toda la estructura del estado de
Oaxaca es atacada. El paquete de

reformas constitucionales es algo que, según
sus autores, “fortalece la relación entre los
poderes, la cultura de la legalidad, los órganos
autónomos, la participación ciudadana y la
autonomía del Poder Judicial”, pero en los
hechos es un ataque frontal a los pueblos
indios porque “da marcha atrás a las conquis-

tas de la década anterior e intenta desmantelar
su régimen de gobierno y socavar su autono-
mía. En particular, el apartado C del artículo
25 desconoce a la asamblea, órgano supremo
de gobierno en cuatro de cada cinco munici-
pios de Oaxaca, y la despoja de todo su poder
de decisión. En un intento de justificar esta
exclusión, se ha asimilado la asamblea al
cabildo abierto, cuando se trata de dos espa-
cios y figuras enteramente distintos”. 

Como las leyes del maíz, las reformas
constitucionales de Oaxaca son tramposas en
su conjunto: por un lado relegan todo lo refe-
rente con la equidad de género, y por otro
dicen introducir “instrumentos de la democra-
cia participativa propuestas por la sociedad
civil como el referéndum, el plebiscito y la

revocación de mandato, pero lo hace en térmi-
nos demagógicos y engañosos. Crea inmensos
obstáculos para su aplicación, por ejemplo al
exigir 20 por ciento del padrón electoral para
solicitar referéndum o plebiscito —diez veces
más de lo que establece como requisito la
reforma equivalente a nivel federal que acaba
de aprobarse—, o al plantear procedimientos
tan complejos para la revocación del mandato
que podrían dilatar tanto como lo que dura el
mandato que pretende revocarse. En vez de
facilitar la participación ciudadana se le buro-
cratiza, subordinando la gestión autónoma a
órganos controlados por los partidos”.

Cué la tiene difícil. Son innumerables
(muchas más de cien) las organizaciones
que ya publicaron un manifiesto para protes-
tar contra estas reformas, conocido como
Para hacernos valer, del 11 de mayo.
Muchí simas de éstas coinciden también en
el pronunciamiento contra las leyes de
supuesta defensa del maíz conocido como
Pronun ciamiento a todos los pueblos y
comunidades de Oaxaca, México y América
Latina que siembran y comen maíz, de agos-
to de este año. Conforme las adhesiones
aumentan, el anuncio de una nueva coyuntu-
ra de articulación y cohesión en Oaxaca se
vuelve más factible y más cercana g

Ramón Vera Herrera
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SUICIDIO GUBERNAMENTAL
DESCONOCER LA ASAMBLEA EN OAXACA 

Y DESPROTEGER SU MAÍZ  NATIVO

CONTRA EL ECOCIDIO CAUSADO 
POR LA “FIEBRE DEL AGUACATE”

EN MICHOACÁN
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No protegen nuestro maíz nativo. 

Al contrario, están facilitando 

su saqueo por empresas 

transnacionales que tratan 

de dominar la 

producción alimentaria del planetaUUNN  CCLLÁÁSSIICCOO  AAMMEERRIICCAANNOO

HUGO CIFUENTES (Otavalo, 1923-Quito, 2000) es el fotógrafo más conocido
de Ecuador, y figura central en la tradición latinoamericana. Con un olfato
popular lleno de humor y empatía con la gente de su tierra, en más de un sen-
tido hace pensar en su contemporáneo Nacho López. Urbano y rural, artista
y periodista, dotado de un sentido de la composición y la oportunidad que
confirman que en fotografía también existe la inspiración.

El libro Hugo Cifuentes (Dinediciones, Quito, 2010), editado por su hijo
el también fotógrafo Diego Cifuentes, refleja una apasionada reconciliación
filial. Reúne las tomas más divulgadas del autor con otras menos conocidas,
primordialmente en las montañas andinas y los pueblos kichwas. Además,
y es la principal novedad, ofrece una amplia muestra del trabajo gráfico de
Cifuentes padre: tintas, acuarelas y dibujos que confirman su genio para
la composición y para la escenificación de la vida real.

Conocido en México por el volumen Sendas de Ecuador (Río de Luz,
Fondo de Cultura Económica, 1988) y apreciado por nuestros lectores a lo
largo de dos décadas, es un precursor continental decisivo y piedra angular
de la fotografía ecuatoriana g



Luis Ángel Saavedra 
(Noticias Aliadas) 

L AS DECISIONES DEL pre-
sidente Rafael Correa en rela-

ción a los yacimientos de petróleo
en territorio indígena demuestran
otra vez la poca voluntad del
gobierno ecuatoriano para respe-
tar los lineamientos constituciona-
les que protegen los derechos de
los pueblos y la naturaleza. Las
decisiones de Correa han genera-
do una agria polémica incluso
dentro del propio equipo de
gobierno. Funcionarios de los
ministerios de Justicia y Ambiente
adelantaban gestiones desde el
año 2008 para cumplir las medi-
das cautelares dictadas por la
Comisión Interamericana de De -
re chos Humanos (CIDH) para la
protección de los pueblos tagaeri,
taromenane y kichwa de Sara -
yaku, mientras funcionarios de la
Presidencia y el Ministerio de
Recursos No Renovables daban a
conocer, a finales de junio, los
nuevos planes de licitación petro-
lera, echando por tierra el trabajo
de Justicia y Ambiente.

La medida cautelar a favor
de los tagaeri y taromenane,
emitida en el 2006, es una de las
varias medidas de protección
que ha emitido la CIDH para pro-
teger la vida y el territorio de
los diversos pueblos indígenas
ecua torianos y que están en con-
tradicción con la política extrac-
tivista del gobierno. 

Además, las nuevas políti-
cas de explotación petrolera
contradicen medidas anteriores
del propio presidente Correa,
quien definió una política guber-
namental de protección a los
pueblos no contactados o en ais-
lamiento voluntario al crear, en
2008, el Plan de Remediación
Ambiental y Social y el Plan de
Medidas Cautelares, que busca-
ban implementar alternativas
para cumplir con lo acordado
entre el gobierno y la CIDH, en
especial en lo relacionado con el
respeto a los territorios en donde
se ha evidenciado presencia de
estos pueblos, exhortando a
limitar la explotación de recur-
sos petroleros y madereros.

E l gobierno decidió convocar
a licitación, el pasado 19

de junio, el denominado Campo
Armadillo, en la provincia amazó-
nica de Orellana, catalogado como
un “campo marginal” cuya produc-
ción petrolera no es significativa y,
aunque ayudará a la financiación
del presupuesto na cional, no cons-
tituirá un alto ingreso financiero.
Sin embargo, posee otro valor
estratégico, su cercanía al Parque
Nacional Yasuní, donde se encuen-
tra el campo Ishpingo-Tambo cocha-

Tiputini (ITT), la mayor reserva
petrolera nacional, y motivo de la
campaña internacional que busca
compensaciones para no explotar
el petróleo y conservar la alta bio-
diversidad de esta zona, además
declarada intangible.

El Campo Armadillo, al estar
cerca de Yasuní, serviría como
infraestructura básica para la
explotación del ITT y facilitaría la
conexión de los oleoductos nece-
sarios. En Campo Armadillo se
han encontrado evidencias de
asentamientos y tránsito de los
pueblos amazónicos tagaeri y
taromenane, aún en aislamiento
voluntario. Correa se ha mostrado
escéptico sobre la responsabilidad
del Estado para proteger a estos
pueblos, y ha hecho comentarios
desafortunados sobre sus dere-
chos, como en mayo del 2010, en
una de sus cadenas radiales de los
sábados: “Quieren que no se
explote Armadillo porque se vio
cerca a grupos no contactados.
Dios no quiera que veamos no
contactados en Quito y tengamos
que desalojar Quito”.

La convocatoria a licitación
del Campo Armadillo constituye
prácticamente una sentencia de
muerte para los tagaeri y taro-
menane. En Ecuador no es nove-
dad la desaparición de pueblos
indígenas a causa de las activi-
dades petroleras, pues ya en la
década de los 80 desaparecieron

los tetetes y sansahuaris, dos
pueblos de la nororiental provin-
cia de Sucumbíos, que sufrieron
el embate de las actividades de
la petrolera Texaco.

Para prevenir la desapari-
ción de los tagaeri y taromena-
ne, la Confederación de Nacio -
nalidades Indígenas del Ecuador
(Conaie) presentó el 29 de mar-
zo una demanda contra Correa
por “genocidio”, aduciendo
que su política extractivista
provocará la muerte de los pue-
blos no contactados. La de -
manda presentada en un juzga-
do de la capital ecuatoriana fue
desechada, aduciendo que no
había señales de que el gobier-
no esté interviniendo en el
Campo Armadillo. Sin embar-
go, la convocatoria a la licita-
ción actual de Armadillo actua-
liza la demanda, que ahora ya
se encuentra en la CIDH.

Mientras tanto, el proyecto
de compensación por dejar bajo
tierra el petróleo del ITT ha
encontrado más obstáculos de lo
esperado, y las negociaciones
con los países que habían mos-
trado deseo de cooperar en la
consolidación de una canasta de
donantes parecen ir al fracaso a
consecuencia de la ambigüedad
del gobierno en su defensa de
los derechos de la naturaleza,
pues piensa ya en la explotación
de este campo, adelantando la

implementación de campamen-
tos base y negocia con autori-
dades locales la adhesión al
proyecto. Por lo pronto, Correa
anunció que, de no tener las
compensaciones requeridas a
fines del 2011, se podría iniciar
la explotación de al menos una
parte del campo ITT.

L a CIDH también ha emitido
medidas de protección que

benefician al pueblo kichwa de
Sarayaku, de Pastaza, en la
Amazonia sur, que se resistió al
ingreso de la petrolera argentina
Compañía General de Combus -
tibles (CGC). En 1996, el Estado
ecuatoriano concesionó territorios
de Sarayaku a CGC. La empresa
efectuó prospección sísmica deto-
nando pentolita. Más de mil 500
kilos del explosivo aún no han
podido ser desactivados porque ni
el Estado ni la empresa facilitan
los recursos para hacerlo.

La oposición de Sarayaku y
las medidas cautelares dictadas
por la CIDH obligaron al Estado, a
mediados del 2007, a cancelar la
concesión; sin embargo, el año
pasado el gobierno redefinió los
bloques petroleros y de nuevo
incluyó territorios de este pueblo
para futuras convocatorias de
explotación petrolera. Esta deci-
sión reactivó la amenaza contra
este pueblo, que nuevamente ha
acudido a la CIDH, la cual recibió a

sus representantes el 6 de julio en
audiencia general.

Los líderes kichwas relataron
ante la CIDH cómo la lucha contra la
petrolera impidió que, entre el 2002
y 2006, pudieran cultivar y realizar
sus festividades tradicionales, por
haberse dedicado a vigilar que CGC
no siga con sus actividades de pros-
pección petrolera. “Dejamos de
cazar, dejamos de cultivar, dejamos
de trabajar y pasamos hambre para
proteger el territorio”, aseguró
Patricia Gualinga.

El líder espiritual de Sara -
yaku, Sabino Gualinga, de 90 años,
expresó en kichwa, ante la CIDH,
que con las detonaciones de pento-
lita murieron árboles sagrados y
desapareció la mitad de los seres
espirituales de la selva: “Pasamos
mucha tristeza y desgracia. En la
selva viven seres ancestrales, los
amos de la selva, y es una calami-
dad que desaparezcan, porque apa-
recerán enfermedades”.

Por su parte, el representante
del gobierno nacional hizo una
débil exposición de los avances rea-
lizados para proteger a Sarayaku y
no pudo explicar la nueva política
petrolera. La defensa del gobierno
se basó en el testimonio de un
indígena evangélico que afirmaba
su complacencia por los adelantos
dados por el gobierno y la necesi-
dad del desarrollo. Ahora, la CIDH
deberá decidir qué medidas
implementar g

Emilio Chuah, 
Guatemala, septiembre

L A ANTESALA DEL cambio de ciclo
de la cuenta larga del calendario maya

está impregnada de un contexto adverso para
el conjunto de los pueblos originarios de
Guatemala, no solamente porque se ha hecho
del 2012 un acontecimiento esotérico y
mediático que no ha permitido discutir a pro-
fundidad la herencia cultural y la experiencia
política de dichos pueblos, sino también, por-
que las condiciones de explotación, domina-
ción y racismo siguen enraizadas al seno de
la sociedad centroamericana. 

Aunado a lo anterior se vislumbra el
regreso, al frente del Estado guatemalteco, del
general Otto Pérez Molina del Partido Patriota
(PP), que de acuerdo a las encuestas tiene alre-
dedor del 40 por ciento de intención de voto,
una ventaja importante sobre sus competido-
res más cercanos que se encuentran entre el
17 y 8 por ciento de la preferencia electoral.
Si el PP no obtiene el 50 por ciento, la segun-
da vuelta será el 6 de noviembre.

El militar que ahora domina la contienda
electoral, fue conocido en los tiempos de
guerra como el “Comandante Tito” y por
haber  dirigido los planes de contrainsurgen-
cia en la tierras mayas del altiplano, los mis-
mos territorios que conocieron las masacres,
desapariciones forzadas, torturas, secuestros
y otros actos de barbarie que sólo pueden
compararse con los actos de genocidio come-
tidos en Ruanda o Camboya.

Un ejemplo del pasado reciente puede
verse el documental Titular de hoy: Gua -
temala, de Walhforss, donde también puede
apreciarse el rol de dicho comandante.

Como las estructuras contrainsurgentes
no fueron completamente desmanteladas con
la firma de la paz en 1996, muchas de ellas se
infiltraron en el crimen organizado, en el nar-
cotráfico y en el contrabando. Estos “poderes
ocultos” aprovechan las posiciones y redes
que han construido en el sector público y pri-
vado, no solamente para enriquecerse sino
también para cometer crímenes y extorsiones.

La debilidad del sistema electoral y la
volatilidad de los partidos políticos también
ha sido aprovechada por estos sectores, las
elecciones del 11 septiembre son un claro
ejemplo: 20 partidos políticos han partici-
pado en la contienda electoral. Los cargos
públicos se definen a través de relaciones
clientelares, se desconocen las fuentes de
financiamiento de los partidos políticos y la
mayoría de ellos se han visto implicados en
problemas de narcotráfico o contrabando.

En este sentido, la posible llegada al
gobierno de Pérez Molina no cambia

sustancialmente el sistema social y econó-
mico del país, pues al igual que el partido
oficial, el Partido Patriota está estrecha-
mente ligado al sector económico tradicio-
nal. Por un lado, varios de sus candidatos y
principales financistas provienen de las
filas de la oligarquía, los empresarios
Ricar do Castillo, Dionisio Gutiérrez y el

Grupo Multi Inversiones, son un claro
ejemplo. Por otro lado, la alianza entre la
oligarquía y el sector militar no es nueva,
inició con el golpe de Estado de 1954 con-
tra el presidente Jacobo Arbenz y se conso-
lidó durante más de 36 años de conflicto
armado interno.

Otra característica del sistema electoral y
de partidos políticos es la fuerte presencia de
partidos de derecha y su indefinición ideoló-
gica: tres partidos de derecha y uno de centro
detentan cerca de 80 por ciento del poder
legislativo (PP, GANA, LIDER y UNE), mientras
que de 158 diputados únicamente tres perte-
necen a partidos de izquierda (URNG y MNR).

Dado el deterioro de la iz quierda gua-
temalteca en los últimos ocho años, diver-
sas organizaciones sociales y partidos
políticos lograron crear el Frente Amplio,
con Rigoberta Menchú y el diputado inde-
pendiente Aníbal García como candidatos
a la presidencia y la vicepresidencia. Sin
embargo, las diferencias políticas e ideoló-
gicas han distanciado a ciertas organiza-
ciones fundadoras, como El Frente
Nacional de Lucha (FNL) y el Movimiento
Tzuk Kim Pop.

Estos problemas distan del pragmatismo
y oportunismo político de algunos partidos
políticos considerados democráticos y de
izquierda, como Encuentro por Guatemala
(EG) de Nineth Mon tenegro, que lejos de
construir un programa político y alianza con
sectores sociales, prefirió aliarse con el parti-
do liberal Visión con Valores (VIVA) del ex
líder neo pentecostal Haroll Caballeros. 

Un comportamiento que también es
compartido por supuestos líderes sociales y
de izquierda, que se reciclan cada período
gubernamental. Los casos son innumerables.
Dos de ellos pueden ser ilustrativos. Los pri-
meros son Orlando Blanco y sus más cerca-
nos colaboradores, que después de haber diri-
gido el Colec tivo de Organi zaciones Sociales
(COS), y trabajar con organizaciones de “víc-
timas” del conflicto armado, negociaron con
el gobierno en turno para acceder a cargos
públicos como secretarías y viceministerios.
El segundo ejemplo lo encontramos en Edgar
Ajcip, líder maya que después de dirigir  el
programa asistencialista del Fondo Nacional
para la Paz du rante el gobierno anterior, cam-
bia de partido político y ahora se postula
como diputado nacional. 

En este sentido, los Comités Cívicos
siguen siendo una posibilidad real de organi-
zación política y social en Guatemala, puesto
que son organizaciones políticas locales y
regionales que pueden postular y elegir alcal-
des municipales, el apoyo de las comunida-
des indígenas y populares es directo y lejos
de buscar hacer de la política una profesión y
una forma de ganarse la vida, son un medio
para organizar y politizar a las comunidades
y trasformar la realidad en que viven.

El amanecer y despertar político que
durante siglos han buscado los pueblos
mayas sigue siendo distante, y parece que un
periodo oscuro y violento se avecina. Por
ello, el trabajo organizativo del pueblo, la
búsqueda de unidad de las organizaciones
populares y la superación el sectarismo de la
izquierda tradicional y el culturalismo de
gran parte de las organizaciones mayas del
país, así como la incorporación de las nuevas
generaciones de hombres y mujeres siguen
siendo tareas pendientes g
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El gobierno de Correa multiplica concesiones

NUEVA POLÍTICA PETROLERA 
AMENAZA A PUEBLOS AMAZÓNICOS

DE ECUADOR

EL REGRESO DE LOS 
MILITARES EN GUATEMALA
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El amanecer y despertar político

que durante siglos han buscado

los pueblos mayas sigue siendo

distante, y parece que un periodo

oscuro y violento se avecina



APUNTES DEL CAMINO DEL PIMA

Keith Ekiss

Mitos de origen

Habitualmente no es humano uno de los padres.
Los hijos aparecen sin que se hable de sexo.

Dios crea del lodo a la mujer y al hombre.
Un hombre da a luz por el pene

lo que provoca un diluvio.

A otro le salen plumas pero no puede volar.
Hay estrellas porque alguien las escupió.

Las lágrimas de un niño forman un lago
donde el padre se ahoga.

El océano es una larga serpiente verde
enrollada en el mundo.

¿Cuáles fueron las primeras cosas en la Tierra?
La gobernadora, las hormigas negras.

El agua brotó de raíces y muñones de árbol.
La lluvia la trajo de vuelta. Luego fue blanca,

luego sangre.

Dios salvó a las aves y los animales.
Trepen las ramas, vivan en el agua.

Coyote se escabulló dentro de una flauta.
Un pájaro colgó su pico en el cielo. 

Casas pima (ca. 1850)

La casa queda concluida cuando soporta el peso
de un hombre bailando en el techo en tiempo de cosechas.
El marco es de la madera de un álamo, porque 
las garzas canturreaban ahí. Los soportes curvos de sauce,
se cubren de granos y paja,
bejuco y varas de maíz, cáscaras y desechos.
Entonces la morada se cubre y entierra.
El montículo parece una tumba.
¿Por qué una casa habría de ser más alta que un hombre?
Vientre redondo. Una cortina bordada es la puerta.
La gente duerme con la cabeza hacia el este.
Por la mañana siempre hay faena con los conejos.
Si un niño muere, el pima quema la casa
y construye otra.

El bastón calendario

Oído de Búho clavaba su bastón en el suelo
para registrar los acontecimientos
—cometa, solsticio, la vía del tren, un nacimiento.
Los invasores nunca quemaron las casas.
Nada de sábanas para los contagiados,
ni ametralladoras, ni tratados.

Los soldados ociosos mataban el tiempo
haciendo torneos con los nativos, 
los caporales ganaban el esprint, los pima
las distancias largas.
Por muy rápido que corrieran los niños
jamás alcanzaban al río.

Qué se perdió, pescar con las manos,
las trenzas de bejuco en el río.
Qué queda, refranes para lamentar la partida:
Nos sobrepasaron los cuervos.

SEPTIEMBRE DE 2011

8

fo
to

: H
U

G
O

 C
IF

U
E

N
T

E
S

EEnn  mmeemmoorriiaa  ddee  JJaann  ddee  VVooss
Mikeas Sánchez

Ahh! te’ kaku’y myojnabiabü’is

mij’ ngoso’ yagbajk unej’se
yajk’ tsutspabü’is paajk’paajk
jyo’kobyasen’omo
¿Tiya’ jok’pa?

Ay! de la muerte que te cubre

los pies como a un niño desamparado
que te amamanta dulcemente
mientras esperas
¿Qué esperas? 

Maka mini’ te’ kaku’y

y maka mbyare’ mij’ ün’güy’omo
maka mbyare’ mij’ dujk’ijs myuka’omora’m
jiksekande te’ yüjk’pü tandan’ijs
makabü chyajme juchek’ maka ngiae
Jiksekande’ ma’bü jambü’i mij’ nüyi’
Jiksekande’  maka dyuki’ tumü mabaxi’
te’ mabaxi  ja’ tyujkübü tsayi’kam
te’ mabaxi yagbajk’unes’ñye
y ñyagbajk’une mareke’  mijtsi

Llegará la muerte

y te encontrará en tu cama
entre los hongos que habitan tu casa 
o en el recuerdo de la mariposa negra
que anticipó tu ausencia
Entonces olvidarás tu nombre
y te volverás sueño 
el sueño de una tarde no contemplada
o el sueño del niño desamparado que fuiste
y no has dejado de ser

| Mikeas Sánchez, poeta y narradora zoque nacida en

Tujsübajk (Río de Agua Verde), municipio de

Chapultenango, Chiapas, desde pequeña fue desplazada

por la erupción del volcán Chichonal. Autora del poemario

Tumjama Maka Müjsi (Y sabrás un día, 2006) y ya conoci-

da por los lectores de Ojarasca (diciembre de 2007),

actualmente dirige una radio indígena en Copainalá. 

Apuntes del camino del pima

Nadie me dijo que le pertenecía a la Tierra.

Cambié de tribu año tras año:
cheroki, cucapá, pueblo, mojave.

Que las nubes parezcan espíritus
no prueba ninguna religión.

El distante batir de tambores
era sólo truenos.

Las carretas formaron círculos
que se volvieron colonias.

Tostadas de canela, leche fría, blusas de domingo.

Un día empacamos nuestras pertenencias
y manejamos hasta que empezó a nevar.

| Keith Ekiss, poeta estadunidense, se dio a conocer con un memorable primer libro, Pima Road Notebook

(Apuntes del camino del pima, Western Michigan University, 2010). Entre recuerdos familiares y zambu-

llidas profundas en las praderas y el desierto, destila con sobriedad la esencia de ese camino a través de

grandes extensiones en el sur de Estados Unidos. Históricamente los pima, hay que recordar, se aliaron

con los conquistadores, en particular para combatir a sus vecinos apaches. (Traducción del inglés: HB).
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