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Desafíos de la América indígena
Ecuador después del golpe n Chile: huelga de hambre de los presos mapuche  

Paraguay, la puerta trasera de la Amazonia n Claroscuros de Lula y Evo Morales

Devastación ambiental y resistencia en México 
Avaricia minera contra San Juan Copala y el desierto de Virikuta 

Poesía de Juan Álvarez (tseltal) y Maurice Kenny (mohawk)
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Con un abrazo para nuestros hermanos
mixes de Tlahui

Vientos encontrados corren por las
Américas, sobre todo la llamada
Latina, la América nuestra. Fuertes
cambios de los buenos, y de los malos.
Por un lado, avanza inexorable la destruc-
ción del capitalismo en su etapa más letal
sobre los suelos y subsuelos de nuestros
países, contra el aire, el mar, los ríos, sus
pescaditos, y al final y principalmente, los
pueblos que le son suyos a la tierra, los
que de por sí. Se les intenta llamar de
muchas maneras: nativos, originarios,
aborígenes, tradicionales. O bien, de
modo cosificador, etnias. O indios, indí-
genas, y entre las clases acomodadas,
“inditos”. Naciones, tribus, en fin, pue-
blos.

Por otro lado, estos pueblos, sus movi-
mientos y nacionalidades experimentan
un despertar profundo y extraordinario.
Con terribles vientos en contra, han
impulsado la transformación mental y
material de sus comunidades, de los
Estados nacionales donde se encuentran.
En Ecuador y Bolivia conquistaron ya el
reconocimiento a la plurinacionalidad y
avanzan objetivamente hacia la autodeter-
minación política, territorial, medio-
ambiental, cultural. Sus actuales gobier-
nos nacionales, considerados progresis-
tas, y hasta “de izquierda” por los entu-
siastas, no se sostendrían sin los experi-
mentados y maduros pueblos y organiza-
ciones indígenas, a tal grado que resulta-
ron determinantes a la hora de echar del
poder a los neoliberales de derecha que
antecedieron a Evo Morales y Rafael
Correa.

La reconstitución del pueblo mapuche
en Chile, ejemplar y dolorosa, ha sido
aplastada y negada con trato de criminal
por la dictadura y la democracia por igual.
Lo sorprendente es que, con tantas tem-
pestades en contra, fortalezca su fructífe-
ra resistencia a precio de balas y cárcel,
de inanición, pero también de lucha, soli-
daridad, rebeldía y claridad en sus
demandas históricas, hoy más vivas que
nunca, desde cuando los redujeron los
generalotes de Chile y Argentina y creye-
ron exterminarlos.

También dolorosa, por momentos des-
esperada, es la resistencia de los guaraní
kaiowá en el Mato Grosso de Brasil.
Ocho años de gobierno buena onda de
Lula el saliente no alcanzaron  para hacer-
les justicia; ellos mismos debieron recu-
perar tierras, al igual que los mapuche,
pero permanecen rodeados de agroindus-
trias, pastizales y pistoleros, sin más res-
piro que las limosnas de Brasilia.

No hace falta cargar mucho la tinta
para concluir que México está sumido en

el desastre. Con un gobierno nacional
ilegítimo que ha militarizado el país y un
divorcio abismal entre las instituciones y
los pueblos indígenas, las resistencias
atraviesan en soledad horas difíciles y
peligrosas. El desmantelamiento del
municipio autónomo de San Juan Copala
no pudo ser más brutal, criminal e impu-
ne. Los narcotraficantes, más que el nar-
cotráfico, mantienen sitiadas miles de
comunidades nahuas, tlapanecas, maza-
huas, purépechas, mixtecas, zapotecos,
tenek, mayo, yaqui, wixárika. En
Guerrero, Oaxaca, Sonora, las Huastecas,
Puebla, Veracruz, Estado de México,
Michoacán, Jalisco, Sinaloa, Durango.
Más no cuentan con las instituciones. De
hecho, policías y militares también les
tienden cercos. Se les condena a la migra-
ción o el exilio, la domesticación, el des-
peñadero del exterminio. Súmense las
crecientes devastaciones ambientales —
desgajamientos, inundaciones, sequías,
envenenamientos— producto de la vora-
cidad ecocida del modelo económico
impuesto por el mercado “libre”.

Los países de la América nuestra pier-
den a pasos agigantados selvas, ríos, mon-
tañas. Lo mismo bajo gobiernos rapaces de
derecha (México, Colombia, Perú, Chile)
que democráticos, socialistas, progresistas
(Ecuador, Venezuela, Bolivia, Argentina,
Paraguay, y muy pálidamente, Nicaragua,
El Salvador, Guatemala). Todos los gobier-
nos, hasta los mejorcitos, abren sus puertas
a las trasnacionales mineras, petroleras,
agroindustriales, turísticas, eléctricas. El
extractivismo autoritario en clave neolibe-
ral goza de cabal salud incluso en las prác-
ticas nacionalistas de Correa, Lula, Chávez
o Morales.

En este contexto las exigencias y opo-
siciones de los pueblos en Ecuador y
Bolivia no han sido entendidas por la
izquierda latinoamericana, una vez más.
Al contrario, aprovechando este desen-
cuentro teórico y práctico, sus respecti-
vos gobiernos acusan a los indígenas de
estorbar al progreso, sostener demandas
egoístas o ser agentes embozados del
imperialismo. Craso error. ¿Será que las
izquierdas nunca entenderán que las
posibilidades de sobrevivencia de nues-
tros países dependen en buena medida de
que los pueblos originarios conquisten
sus derechos y recuperen su mundo?
¿Que como siguen enseñando las comu-
nidades autónomas zapatistas de
Chiapas, sitiadas y en silencio vivo, el
futuro se cuida resistiendo?
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Cuando en realidad

Maurice Kenny

Anoté en mi diario
que sólo había comido una naranja

y algo de queso está mañana,
y qué tomé un tarro de café.

Cuando la verdad 
al amanecer ya había desayunado
iguanas, coyotes, plata y cactos

y un solitario labrador en el desierto.
Bebí cielo, sol y nubes;

mis ojos devoraron praderas, montañas,
países, continentes;

los mundos gruñeron en mi estómago.
Esta noche rebano la luna del oeste

con cuchillo y tenedor,
muerdo las estrellas crujientes

y me bebo el lento gemido de los lobos.

Maurice Kenny, poeta mohawk, ha sido uno de los inspiradores del
renacimiento indígena en Estados Unidos. Nació en Westertown,
en el norte del estado de Nueva York, en 1929. Vivió por años en
México, Chicago y Brooklyn. En años recientes regresó a las
montañas Adirondak, donde nació. (Traducción del inglés: HB)

En 82 días un cuerpo que ha
dejado de ser alimentado pier-
de fuerza, salud y vitalidad lle-

gando al límite de la muerte. En Chile
un grupo de 34 presos políticos mapu-
che iniciaron el pasado 12 de julio una
huelga de hambre, con el fin de llamar
la atención de cómo un Estado los con-
dena por su condición indígena, a tra-
vés de la aplicación de una ley antite-
rrorista creada durante la dictadura de
Pinochet en1984.

Ante negociaciones directas con el
gobierno, 23 mapuche movilizados
dejaron la medida de presión el pasado
viernes primero de octubre. Esto, debi-
do a que el poder ejecutivo se compro-
metió a retirar las querellas por ley anti-
terrorista a los huelguistas y someterlos
a juicios por derecho penal común en
un máximo de 5 días hábiles, además de
proseguir en las reformas a la justicia
militar para que los civiles sean juzga-
dos por tribunales ordinarios.

El acuerdo hace mención a las refor-
mas a la ley antiterrorista realizadas por
el Congreso a propósito de la huelga de
hambre, que permiten no aplicar esta
norma a menores de edad e indagar
sobre la credibilidad de los testigos sin
rostro, sin que se elimine este cuestio-
nado instrumento, además de mantener
el delito de incendio terrorista.

Por esta misma razón, catorce de
los presos, la mayoría recluidos en la
cárcel de Angol y en el hospital de
Victoria, decidieron continuar ponien-
do su vida en juego para exigir que el
Ministerio Público deje de aplicar a
causas mapuche una ley considerada
racista, expresando así una desconfian-
za histórica frente al Estado chileno.
En un comunicado público, llaman al
pueblo mapuche, a la sociedad chilena
y a la comunidad internacional a seguir
apoyando esta medida de fuerza, al
tiempo que enfatizaron “algunos huel-
guistas no estamos dispuestos a avalar
cambios jurídicos aparentes que no
resuelven las cuestiones de fondo”.

La ley racista. Desde 2002 los
mapuche que defienden sus legítimos
derechos territoriales han venido
sufriendo las arbitrariedades judiciales
por la criminalización de la protesta
social, tal como lo denunció en su
informe de 2003 el entonces relator
para cuestiones indígenas de Naciones
Unidas, Rodolfo Stavenhagen.

La ley 18.314, conocida como anti-
terrorista, permite restricciones al debi-
do proceso, tales como: largos periodos
de prisión preventiva (incluso ha llega-
do a durar un año), permite los testigos
protegidos y sin rostro (que anula las
posibilidades de un debido proceso),
además de triplicar las condenas.

Por acciones como tomas de cami-
nos rurales, tomas de predios en
manos de empresas forestales que
demandan como propios, incendios de
pastizales y de maquinaria privada,
que en el caso de otros movimientos
sociales serían investigados y procesa-
dos por la justicia penal y civil, los

mapuche son procesados y condena-
dos por la ley antiterrorista.

Es una ley aplicada de manera
racista, pues como lo ha declarado
públicamente el abogado chileno
Jaime Madariaga, se procesa a los
imputados por lo que son (derecho
penal de autor) y no por lo que hacen
(derecho penal de acto). Así se juzga a
los mapuche por su condición de indí-
genas reclamando derechos territoria-
les ancestrales y no por la calidad de
los hechos mediante los cuales se han
manifestado para reivindicar sus
demandas. Lo que ha pretendido
infringir temor y disciplinamiento
hacia la protesta social mapuche.

De ahí que las demandas hayan sido
durante más de 80 días, y sigan siendo
para los catorce movilizados, que
nunca más se aplique la ley antiterro-
ristas en causas mapuche, no al proce-
samiento de la justicia militar, la exi-
gencia de derecho a un debido proceso,
fin a los montajes políticos judiciales,
la no utilización de testigos sin rostro y
el término de prácticas que violan los
derechos humanos básicos (extorsión,
amenazas, torturas físicas y psicológi-
cas en interrogatorios policiales); así
como también la desmilitarización de
las comunidades mapuche que reivin-
dican derechos políticos y territoriales. 

Construcción histórica y coyun-
tural del conflicto mapuche. El
actual conflicto mapuche se arrastra
desde su incorporación forzada al
Estado chileno a través de la ocupación
militar, a partir de 1850, llamada con
eufemismo “Pacificación de la Arau-
canía”, que los despojó de 95 po ciento
del territorio ancestral que habían con-
servado soberanamente frente a la
Corona española. Este antecedente se
mantiene vivo en la memoria oral del
pueblo mapuche y de sus autoridades
tradicionales.

Con el correr de los años el despo-
jo continuó por parte de colonos
nacionales y extranjeros, llegados a la
zona por la política de inmigración
europea propiciada por el Estado chi-
leno, lo que tuvo un quiebre durante la
reforma agraria. Sólo durante el
gobierno de la Unidad Popular (1970-

1973), históricamente los mapuche
recuperaron 197 mil hectáreas en la
Región de la Araucanía. Con la contra-
rreforma agraria efectuada durante la
dictadura de Pinochet (1973-1989),
estos terrenos fueron devueltos a lati-
fundistas o, en su defecto, vendidos a
empresas forestales a muy bajos pre-
cios, generándose años más tarde
grandes plantaciones forestales de
pino y eucaliptos (el llamado desierto
verde) en territorio indígena.

Cercadas las comunidades mapu-
che por las madereras, con el vivo
recuerdo del despojo histórico, suma-
do a la falta de voluntad política de los
gobiernos de la Concertación
(1990–2010), que a pesar de haber
promulgado una ley Indígena en 1993
y haber creado la Corporación
Nacional de Desarrollo Indígena
(Conadi), defendieron los intereses
económicos neoliberales por sobre la
defensa del desarrollo sociocultural de
los pueblos indígenas de Chile. Así se
conjugaron los elementos que gatilla-

ron grosso modo la movilización de un
sector de los mapuche a partir de 1997
y el denominado conflicto mapuche,
como se conoce en la actualidad.

Un desenlace en vilo. La huelga de
hambre de los presos políticos mapu-
che ha constituido una primera prueba
para la política indigenista que el
gobierno de la derecha liderada por
Sebastián Piñera pretende llevar a
cabo. En tanto, el newen (fuerza) de la
movilización nacional e internacional
en apoyo a los huelguistas parece dar
cuenta de una nueva sensibilidad y
conciencia frente al pueblo mapuche y
a la deuda histórica que el Estado chi-
leno y la sociedad nacional mantienen
con ellos. No obstante, una añeja histo-
ria de atropellos ha hecho que 14
mapuche decidan seguir arriesgando
su vida por defender lo que ellos
denuncian como demandas de fondo,
cuestionando pero respetando, los
alcances de los acuerdos pactados por
23 de sus hermanos.

Mapuche 
frente al despojo histórico,

la injusticia racista 
y el neoliberalismo

Susana Huenul y Claudia Villagrán

DE NORTE A SUR: 21 ANIVERSARIO
Que dos décadas no son nada. Este octubre inundado y en
calentamiento, global como todo, Ojarasca ofrece informacio-
nes de un panorama nuevo, latinoamericano en grado inédito.
Preocupante visto desde México, muy estimulante si se le mira
desde el sur. El arte de la portada y las páginas en color son
obra de Ray Troll, pintor adicto del agua y al destino de los
peces. Vive en Ketchikan, Alaska. Las imágenes provienen de
Rapture Of The Deep (Universidad de California, 2004). Sus
ojos en el extremo norte nos muestran que las aguas de
América, del Ártico al Amazonas, están en serio peligro.

Ojos en el extremo sur del continente, los fotógrafos
Mariana Matthews y Patrick Bollen nos muestran los filos de
las islas australes del Pacífico y la Tierra del Fuego. Las fotos
de Matthews forman parte de la serie Adoremos (Editorial El
Kultrun, LOM Ediciones, Santiago e Chile, 1998), íntimo regis-
tro de una fiesta religiosa en el archipiélago de Chiloé. 

Bollen, fotoperiodista flamenco y especialista en la
Patagonia, recorre en Tierra del Fuego (Lanoo Publishers,
Tielt, Bélgica, 2000) los sures de Argentina y Chile, donde el
viento da la vuelta. Donde el viejo Nuevo Mundo muere y
renace.

Y para no dejar el centro, el artista Ivan Alechine retrata al
jícuri en la Sierra Huichola, hacia 1995. Acaba de aparecer su
libro Poca Luz (Editoral RM, México/Toluca Éditions, París,
2010), “ilustración” de su novela epónima, un verdadero viaje
en el corazón huichol.
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Durante años Paraguay fue el país más desco-
nocido para el resto de América Latina. Tal
vez a sus vecinos Bolivia, Argentina y

Brasil les llegaba el rumor de lo que ocurría tras los
portones de esa interminable hacienda donde la
mayoría de la población hablaba guaraní y era man-
tenida en esclavitud disfrazada por la élite criolla de
“los colorados”, el partido de una abyecta y “digna”
oligarquía local, con el dictador Stroessner a la
cabeza. 

Se hablaba del trasiego con la inmensa selva,
para sacar madera y oro de otras regiones sin que
fuera tan notorio el movimiento, del tráfico con
bebés indígenas, con especies animales de exporta-
ción y con todo tipo de mercaderías lícitas e ilícitas
que le abrieron una puerta trasera a la Amazonia. 

Hoy Paraguay es la tercera zona de libre comer-
cio más importante del mundo después de Miami o
Hong Kong. Su tráfico fronterizo y su sector finan-
ciero le dan fama de ser “la principal economía en
expansión de la región” y un cruce de caminos de
insondables brechas. Las torrentadas de los ríos
Paraguay y Paraná forman la segunda cuenca  más
importante de Sudamérica después del Amazonas.
Aquí se hallan Itaipú, la hidroeléctrica en operación
más grande del mundo, y la “Entidad Binacional
Yaciretá”, enorme represa cuya operación inundó
100 mil hectáreas y 200 islas, desplazó a más de 40
mil personas, produjo unos 80 mil “desaparecidos
económicos” [categoría que engloba a todos aque-
llos que perdieron sus modos de vida y subsistencia]
y provocó acusaciones de gran corrupción y pésima
planeación.

El desplazamiento ocurre sobre todo por los
monocultivos, que sin miramientos promue-
ven la llamada Hidrovía Paraguay-Paraná,

megaproyecto que consiste, como afirma la
investigadora Elba Stancich, en “hacer navega-
bles los 3 400 kilómetros de río las 24 horas, los
365 días, para ‘convoys’ o ‘trenes’ de 20 barcazas o
más”, violentando (con su escala de operación y de
“remodelación” del ecosistema) todas las relaciones
de una vasta región para servir a su masivo modelo
agroindustrial que tan sólo en lo tocante a la soya
representa 42 por ciento de las exportaciones para-
guayas.

La élite soyera, que opera en una región que
abarca partes de Bolivia, Brasil, Argentina y
Paraguay, territorio conocido como “república de la
soya”, es el feudo transnacional de una burguesía
finquera derechista que ha sembrado terror y soya
mediante la acción violenta de guardias armadas,
escuadrones de la muerte y “comisiones de seguri-
dad ciudadana” que imponen a los pobladores sus
monocultivos mecanizados, acallando la disidencia
con el asesinato, la desaparición y el encarcelamien-
to. “A estas organizaciones”, dice Javiera Rulli en
La paramilitarización del campo con la expansión
de la soya (2008), “que actúan como instrumento de
represión y control social en los momentos en que
los conflictos agrarios se intensifican, se les acusa
de realizar prácticas totalmente ilegales: desalojos,
allanamientos, torturas, asesinatos, ataques a la
libertad de expresión y religión, contra quienes no
aceptan su orden”.

Si apenas en los noventa algunos aventureros
brasileños introdujeron los primeros cultivares de
soya en Paraguay, ahora la élite finquera y los des-
cendientes “brasiguayos” de los primeros colonos
tienen plantadas con soya más de 2.5 millones de
hectáreas desplazando la producción de alimentos
básicos como leche, arroz, maíz, papa y lenteja, des-
truyeron por lo menos 2 millones de hectáreas de

bosque tan sólo en Paraguay, y le siguen arrebatan-
do tierras a las comunidades. Van más de cien líde-
res asesinados desde 1989 y tan sólo en 2004 fueron
detenidas por lo menos mil 156 personas (de una
población total paraguaya de 2.3 millones). Más de
cien mil personas han sido expulsadas de sus tierras. 

Desde 2000, por lo menos, documenta Rulli, la
introducción de la soya transgénica, ligada a la
enorme industria de la carne con producción inten-
siva en confinamiento, produjo “un aumento vertigi-
noso de campesinos sin tierra debido a que esta ola
de expansión ocupa sobre todo tierras campesinas,
en un momento en que se agotaron las tierras públi-
cas”. Las comunidades que viven rodeadas de
monocultivos de soya son violentadas. “La práctica
del ‘guardia armado’, en los latifundios que rodean
a la comunidad, o los guardias del productor soyero
que alquila tierras en la comunidad, conllevan la
paramilitarización del campo, la corrupción de las
fuerzas del orden y el acoso a los sectores organiza-
dos de las comunidades”. El modelo soyero implica
también la “muerte por envenenamiento, intoxica-
ción masiva, expulsión ‘legal’ de sus tierras, enaje-
nación del territorio nacional, pérdida de la sobera-
nía alimentaria y territorial”. 

Con la llegada de Fernando Lugo a la presi-
dencia, mucha gente ha confiado en un
gobierno que en muchos contextos parece

dispuesto a jugársela con un cambio, pero que
enfrenta a una temible élite ligada a los agronego-
cios, a las empresas de energía, a los terratenien-
tes, al imperio soyero, a las corporaciones alimen-
tarias y sus cadenas de transporte y supermerca-
dos. Éstos resienten las acciones del Servicio
Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y Semillas
(Senave) que “por primera vez en su historia, está
cumpliendo cabalmente los mandatos que la nor-
mativa ambiental vigente le designan, al proceder
a la destrucción de los cultivos de maíz transgéni-
co en el departamento de Alto Paraná y al anunciar
que hay todo un calendario que se hará cumplir en
las zonas donde existan esos cultivos”, como afir-
ma en un comunicado la Coordinadora Nacional
de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas
(Conamuri). El comunicado tiene como fin la
defensa del Senave y de su titular, Miguel Lovera,
que han recibido amenazas y son objeto de una
campaña de intimidación y difamación por parte
de personajes ligados al agronegocio “porque no
están acostumbrados a tratar con la justicia, salvo
cuando es para sobornar o fomentar la corrupción
de los funcionarios públicos, siempre en defensa
de sus propios intereses”. 

En ese clima de polémica en el que amplios sec-
tores del país rechazan los transgénicos, y los gre-
mios de terratenientes vociferan contra la prohibi-
ción de los mismos y por la intervención “exagera-
da” del Senave, que procedieron a destruir sembra-
díos de maíz transgénico, el Ministerio de
Agricultura y Ganadería, por decisión de su titular
Enzo Cardozo, resolvió abrir la experimentación
con maíz transgénico por considerarlo “de interés
estratégico”. Según esta fórmula, utilizada también
para abrir la siembra en otros países del continente,
notablemente México donde también hay una fiera
resistencia a los transgénicos, son sólo “ensayos
regulados”. En realidad son un contragolpe directo
de la poderosa agroindustria que no se consuela con
un gobierno que quisiera emprender cambios, tejer
alianzas y hallar resquicios para estallar las herrum-
brosas estructuras de dominación del Paraguay de
los ricos.

Ramón Vera Herrera
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Rosa Rojas, La Paz, Bolivia. Luego
de las victorias electoral, militar y polí-
tica del gobierno del Movimiento al
Socialismo (MAS) de Evo Morales
Ayma sobre la oposición (entre 2006 y
2009), que cerraron el ciclo de la crisis
estatal en Bolivia en las elecciones del
pasado 4 de abril, el país está constru-
yendo, según el vicepresidente de la
república, Álvaro García Linera, “un
Estado plurinacional, una  economía
social  comunitaria y un proceso  de
descentralización del poder bajo la
forma de  las autonomías departamen-
tales, indígenas y regionales. Un
Estado complejo”.

En posteriores intervenciones y con-
ferencias de prensa, García Linera ha
detallado que una vez consolidado el
poder político, ahora el proceso de
cambio avanza hacia la industrializa-
ción de los recursos naturales para
apuntalar el poder económico y para
romper con el viejo esquema de que
Bolivia sea solamente exportadora de
materias primas. Para ello no se vale de
las recetas de organismos internaciona-
les, sino de un modelo económico boli-
viano que dinamiza la economía interna
con bonos para los escolares, los adul-
tos mayores y las mujeres gestantes.

En los primeros cuatro años de
gobierno del MAS, García Linera indica
que la economía boliviana creció más
que en las últimas tres décadas, a un
promedio de 5.2 por ciento desde el
comienzo del gobierno en 2006 y des-
tacó que de 2006 a 2009, el Producto
Interno Bruto (PIB) de Bolivia subió de
9 mil millones de dólares a 17 mil
millones, mientras que las exportacio-
nes aumentaron de 2 mil 700 millones
a 5 mil 300 millones de dólares, las
reservas internacionales se acercan a 9
mil  millones de dólares y se redujo la
pobreza extrema en ocho puntos en
tres años.

No obstante, análisis del Centro de
Estudios para el Desarrollo Laboral y
Agrario (CEDLA) señalan que el país
está cada vez más atado a la explota-
ción de las materias primas, ya que en
el incremento a 5 mil 300 millones de
dólares de las exportaciones adquieren
creciente importancia los sectores
extractivos de hidrocarburos y la mine-
ría, que pasó de 47 por ciento en 1988,
a un 80 por ciento del valor de las
exportaciones.

Entre el 2004 y 2005, el crecimien-
to del sector de hidrocarburos explicó
cerca de 25 por ciento del crecimiento
económico del país, y en 2008 el creci-
miento del sector minero explicó casi
40 por ciento del crecimiento económi-
co. Todo eso explica también que se

pudo pasar de un déficit fiscal casi cró-
nico a un superávit fiscal, sostiene el
CEDLA.

Entre los riesgos del boom del gas
sobre la economía nacional la ONG

advierte la volatilidad de los ingresos
fiscales por lo inestable del precio
internacional del petróleo; la creciente
explotación de recursos naturales no
renovables; la necesidad de fuertes
inversiones, que llevan por un lado a
contratar deuda externa “a veces en

condiciones poco transparentes”, y a
otorgar mayores concesiones económi-
cas y fiscales para las empresas trans-
nacionales.

Por otra parte, expertos del CEDLA

advierten que la falta de planeación en
la industria de los hidrocarburos está
llevando a que en aras de exportar gas
a Brasil, Argentina y nuevos mercados
como Paraguay, se descuide la atención
al mercado nacional, que requiere otro

tanto de lo que se exporta actualmente.
La escasez de gas natural para la indus-
tria nacional llevó a que en septiembre
se iniciara la importación de 20 mil
toneladas de cemento, pese a que la
industria cementera tiene capacidad
instalada para incrementar su actual
producción.

Hay también la advertencia de que
los pasivos medioambientales son cre-
cientes. Muchos de los daños ocasiona-
dos por la explotación de las industrias

extractivas “son permanentes e irrever-
sibles”, añade CEDLA.

Justamente buena parte de los con-
flictos sociales con pueblos indígenas
del Oriente se deben a la actividad de
las transnacionales petroleras, por un
lado, y por otro, grandes problemas
ambientales en departamentos tradicio-
nalmente mineros como Oruro y
Potosí, se deben a la actividad minera,
grande o pequeña.

El gobierno tiene, además, proble-
mas de gestión: en marzo, después de
una evaluación del desempeño guber-
namental con sus ministros, el presi-
dente Morales se manifestó preocupa-
do porque en el primer trimestre del
año se registró una ejecución presu-
puestaria de apenas 6 por ciento, reve-
ló entonces el vocero político del ofi-
cialismo, Jorge Silva. 

El 23 de septiembre, el ministro de

Obras Públicas, Walter Delgadillo,
informó que la ejecución presupuesta-
ria en inversión pública, a ocho meses
y medio de gestión, se encontraba entre
un 40 y 49 por ciento, si bien estimó
que en tres meses se cumpliría con el
100 por ciento, “ya que de 2 mil 200
millones de dólares de inversión, más
de 40 por ciento se va en hidrocarbu-
ros, minería, industrialización”. 

Está también el problema del narco-
tráfico. Álvaro García admitió que los
recursos que éste inyecta a la economía
de Bolivia están entre los 300 y 700
millones de dólares; rechazó que el
crecimiento económico de los últimos
años en el país, pese a la crisis interna-
cional, se deba a esa actividad ilegal,
pues esa cifra sólo representa entre el
1.5 por ciento y el 3 por ciento del
Producto Interno Bruto (PIB) anual. 

El primero de octubre, el presidente
Morales admitió: “Quiero ser muy sin-
cero: lo que no estamos pudiendo
arrancar es la industrialización del gas
y la petroquímica”, dijo, responsabili-
zando de ello a la falta de “acompaña-
miento” de los expertos en hidrocarbu-
ros bolivianos para impulsar ese proce-
so, ya que, apuntó, prefieren ganar
miles de dólares mensuales trabajando
para las transnacionales. 

Sin embargo, el mandatario obvió
que el retraso de más de dos años en la
planeada construcción de una planta
separadora de líquidos, se debe a la
presunta corrupción de un hombre muy
cercano a él, Santos Ramírez, ex direc-
tor de la estatal Yacimientos Petro-
líferos Fiscales Bolivianos, quien está
preso acusado de irregularidades en la
contratación de una empresa para ello. 

La conflictividad social, según
información de la Fundación Milenio,
es ascendente, con un promedio en la
gestión de Morales (2006 agosto de
2010) de 49.4 conflictos al mes, cifra
que prácticamente duplica el registro
histórico desde 1970. 

El gobierno de Morales sobrepasó
el récord de eventos conflictivos que
tenía el gobierno de Hernán Siles
Suazo en octubre de 1984, con 93
conflictos en un mes, en dos ocasio-
nes: en marzo de 2009, con 95, y en
mayo de 2010, con 117. A diferencia
de antes, que había un mecanismo
centralizador de los conflictos, como
la Central Obrera Boliviana, ahora las
movilizaciones son “fragmentadas,
socialmente dispersas y políticamente
desarticuladas” y aunque no ponen en
riesgo la estabilidad política, “en con-
junto están limitando severamente la
capacidad de gestión del gobierno”,
señala el informe.

octubre de 20104

FIESTA DEL NAZARENO. CASTRO, CHILE. FOTO: MARIANA MATTHEWS

H
IJ

O
S

D
E

LO
S

P
E

S
C

A
D

O
R

E
S

E
S

P
E

R
A

N
D

O
E

N
E

L
P

U
E

R
TO

.P
O

R
V

E
N

IR
,C

H
IL

E
.F

O
TO

:P
AT

R
IC

K
B

O
LL

E
N

Paraguay,
puerta trasera 
de la Amazonia

Bolivia en el nudo 
de sus contradicciones

Los pasivos medioambienta-

les son crecientes. Muchos 

de los daños ocasionados 

por la explotación de las

industrias extractivas son 

permanentes e irreversibles.



En tres meses, el presidente
Luiz Inácio Lula da Silva
concluirá ocho años de

gobierno en los que se consagró
como el más popular presidente en
la historia de Brasil, con índices de
aprobación cercanos al 80 por ciento
y una probable victoria electoral
(aún en veremos) de su candidata a
sucederlo, Dilma Roussef. Sin
embargo, para un grupo minoritario
de brasileños, cerca de un millón de
personas, Lula resultó una decep-
ción impensable años atrás. Entre
los pueblos indígenas, Lula quedó a
la baja. “Ha probado ser el enemigo
número uno de los indios”, llegó a
decir recientemente el cacique
Megaron, líder de los kayapó, uno
de los pueblos indígenas más cono-
cidos en el exterior. 

Esta postura no es unánime, cier-
tamente. Entre los hechos positivos
de los últimos años está, por ejem-
plo, la homologación del Territorio
Indígena Raposa Serra do Sol, con
1.7 millones de hectáreas en
Roraima, al extremo norte del país.
Al cabo de una larga disputa judi-
cial, las acciones contra esa demar-
cación fueron superadas en el
Supremo Tribunal Federal en 2008,
si bien carga con una serie de condi-
cionantes aún en querella legal.

Entre los hechos que unos aprue-
ban y otros rechazan está la reestruc-
turación del órgano indigenista ofi-
cial, la Funai (Fundación Nacional
del Indio), que tiene más funciona-
rios y recursos, pero sigue cerrada a
la participación de los propios indí-
genas. La creación reciente de una
Secretaría Especial de Salud
Indígena (Sesai) es considerada un
triunfo, después de años de violentas
protestas y denuncias de corrupción
en el sector, hasta este año domina-
do por el PMDB, partido de derecha
que ha sido gran aliado de Lula en el
parlamento.

Por lo demás, queda una serie de
resultados negativos. El más grave
es que, mientras se triunfa en la
demarcación de tierras en la
Amazonia, donde están hoy el 98
por ciento de las 107.5 millones de
hectáreas declaradas tierra indígena
(cerca del 12.5 por ciento del territo-
rio nacional), los indígenas del cen-
tro-sur y el Nordeste del país (45.8
por ciento del total de la población
indígena, sin contar los que viven en

las ciudades) mantienen una lucha
férrea e inconclusa por la recupera-
ción de sus territorios.

La demarcación de tierras fuera
de la Amazonia, en las partes donde
la presencia no indígena es más anti-
gua y más densa, implica enormes
costos políticos y financieros. Lula
no consiguió superar el poder de los
agronegocios en esas zonas, prefi-
riendo su alianza con ese sector de la
economía, que produce buena parte
del superávit financiero del país en
sus exportaciones.

El resultado más espantoso de
esa impotencia puede verse en el
estado de Mato Grosso do Sul, fron-
tera con Paraguay y Bolivia, que
alberga a la segunda mayor pobla-
ción indígena de Brasil, unas 70 mil
personas. La peor parte se la llevan
los guaraní kaiowá, 45 mil personas
en 42 mil hectáreas. Confinados en
pequeñas ínsulas de tierra, cercados
por las plantaciones de soya, cañas,
pastizales y pistoleros por todos
lados, los guaraní kaiowá  viven en
una situación de violencia generali-
zada, con una tasa de asesinatos
semejante a las periferias de las
grandes ciudades.

También tienen una de las tasas
más altas de suicidio en el planeta
(más de cien por cien mil habitantes,
sobre todo entre los jóvenes). Allí ya
no hay bosques, ni ríos limpios, ni
espacios que cultivar. La mayoría de
las familias depende para sobrevivir
de las donaciones de alimento del
gobierno. Relatorías recientes de la
ONU, Amnistía Internacional y Sur-
vival denuncian su situación como
una de las más graves de las
Américas. En ocho años de gobier-
no, Lula homologó tres terrenos para
ese pueblo, pero dos fueron embar-
gados por el aparato judicial.

Además de las omisiones guber-
namentales, estos indígenas no están
protegidos por la selva amazónica, y
sí expuestos al racismo y la persecu-
ción por parte de los aliados a los
intereses por esas tierras, como jue-
ces y policías. En Bahía encontramos
el ejemplo más grave, con los tupi-
nambá, pueblo que pasó muchos años
eludiendo su identidad indígena, pero
que en la última década desencadenó
un fuerte movimiento por la recupe-
ración de sus tierras. Allí, la Policía
Federal, subordinada de Lula, es acu-
sada de emplear prisiones ilegales y

tortura. A los líderes del movimiento
indígena se les procesa por delitos
como “perturbación del orden” o
“formación de bandas”.

Tampoco es fácil la vida para
los pueblos indígenas en la
región amazónica, aunque la

mayoría de las comunidades tienen
ya garantizadas sus tierras. En las
regiones de avanzada del agronego-
cio, como Mato Grosso, los manan-
tiales son contaminados por agrotó-
xicos, mientras los ríos son absorbi-
dos por las plantaciones puestas sin
ningún criterio en sus riberas. Al
mismo tiempo, la agroindustria pro-
picia la construcción de pequeñas
centrales eléctricas que dañan el
equilibrio ecológico y amenazan la
subsistencia de las aldeas.

El mismo gobierno federal, argu-
mentado una preocupación por el
desarrollo económico de la nación
que muchas veces sirve de fachada a
los intereses privados (casi siempre
ligados a los políticos de derecha
que Lula ha cobijado), patrocina
grandes plantas eléctricas en ríos
amazónicos como Madeira, Tapajós
y, principalmente Xingu, por medio
de su Programa para la Aceleración
del Crecimiento. En este contexto
surge la crítica del cacique Megaron.

El caso más reciente y polémico
es la hidroeléctica de Belo Monte,
en el Xingu. La planta ya estaba pro-
yectada desde la dictadura militar,
pero sólo un gobernante con respal-
do popular como Lula fue capaz de
vencer la resistencia y tirarla a la
basura. Su construcción, calculada
en 10 mil millones de dólares,
podría iniciar este mismo año.

A los indígenas se les trata como
una minoría a la que no puede permi-
tírsele obstruir un desarrollo del país
aliado de los intereses extranjeros. El
hecho es que Belo Monte representa
una empresa polémica también entre
los especialistas, quienes han critica-
do el proyecto. A causa de las fuertes
variaciones en el flujo fluvial en la
Amazonia, la planta deberá generar
la mayor parte del año bastante
menos energía de la prometida por el
gobierno (4 500 MW, y no 11 mil
MW). Además, los especialistas acu-
san al gobierno de menospreciar los
impactos ambientales.

Las acciones de inclusión social,
un punto importante en la populari-
dad de Lula, representan también la
contradicción profunda que emana
de su gobierno en relación con las
poblaciones tradicionales: en vez de
proteger los ríos, realiza obras de
saneamiento en las aldeas; en vez de
otorgar tierra para cultivar, da ayuda
alimentaria y asistencia social. En
vez de reconocer la autonomía y la
autodeterminación, acude al cliente-
lismo y ofrece a los pueblos indios
una ciudadanía de segunda clase.

Los autores son editores de la Especial
Indígena número 1, de la revista
Caros Amigos, que aparecerá próxi-
mamente en Brasil.

Pasados los momentos álgidos de la cri-
sis política e institucional que se vivió
en Ecuador, en una primera apariencia

por la insubordinación de un grupo de la
Policía Nacional del cuartel más grande de
Quito, que rápidamente tomó visos de una
intentona de golpe de Estado y culminó con la
declaratoria de estado de sitio, se vislumbra el
reacomodo de los movimientos sociales, fun-
damentalmente el indígena, que claramente
condenan a la derecha golpista que está detrás
del conflicto, pero que de ninguna manera le
extienden un cheque en blanco al presidente
Rafael Correa, que ha dado demasiados guiños
a la derecha hegemónica que prácticamente
cogobierna, triunfante, con el proyecto de la
“revolución ciudadana” impulsada por su
gobierno.

En el contexto anterior al levantamiento,
impulsado desde la derecha se aprobó una serie
de leyes en las que la Asamblea (parlamento),
con mayoría de Alianza País, ha jugado un tris-
te papel de entrega al presidente, quien con sus
vetos ha modificado el espíritu y la esencia de
muchas leyes, como las de Aguas y Soberanía
Alimentaria, que de cualquier forma estaban
viciadas de ambivalencias y excepciones. Esto

le generó enfrentamientos con todos los frentes
posibles: indígenas, universidades (por la Ley
de Educación Superior), transportistas (Ley de
Tránsito), maestros (Ley de Educación), entre
otros, y finalmente, con los servidores públicos,
entre ellos la policía. Lucio Gutiérrez, el adve-
nedizo y gris militar que llegó a la presidencia
tras pactar con el entonces poderoso movimien-
to indígena de Ecuador, para después romperlo
y ponerse a las órdenes de Washington, aparece
como entonces como un factor útil ¿a quién? 

Según fuentes consultadas por Ojarasca en
la capital ecuatoriana, la alianza con los gru-
pos de la derecha ha servido a Correa “para
consolidar sus bases de poder político y econó-
mico. No podía ser más perfecta su figura de
aparente tinte moderado que gobierna con un
discurso ‘socialista’ y con políticas liberales”. 

Los hechos del 30 de septiembre se produ-
jeron “en medio de un enrarecido clima políti-
co marcado por los viajes de la oposición par-
tidaria a Washington para ‘denunciar la dicta-
dura de Correa’, y la persistencia, por otro
lado, de una confrontación con las organiza-
ciones sociales y de trabajadores”, según con-
signa a su vez David Suárez Changuan, de la
Universidad Central de Quito y colaborador

del Observatorio por los Derechos Humanos
en Ecuador (revista virtual Desinformémonos,
número 12, octubre).

Apenas una semana antes de los actos anti-
constitucionales perpetrados en Quito, condena-
dos en su momento por todas las organizaciones
sociales que desde la izquierda se oponen a las
políticas neoliberales del actual gobierno, se rea-
firmó, por ejemplo, la confrontación entre los
movimientos que se oponen a la minería a gran
escala y el presidente Correa. En una declara-
ción conjunta, las nacionalidades y pueblos del
sur reunidos en Gualaquiza el 17 de septiembre
dijeron: “Frente a la continua criminalización de
la lucha y la persecución judicial contra los diri-
gentes de las organizaciones sociales y popula-
res, como es el caso de Pepe Acacho, presidente
de la FICSH, quien junto con otros 30 dirigentes
han sido acusados del delito de sabotaje y terro-
rismo por participar en las protestas por la
defensa de la soberanía y la naturaleza, y frente
al violento e injustificable operativo policial de
desalojo a pequeños mineros en la zona de
Conguimi (Kenkuim) del cantón Paquisha, pro-
vincia de Zamora Chinchipe, que interrumpió
un diálogo en curso que estaba dando salidas a
los problemas generados por la pequeña minería
informal, en gran medida controlada por ciertos
sectores de poder económico de la provincia, y
causante de graves daños socio ambientales, nos
preguntamos qué pretende el gobierno nacional.
¿Acaso seguir limpiando de obstáculos el impul-
so de la actividad minera de gran escala contro-
lada por empresas transnacionales, generando
un ambiente de terror y zozobra?”.

El mismo 30 de septiembre, señala Suárez
Changuan, la Confederación de Nacionalidades
Indígenas de Ecuador (Conaie) se preguntaba:

“¿Cómo apoyar a un gobierno que ha recrude-
cido la represión y persecución contra líderes
antimineros en Azuay? ¿Cómo ponerse de
parte de un gobierno que sistemáticamente ha
desmantelado los espacios conquistados por
los indígenas para mantener autonomía en
educación, salud, desarrollo social, etcétera?
¿Hay efectivamente un golpe de Estado?
¿Dónde se ha configurado, quien lo está lle-
vando adelante? ¿Cuáles son los intereses más
importantes de los pueblos y de los trabajado-
res en el país?”.

Finalmente, en el debate la Conaie sostuvo
una posición clara: “Aunque la intransigencia
de Correa y su actitud prepotente frente al diá-
logo con las organizaciones sociales haya pro-
vocado una situación de descontento de los de
abajo que están organizados, lo cierto es que el
movimiento de tropas en la policía y los mili-
tares no responde a la dinámica de abajo”,
apunta Suárez Chaguan. “No hay ninguna ilu-
sión posible con un movimiento que persigue
demostrar que la extrema derecha existe y
goza de buena salud en partes importantes del
aparato estatal. La Conaie decide condenar el
golpe y define que la única forma de defender
la democracia es hacer la revolución de mane-
ra profunda y verdadera. Llama al gobierno a
resolver el diálogo pendiente con los trabaja-
dores y organizaciones sociales”.

Seis días después, el 6 de octubre, ya con
los ánimos en calma pero aún en estado de
sitio, la Conaie y el Bloque Pachakutik advier-
ten “que nunca hubo ningún intento de golpe
de Estado, mucho menos un secuestro (del
presidente Correa), sino un hecho que respon-
de a una desacertada conducción política del
gobierno que trae el descontento popular, por
las permanentes agresiones, discriminación y
violaciones de los derechos humanos consa-
grados en la norma constitucional”.

Ante “los pronunciamientos realizados en
los últimos días sobre los supuestos aportes de
USAID-NED para las organizaciones indígenas”,
el presidente de la Conaie, Marlon Santi, expu-
so en un comunicado: “Rechazamos categóri-
camente que la Conaie, el Movimiento
Político Pachakutik, los pueblos y nacionalida-
des tengan relación alguna con el organismo
de USAID, NED antes, hoy ni nunca”.

La vinculación del movimiento indígena con
la USAID (Agencia de los Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional), es la primera de una
serie de acusaciones que, se prevé, se lancen
desde el gobierno contra la resistencia a las polí-
ticas neoliberales. “Por el contrario conocemos
que este organismo financia los ‘programas socia-
les’ de este Gobierno, como el Socio Bosque; eso
sí es condenable”, declaró la Conaie.

Qué sigue, se pregunta Suárez Chaguan:
“¿Clausurar las arcas del diálogo frente a todos
los que condenamos el golpe pero nos torna-
mos escépticos frente a las banderas verdes y
el ánimo de epopeya que no reemplazan la
necesidad de transformaciones profundas?
¿Habrá cacería de brujas, buscando golpistas
en los movimientos sociales, en los contradic-
tores de izquierda fundamentados, los ecolo-
gistas y ambientalistas? O habrá diálogo y
reconsideración para fundar —al ver la debili-
dad de la ocupación temporal de un Estado—
esa otra política que sólo puede arraigar en los
movimientos que nacen de la profundidad. De
la necesidad de un socialismo que no precisa
del Estado para defender la lucha por lo sus-
tancial, la sociedad autogestionaria de los pro-
ductores directos”.

Ojarasca

octubre de 2010 7

Claroscuros de Lula

A los indios
les quedó a deber

Joana Moncau y Spensy Pimentel

El movimiento indígena en Ecuador

Antes y después 

del golpe
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En memoria de José  Antonio Reyes Matamoros

La niebla forma tu cuerpo
cuando voy por la vereda 
a probar mis brazos con el hacha:
el filo del rocío es delgado,
parece el brillo de tus ojos
y por tus ojos 
juro que algún día derrotaremos a la miseria.
Pequeña golondrina del tiempo,
me eclipsas con tu cuerpo hermoso,
bebiendo en cada gota la escarcha de tu luz
es tierno el rocío que toca tierra.
Entre mis venas el himno del amor,
tu suspiro de estrella naciente,
de piel maciza y fuerte,
que llena de valentía mi corazón.
Niña luna te mueves 
con mirada silenciosa,
tu voz resguarda mi porvenir.

**

La orilla del aire te toca,
el cúmulo de nubes te canta,
en la luna estalla tu aroma:
hagamos de esta herencia tierra amorosa.
Mujer, la lluvia 
abunda en tus manos de ixim;
de palabras ancestrales
refulge el relámpago por ti.
Tienes la esencia del sur,
posees el silencio de las estrellas,
dueña de mi pasión más pura.
Tu mano destroza la hierba,
y tu sangre fluye sorprendida
multiplicando la nación del maíz.

**

Ave que brilla entre notas,
elogio del viento tus pechos de aurora
el alba nace en tu alegría;
somos eternos labrando la noche.
Te necesito como el día
para que al alejarte me dejes tu silueta,
con el gesto de tu boca
crecerá este horizonte de pinabetal.
El aire suena afuera buscando tu aliento
bajo el asombro de lo eterno,
bebe la noche mi sangre,
cada segundo espero que bordes mi nombre. 
El brío del tiempo
lo vi por tus ojos;
percibí el canto de tu astro:
dejas tu palabra en mi boca.

Ya spas abak’etal te tokal
k’alal xbon ta tutin be
ta spijuptesel ta echej te k’ab:
jaynax yej te ts’ujul,
jich bit’il slemlonil sk’aal asit
ya kal ta asit
te ya jtsaltik jun k’ajk’al te me’bajil.
Tutin yulich k’ajk’al,
ya st’upon sit st’ujbilal te abak’etal,
ta t’ulut’ul ya kuch’ ya’lel te axojobil
uninax sts’ujul stek’an sba ta balumil. 
Ta jchial te sk’ayojil k’anjel,
a’ch’il ek’ te sjik’el awo’tan,
yijuben anujkulel sok tulan,
te snojtes ta tulanil te ko’tan.
U ach’ix ya tij abaj 
ta ch’aben k’elujel,
ya skanantaybon te jkuxlejal.

**

Ya spikat te sti’il ik,
te sbak’etal tokal ya sk’ayintayat,
ta U ya xt’om awik:
jpastik te jmajtantik ta bujts’an k’anjel balumil.
Ja’al ants,
ya s-uts’ub ta ak’ab te ixime;
ta sk’op jme’tatik
xlemlon ta atojol te chawuke. 
Slekil xk’exab k’inalat,
jawich’o te xch’aben ek’etik,
yajwal sbuts’ xk’ixinul jbak’etal.

Ya stujtun ak’ab te ja’mal,
yanax ta beel te ach’ich’el
ta smuk’ubtesel te slumalil ixim.

**

Smutil ja’mal te ya xtil ta k’ayoj,
sk’intayel ik’ te sakubel k’inal achu’
te xojob ya xch’iknaj ta atsee;
sbajtelotik ta ts’unel te ajk’ubale.
Ya jk’anat bit’il k’ajk’al
yu’un k’alal ya xbat ya wijk’atabon te anok’etal,
sok yik’al aweje
yame xch’ij ta steklejal slumal k’isis.
Te ik’ ya xk’opoj ta wuera ta slejel sjik’el awo-
’tan
ta yanil t’ujbil bajtelil,
te jch’ich’el ya yuch’ te ajk’ubal,
ta ts’inits’in ya jmalij te ya-ajalbon te jbi’il.
Te xojobil k’ajk’al
lakil ta sit;
la-kaybey sk’ayojil te abak’etal:
ta kej awijk’atay te ak’ope.

Juan Álvarez Pérez nació en el paraje Pinabetal (Chilón,
Chiapas) en 1973. Su idioma original es el tseltal.
Participó en las colecciones colectivas Del caos a la
palabra, 2001; Distintos colores de la tierra, 2001;
Delirio de sombra, 2004, y Vapor de luz (Sab xojob),
2007. Su primer libro fue Así canta la muerte (Jich ya
xk’ayin te lajele), 2006. Estos poemas pertenecen a la
serie “Coqueteo” de Se ha cansado el silencio (Lubenix
te ch’aben), libro que ganó el certamen continental
Canto de América este año.

Ados años de su fundación, el 31
de agosto de 2008, la Asamblea
Nacional de Afectados Am-

bientales (ANAA) se reunió, por sexta
ocasión, los días 11 y 12 de septiembre,
en Magdalena Ocotlán, Oaxaca (comu-
nidad afectada, junto con San José del
Progreso, Maguey Largo y El Cuajilote,
entre otras, por el proyecto de la trans-
nacional minera canadiense Fortuna
Silver Mines). Central para la reunión
fue reflexionar sobre la necesidad de
fortalecerse como espacio de resisten-
cia y lucha comunitaria contra las innu-
merables formas que ha adoptado la
devastación social y ambiental de
México a manos de las sucesivas admi-
nistraciones federales, estatales e inclu-
so municipales. Éstas, por casi 30 años,
han establecido como elemento central
de su política económica, un esquema
de desregulación ambiental orientado a
favorecer las inversiones privadas
(nacionales y extranjeras) en proyectos
mineros, carreteros, de grandes repre-
sas y trasvases, de urbanización salvaje,
de gestión de los residuos y basura, y de
privatización de los recursos naturales,
servicios públicos e infraestructuras. 

Tal desregulación no sólo les ha
generado enormes ganancias a las
empresas y a los políticos beneficiarios.
Ya produjo innumerables crisis por
agotamiento de los recursos hídricos,
forestales, de biodiversidad o agrícolas
—por la contaminación y sobreexplota-
ción de las fuentes de agua superficiales
y subterráneas, por la incapacidad, pro-
vocada por el propio Estado, para
enfrentar los cada vez más recurrentes
desastres climáticos y por la inocultable
destrucción de la salud de la población
mexicana, expresada en las epidemias
de influenza porcina, diabetes, obesi-
dad y enfermedades raras que están
asolando al conjunto de los habitantes
del país.

En la ANAA convergen distintas
luchas socio-ambientales loca-
les, regionales y nacionales que

enfrentan un creciente grado de simula-
ción oficial. Así, el gobierno declara
por un lado en todos los espacios su
“compromiso” con la preservación del
ambiente, mientras que, por el otro,
difama, desconoce, golpea y criminali-
za todo intento de crítica y defensa
colectiva de los derechos de los pueblos
a su autonomía y a una toma de decisio-
nes informada y verdaderamente demo-

crática sobre el uso de sus territorios y
recursos comunitarios. 

Por ello, una de las principales rei-
vindicaciones de la Asamblea consiste
en la demanda de que en México se rea-
lice un diagnóstico que haga visibles,
una por una, las afectaciones ambienta-
les y a la salud humana derivadas de
más de 15 años de libre comercio y se

reconozca, dentro y fuera del país, la
real situación de colapso ambiental en
México. Igualmente, la Asamblea tra-
baja desde su creación en la articula-
ción regional de las luchas locales con
el fin de sacarlas de la invisibilidad.
Trabaja fortaleciendo (a través de un
proceso de autoformación) su propia
comprensión sobre la conexión entre
cada una de las luchas locales, enfati-
zando la importancia de alternativas
autogestionarias y convergentes. Es
vital demostrar la pertinencia de sus

demandas y acciones para que formen
parte de un movimiento social más
amplio, dirigido a detener y revertir la
destrucción general del país. La lucha
de la ANAA tiene como ejes el respeto
común a la autonomía de las luchas
locales y el apoyo solidario y pacífico
de todos sus participantes a la defensa
de causas comunes de escala nacional.

Entre ellas la exigencia de que se prohi-
ba en México el cultivo de maíz trans-
génico; la denuncia contra la pretensión
del gobierno mexicano de sacar prove-
cho de la crisis climática mundial para
promover, como supuestos “Meca-
nismos de Desarrollo Limpio”, la insta-
lación de granjas industriales en todo el
territorio nacional; o bien la oportunis-
ta aplicación del Programa de Redu-
cción de Emisiones por Deforestación y
Degradación de los Bosques (REDD), en
la 16 Conferencia de las Partes del

Convenio Marco de Naciones Unidas
para el Cambio Climático (COP16), que
se realizará en Cancún a finales de
noviembre y principios de diciembre.

En esta sexta Asamblea, realizada
en el contexto de una creciente
militarización del país, de des-

composición generalizada de las instan-
cias de representación política y del sis-
tema jurídico, de criminalización des-
piadada de las luchas sociales y de
agresión militar y paramilitar en
Oaxaca, el ánimo de los casi mil 200
participantes de 13 estados del país
(junto con los asistentes de organizacio-
nes nacionales como La Vía
Campesina, el Movimiento Urbano
Popular, el Movimiento de Liberación
Nacional, el Sindicato Mexicano de
Electricistas, la Red en Defensa del
Maíz y observadores de otros países)
fue avanzar en la consolidación de un
amplio movimiento social. Tiene que
ser un movimiento que integre, dentro
de las agendas de cada una de las
luchas, el reconocimiento de la proble-
mática ambiental que sufre todo el país
y las alternativas autogestionarias que
aplican las comunidades locales indíge-
nas, campesinas y urbanas, para recons-
truir una identidad común. Esto, no sólo
como afectados ambientales, sino como
portadores de novedosas formas comu-
nitarias de gestión del territorio y de la
riqueza social de la que el capital y el
Estado pretenden despojarnos mediante
su destrucción y privatización.

Por ello, la ANAA decidió, en
Magdalena Ocotlán, sumarse a la ini-
ciativa propuesta por La Vía Campesina
de realizar, a finales de noviembre, una
serie de caravanas de observación, visi-
bilización y denuncia de la verdadera
política ambiental del gobierno mexica-
no, en el marco de la COP16 de Cancún.
Igalmente a las movilizaciones que esa
red internacional realizará para exigir el
fin de la simulación oficial frente a la
crisis climática y ambiental, el recono-
cimiento de que los campesinos son los
que verdaderamente enfrían el planeta,
y exigir el fin de los privilegios fiscales,
jurídicos y políticos a las empresas
transnacionales que, además de haber
provocado la crisis actual, pretenden
ahora vendernos sus falsas soluciones.

Octavio Rosas Landa es parte del Consejo
Nacional de la Asamblea Nacional de
Afectados Ambientales
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Sexta Asamblea Nacional de Afectados Ambientales 

La articulación 
de las luchas comunitarias

Octavio Rosas Landa

Tu voz respalda mi porvenir
Juan Álvarez

V
IR

G
IN

IA
C

H
O

N
Q

U
IT

E
L,

Ú
LT

IM
A

S
O

B
R

E
V

IV
IE

N
TE

D
E

LA
TR

IB
U

O
N

A
,R

IO
G

R
A

N
D

E
,A

R
G

E
N

TI
N

A
.F

O
TO

:P
AT

R
IC

K
B

O
LL

E
N

ESTANCIA CERCA DE CERRO SOMBRERO, CHILE. FOTO: PATRICK BOLLEN



octubre de 201010 octubre de 2010 11

La agresión de los paramilitares de
Ubisort y MULT-PUP contra el municipio
autónomo de San Juan Copala ha sido
cuidadosamente descifrada y denuncia-
da. Falta, sin embargo, atender un punto
que reilumina la interpretación: los
yacimientos mineros de Juxtlahuaca, el
pequeño municipio donde el gobierno
de Oaxaca decidió, desde 1948, ence-
rrar y castigar al ancestral Chumaa de
San Juan Copala, arrebatándole a esta
asamblea territorial de los triquis su
reconocimiento como municipio sobe-
rano de la entidad.

Aunque con tradición minera,
Oaxaca y el sureste de México eran
consideradas regiones de baja producti-
vidad minera. Pero la enormísima
demanda global de minerales, la consi-
guiente crisis de reservas mineras, y la
revolución en las técnicas y la geogra-
fía de la extracción, hacen que hoy se
pretenda explotar reservas de rocas con
muy poca y dispersa mineralización. 

Con estos criterios, ahora 70 por
ciento del territorio nacional, según
declara cínicamente Sergio Almazán
(director general de la Cámara Minera
de México), es considerado como sus-
ceptible de contener “grandes yacimien-
tos”.

No parecen importar el inquietante
agotamiento de los recursos, la eleva-
ción de sus precios, la aplicación de
nuevas y costosas técnicas extractivas,
la escala descomunal de las minas, la
baja tasa y la alta masa de ganancias, y
los descomunales pasivos ambientales
que se generan.

Es la minería a cielo abierto, que
demuele montañas enteras con 2 ó 3
grandes explosiones por día. En breves
lapsos se forman descomunales cráte-
res de 6 kilómetros de largo, 2 a 4 de
ancho y entre 3 y 5 de profundidad,
mientras millones de toneladas de roca
se trituran al tamaño de una pulgada,

para luego lixiviarlas con grandes mon-
tos de variadas sustancias químicas.
Hay una brutal ruptura de los flujos
subterráneos de agua, una contamina-
ción indescriptible de los ríos, mientras
montañas de lodos tóxicos se disuelven
con las lluvias, envenenando regiones y
poblaciones enteras.

Con esta nueva sobreexplotación,
las mineras chocan frontalmente con
comunidades, regiones o naciones y
entonces recurren a la violencia abierta
para imponer sus intereses monetarios. 

En México, los gobiernos neolibera-
les reformaron la Ley de Minas en
1992, 1995 y en 2005, y aplican políti-
cas económicas que le entregan nues-
tras rocas a empresas privadas, mexica-
nas o extranjeras. Desclasificaron los
minerales estratégicos (con excepción
del uranio), permitieron concesiones de
estos materiales a las transnacionales
(sobre todo canadienses), otorgaron
concesiones de hasta 50 años (amplia-
bles a 100) y mezclan concesiones de
exploración y de explotación.

El sureste mexicano adquirió así
una importancia inusitada. Sin conside-
rar exhaustiva la información del ofi-
cial Consejo de Recursos Minerales
(CRM), éste rebela el nuevo significado
de Oaxaca, pues la reporta como una de
las principales áreas mineras del país.
En 2007, el CRM reportaba 4 yacimien-
tos de molibdeno, 5 de mercurio, 6 de
níquel, 8 de uranio, 8 de cobalto, 9 de
torio, 18 de titanio, 22 de antimonio, 32
de manganeso, 34 de zinc, 51 de cobre,
52 de plomo, 55 de fierro, 192 de oro y
194 de plata: yacimientos simples o
polimetálicos concentrados en la
Mixteca, los Valles Centrales y la
Sierra Sur. De 570 municipios oaxa-
queños, 201 poseen yacimientos mine-
ros estratégicos.

Como en África o Colombia, las
grandes empresas mineras transnacio-

nales, sobre todo las canadienses, pro-
mueven la ingeniería de conflictos en
las comunidades, y los desplazamien-
tos y el exterminio en zonas prioritarias
para la explotación, hay que repasar la
geografía de los asesinatos de lideres
comunitarios cometidos en los últimos
sexenios en Oaxaca. 

La virulencia de las empresas mine-
ras en las zonas de su interés que están
pobladas es un hecho documentado y
cada vez más habitual en Oaxaca:
pobladores envenenados en la cuenca
alta del río Largo por la extracción de
oro en Calpulalpan (Sierra Norte); ase-
dio contra la población y emigración de
Loxichas para extraer titanio en la
Sierra Sur; diez años de provocaciones
constantes en las inmediaciones de

Textitlán y Zaniza, en la Sierra Sur por
un descomunal yacimiento de hierro;
las recientes provocaciones que pade-
cen los habitantes de San José del
Progreso, Magdalena Ocotlán, Maguey
Largo y el Cuajilote por frenar las
minas de oro que se pretenden abrir en
Valles Centrales.

Es prioritario indagar los motivos de
los asesinatos comunitarios ocurridos
en Oaxaca. Revisar la larga lista de ase-
sinatos políticos fríamente planeados
en torno del municipio autónomo de
San Juan Copala. Ocurre que en el
municipio de Juxtlahuaca se localizan
once yacimientos de metales importan-
tes. Tres de antimonio, dos de cobre,
dos de fierro, uno de oro, uno de plata,
y dos polimetálicos: uno de oro, plata y
antimonio, en el extremo norte del
municipio; otro de cinco metales (oro,
plata, antimonio, plomo y zinc) a
menos de cuatro kilómetros de San
Juan Copala.  

Si el último yacimiento polimetálico
ya se concesionó a alguna empresa priva-
da que todavía nos es desconocida (lo que

es casi seguro por la última reforma a la
ley minera), es probable que los empresa-
rios de esta potencial mina a cielo abierto
(ubicada en los 17°:09’ N y 97°:59’ O)
procurarán que el ancestral Chumaa (en
los 17°:11’ N y 97°:57’ O) del municipio
autónomo de San Juan Copala sea devo-
rado por su correspondiente cráter.

De nueva cuenta (tras miles de veces
que los wixaritari se han pronuncia-
do en defensa de Virikuta, o Desierto
de Coronado, sin duda uno de los luga-
res sagrados más importantes de
Mesoamérica y Aridoamérica), las
comunidades de Waut+a, Tutsipa, Tatei
Kie, Tuapurie y Uweni Muyewe que
conforman el pueblo wixárika elevan
su voz para protestar por las modifica-
ciones a las leyes de minería que sirven
en charola de plata los lugares más
recónditos de los territorios indígenas
a las compañías mineras transnaciona-
les, como es el caso de First Majestic
Silver (de origen canadiense) a la cual
se le otorgaron 22 concesiones en luga-
res aledaños a Real de Catorce, que
suman 6 mil 326 hectáreas, que abar-
can lugares sagrados.

Los daños serían evidentes en
manantiales sagrados donde se colec-
tan aguas especiales que se encuentran
en las cuencas de las vetas de plata que
van a explotarse —y que están en peli-
gro de contaminarse con cianuro y
desecarse por la enorme cantidad de
agua usada por esa industria. Serían 16
centros de población los que saldrían
afectados (los cuales pertenecen a 6 eji-

dos) y numerosas localidades que verí-
an afectadas sus fuentes de agua como
El mastranto, San José de Milpitas,
Estación Catorce, Santa Cruz de
Carretas, Los Catorce, Las Relaciones,
El Barranco, El Garabato, Vigas de
Coronado, San Juan de Matanzas y
otras, lo que sumaría unas 3 mil 500
personas que resultarían afectadas.

Además, conceder la explotación
minera a First Majestic Silver viola el
Convenio 169 de la OIT, la Ley General
para la Prevención y Gestión Integral
de Residuos peligrosos, La Ley gene-
ral de Equilibrio Ecológico y
Protección al Ambiente, la Ley
Ambiental de San Luis Potosí y otras
disposiciones, Normas Oficiales
Mexicanas y programas de manejo,

además de no haberle sido consultadas
estas acciones a ninguna instancia de
gestión de los pueblos y comunidades. 

Es obvio entonces que el pueblo
wixárika en pleno rechaza el proyecto
minero de First Majestic Silver y se
inconforma por la afectación a uno de
los enclaves megadiversos del país que
es sin duda un lugar sagrado para toda
la humanidad. También expresa pro-
funda preocupación por la contamina-
ción y desecamiento del agua que
beben los pobladores del desierto, “y
por el incremento de enfermedades
respiratorias, gastrointestinales o
incluso cáncer debido a los venenos
usados en la minería y el efecto de sus
residuos tóxicos”.

Al final de su comunicado, firmado
por autoridades agrarias y tradiciona-
les de todo el pueblo huichol, los wixa-

ritari enfatizan: “Aclaramos que hare-
mos uso de todos los recursos necesa-
rios para detener este devastador pro-
yecto minero, valiéndonos de recursos
jurídicos nacionales e internacionales
que están a nuestro favor así como
acciones de resistencia civil y pacífica
que sean necesarias”.

Parecería consigna, pero el repunte
impresionante de la industria minera
en nuestro país va aparejado de un
incremento en el acoso en varios fren-
tes a las comunidades indígenas de
todo el país y entraña una destrucción
mucho mayor que antes, por la renova-
da voracidad de las empresas, y porque
en el siglo XXI, la extracción de las
poquísimas reservas minerales que
quedan se hace sin miramiento alguno. 

Ojarasca

Avaricia minera, 
trasfondo en San Juan 

Copala

Andrés Barreda
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No es poco llegar a cumplir 15 años con todo en
contra: órdenes de aprehensión, hostigamiento, recru-
decimiento de la pobreza en la región, fuerte militari-
zación y falta de recursos para su proyecto, entre
muchos otros obstáculos que ha enfrentado durante
todo este tiempo la Policía Comunitaria de la Costa
Chica y Montaña de Guerrero. A pesar de tantas difi-
cultades, y por lo mismo con mayor motivo de orgu-
llo, este 15 de octubre los llamados “comunitarios”
celebrarán los primeros tres lustros de una de las expe-
riencias autonómicas más notables en el país.

Conformada por los pueblos mixtecos, tlapanecos
y nahuas, como respuesta desde abajo a los constantes
y violentos actos de delincuencia en la Montaña de
Guerrero (asaltos, violaciones sexuales, abigeato,
entre otros), en los que las autoridades no intervenían
porque en muchos de los casos eran cómplices o pro-
tagonistas de los mismos, la Policía Comunitaria de

Guerrero tiene mucho que celebrar, pues hasta los pro-
pios gobiernos estatales (todos los que los han perse-
guido) reconocen que han conseguido disminuir sus-
tancialmente el índice de delincuencia.

Quince años después los retos son otros, ya no sólo
se trata de detener a los delincuentes, como se conci-
bió en un principio, ni tampoco sólo de generar un
sistema de justicia, como lo diseñaron después, con la
creación de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC), ahora, como lo enuncian en la
convocatoria de su XV aniversario, se proponen
“generar encuentro y diálogo entre organizaciones
nacionales e internacionales, para visibilizar las
luchas y procesos organizativos en materia de seguri-
dad y justicia de los pueblos originarios, entre otros
retos. 

Un tema fundamental es la construcción de un
gobierno autónomo en el que se inserte un sistema de

justicia como el que han construido. Los retos son
muchos y se reflejan precisamente en la temática a tra-
tar durante el foro del aniversario (a celebrarse del 13
al 16 de octubre): Seguridad, justicia y reeducación
desde los pueblos, la lucha de los pueblos indígenas en
la construcción de México; la situación de los dere-
chos humanos en el país y la criminalización de la pro-
testa social; la educación alternativa; los sistemas
alternativos de salud; y la defensa del territorio..

La CRAC no se concibe aislada de la problemática
nacional ni internacional, por lo que destinarán una
mesa al debate de la construcción del poder popular, la
participación ciudadana y la democracia. El tema de la
mujer es otra de sus preocupaciones, al igual que los
medios de comunicación comunitarios y los procesos
de consulta. 

Gloria Muñoz Ramírez

La defensa de Virikuta

En diciembre de 2004 se
escuchó por vez primera La
Palabra del Agua, Radio
Ñomndaa, engendrada al inte-
rior del municipio autónomo
de Suljaa’ (Xochistlahuaca),
habitado por nn’anncue
(amuzgos), cuya lengua se
conoce precisamente como el
ñomndaa, (literalmente, la
palabra del agua).

Este proyecto de comunica-
ción comunitaria nace y crece
bajo el asedio gubernamental.

Concebida como una radio
libre “que no está bajo el ser-
vicio de los malos gobiernos,
que no está controlada por
empresarios ni por caciques, y
tampoco al servicio de ningún
partido político”,. esta radio,
han señalado sus creadores,
“nació para dar fuerza al pue-
blo, para difundir su palabra,
su música y los sonidos de la

montaña, para cuidar y defen-
der nuestro territorio”. Y por
eso los persiguen.

El 27 de septiembre. tres de
los fundadores del municipio
autónomo de Suljaa’ y de
Radio Ñomndaa —Genaro
Cruz Apóstol, Silverio Matías
Domínguez y David Valtierra
Arango— fueron condenados
a tres años y dos meses de pri-

sión y al pago de una multa de
mil 753 pesos, como presuntos
responsables del delito de pri-
vación ilegal de la libertad, en
agravio de Narciso García
Valtierra, hombre cercano a la
temible cacique de la región,
Aceadeth Rocha Ramírez.

La Palabra del Agua, seña-
laron en un comunicado las
autoridades de Suljaa, “es una

herramienta que sirve para
ayudar a abrir nuestros ojos,
ver y escuchar más lejos, para
despertar nuestra conciencia.
Esta radio nació para fortale-
cer y acompañar la lucha del
pueblo, y es por eso que el
gobierno municipal priísta, el
gobierno estatal perredista y el
gobierno federal panista han
agredido y hostigado de muy

Persecución contra Radio Ñomndaa diferentes maneras a los compañeros funda-
dores y del Comité Directivo de La Palabra
del Agua. Quieren que se apague la radio
porque no quieren que la gente descubra y
sepa lo que hacen: sus mentiras y sus robos,
su desprecio y represión al pueblo”. Radio
Ñomndaa y el Centro de Derechos Humanos
de la Montaña Tlachinollan denunciaron la
injusta condena y anunciaron que apelarán
la sentencia ante el Tribunal Superior de
Justicia (TSJ) “para que se revisen todas las
irregularidades cometidas por el juez Derly
Arnaldo Alderete Cruz”. 
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Un sábado nos dispusi-
mos a visitar a los
peñi (hermanos) pre-

sos en la cárcel de Temuco.
Allí pasan sus días y noches
una decena de jóvenes prove-
nientes de diferentes comuni-
dades o lof. Ya llevan más de
un año presos, sólo por sospe-
cha y una ley antiterrorista de
la dictadura que en “tiempos
de demoracia” el gobierno les
aplicó.  ¿Qué podríamos lle-
var a hermanos en huelga de
hambre?, me preguntaba. En
otras ocasiones, había visita-
do a otros peñis caídos por
otros motivos, entonces se
podía llevar comida mapuche,
comida wigka. Esta vez, era
diferente. Amaneció un día
nublado, el frío era aún inten-
so en vísperas de primavera
en Gulu Mapu (Chile) 

Nos acercamos a la peni-
tenciaría, había que “enrolar-
se”. Eso significa presentar su
identificación, sacarse una
foto desde la web-cam del
computador de la penitencia-
ría, entregar tu  dirección,
decir a quién vas a visitar, la
relación que tienes con la per-
sona, todo muy controlado.
Según el gendarme, es parte
de la nueva ley. Ese acto de
“enrolarse” provoca recelos
en gran parte de nuestra
gente, porque ello significa
“ficharse”, es decir que entras
en el círculo de aquellos
“terroristas” y que puedes
pasar a ser considerado tam-
bién uno de ellos... te pueden
inculpar, me dicen los peñi y
lamgen en los lof... ese enro-
larse debe funcionar como
una red, saber quiénes van y
por quién... 

La visita fue breve, mucha
gente, mucho que hablar o
poco... los jóvenes (que bor-
dean los 24 años en prome-
dio) están decididos a conti-
nuar con la huelga de hambre,
para ellos es una lucha impor-
tante, la única forma de hacer-
se escuchar, ya se han agotado
muchos mecanismos, se ha
perdido la confianza en los
gobiernos, muchas veces que-
brantadas... es una medida
extrema, pero ya han pasado
muchos años sin que los
gobiernos hayan realizado un
gesto político serio, responsa-

ble, ético hacia el pueblo
mapuche. 

Ellos están pidiendo que se
les escuche fundamentalmen-
te con seriedad, que los orga-
nismos de Derechos Huma-
nos tomen carta en estos asun-
tos. Que los abogados, las
facultades de derecho de las
“ilustres” universidades de
Latinoamérica se pronuncien,
debatan sobre estos temas.
Ellos están muy claros en sus
exigencias: fin a la Ley
Antiterrorista, fin al doble
enjuiciamiento y a la militari-
zación del territorio mapuche,
y devolución de las tierras
ancestrales. Están claros en
que se debe abordar este con-
flicto desde una perspectiva
política y no de respuestas
anacrónicas y de indigenismo
asistencialista o integracionis-
ta como la que se quiere enta-
blar en la mesa de discusión y
las soluciones que el gobierno
chileno quiere dar a los mapu-
che. 

Me encuentro con muchos
rostros, jóvenes en la huelga
de hambre, sus familiares,
madres, padres, hermanos,
hermanas, amistades, compa-
ñeros y compañeras, son ros-
tros mapuche, cansados de
injusticia, cansados de dolor,
de angustia, de represión, de
pobreza, despojo, pero dignos,
que cargan la vida, la esperan-
za, el dolor del parto y el amor
infinito a los hijos en huelga
de hambre. Están también los
pequeños hijos e hijas de algu-
nos huelguistas con quienes
aprovechan todo momento de
embracilarse y dar/recibir las
caricias y cariños contenidas
por tanto tiempo.  

Los presos políticos mapu-
che tienen horarios diferen-
ciados del resto de la pobla-
ción penal; de esa forma, allí
sólo estamos quienes vamos a
ver a los peñi en huelga de
hambre. Les hago entrega de
una carta de apoyo con firmas
de alumnos y profesores de
diferentes planteles universi-
tarios académicos de Brasil.
Les informo de que las firmas
continuarán, que enviaremos
el documento al gobierno y
otros espacios en donde se
pueda mostrar. 

En nuestra mente se cruzan

muchos pensamientos, pero
ellos nos aterrizan nuevamen-
te con sus convicciones, forta-
lezas. Están muy fuertes, se
ven íntegros a pesar de los dos
meses ya de huelga de ham-
bre. A pesar de haber perdido
sobre 10 kilos, a pesar de
estar algunos en silla de rue-
das, de sentir dolor en sus
espaldas, de estar leyendo con
dificultades, a pesar de la
indiferencia del presidente
electo democráticamente. 

Los familiares, acongoja-
dos por las decisiones de sus
seres queridos, entienden que
es una medida extrema, pues
no han sido escuchados, no
son entendidos y son perse-
guidos por un sistema judicial
que una vez más se ensaña
con aquéllos que son diferen-
tes, con aquéllos que han
intentado borrar de la memo-
ria y la historia oficial, de la

cotidianeidad chilena, que sin
embargo reaparecen siempre,
con nuevos bríos, nuevas fuer-
zas, nuevas ideas reclamando
su lugar arrebatado, pisoteado
y humillado en los tribunales
por jueces que nunca han
entendido la realidad de aquel
pueblo que le es lejano.
Jueces que históricamente
han vapuleado los intereses
mapuche. Como es en los jui-
cios por nuestras tierras, que a
pesar del derecho legítimo
sobre nuestro territorio desde
1900 hemos perdido práctica-
mente todo. Ésa es la justicia
para los mapuche. Casi nadie
habla de la importancia y el

rol que los jueces o el poder
judicial juega en este histórico
conflicto. Poder que ha apli-
cado las leyes arbitrariamente
elaboradas por un legislativo
en su mayoría ignorante de la
existencia del pueblo mapu-
che, parlamentarios que con
un gran racismo hablan de lo
mapuche como parte de un
folklor, de un pasado remoto,
con el que no tienen ninguna
relación.  

El escenario es predeci-
ble en alguna medida.
Un Chile que fuera de

la cárcel de Balmaceda, a
unas cuadras de allí, se apres-
ta a celebrar otro 18 de sep-
tiembre, otra fiesta patria, con
banderas por todos lados,
guirnaldas que adornan hasta
los más miserables locales
comerciales, música por
doquier. Y un clima de ale-

gría, de jolgorio, de relax, se
respira. El chauvinismo chile-
no se toma el país. Otro
mundo, otra realidad lejana de
la que vivimos los mapuche.
Ajenos del dolor, de la menti-
ra, la falacia, la risa de aqué-
llos que montan mentiras y
tramas para encarcelar mapu-
che. Celebran aquéllos que
ven a estos mapuche como
una amenaza a sus bienes, sus
capitales, sus inversiones. 

Al parecer la región de la
Araucanía está vacunada con-
tra “el problema mapuche”.
Los que ayer eran amigos,
hoy no están, no se aparecen
para solidarizar, no se dejan

ver. A veces la lucha no se
entiende. Pero hay convic-
ción, hay newen (fuerza), hay
fe en lo que se hace. Desde
lejos llega la solidaridad,
desde rincones impensados,
desde otras latitudes, de gente
que no les conocemos su az
(rostro, forma de ser) pero allí
están. En otras regiones del
propio Chile al parecer hay
más conciencia, pero en la
región misma se respira un
aire de ignorar, un no querer
ver y no poder expresarse.

Una pregunta que se ha
hecho sentir con fuerza en la
región: ¿Por qué bicentenario,
si en tierras mapuche sólo se
llegó hace 129 años? Nadie
quiere abordar esa parte,
nadie quiere conversar seria-
mente de aquello, porque se
rompería la unidad nacional.
Sería un atentado a la homo-
geneidad de un país solidario,

esforzado, valiente, dicen los
discursos.  

Uno de los padres de los
huelguistas me decía: “Peñi,
usted sabe que esta lucha no
termina aquí, el camino es
largo: al final esto recién
comienza”.

Septiembre.
Temuco, Chile.
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