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Cuando los pueblos ganan

Con tantos fantasmas de mala fama que recorren hoy México
y América Latina, pasa desaperecibido un fantasma distinto
que también recorre nuestras tierras: el de las victorias de los
pueblos. Porque demasiado acostumbrados a las penurias y las
denuncias –discursos de “combate a la pobreza extrema”, desas-
tres sanitarios, mala educación-, se nos escapan las buenas noti-
cias. Los pueblos, sus luchas de resistencia, sus autonomías, tam-
bién la hacen.

Por primera vez en 500 años, los pueblos de América vencen en
continuas de importantes batallas. En esta hora de naufragio del
Gran Capitalismo y la amenaza de algo peor, podemos decir que
quién sabe quién va ganando, pero los movimientos indígenas no
son los que van perdiendo.

En el hemisferio americano, la guerra y la persecución contra
los pueblos indígenas se repite de norte a sur bajo disfraces distin-
tos pero con las mismas intenciones; despojarlos, diezmarlos,
integrarlos, exportarlos.

De la Tarahumara a las montañas de Chiapas, por toda
Guatemala, Belice, Honduras; en Colombia, Perú, Chile, las
Amazonías. Los poderes del poder van por todo. El lector de
Ojarasca estará acostumbrado a estas informaciones.

En el corto y el mediano plazo sin embargo, los triunfos, logros,
avances de los pueblos, están a la vista. La autonomía rebelde en
Chiapas. La extraordinaria efervescencia de los pueblos indígenas
en Ecuador y  Bolivia, donde nadie puede gobernar sin ellos. La
valentía constante de los mapuche en el extremo sur. La claridad
política y la dimensión universal alcanzada por los pueblos andi-
nos contemporáneos.

Este mes Ojarasca documenta algunas de estas victorias, más
allá del milagro de la sobrevivencia. Donde la tierra, la ley de los
propios pueblos ancestrales y sus lenguas imponen sus condicio-
nes. Pudimos incluir en este mes muchas otras historias. Tan sólo
en las recientes semanas se registraron hechos relevantes: en su
diferendo con el gobierno de Rafael Correa, Conaie y Ecuarunari
determinaron que en adelante, ya que el gobierno quiere comba-
tirlos también en los tribunales, acusándolos de terroristas (a la
Pinochet), utilizarán su lengua, el kichwa, para defenderse.

Los mapuche conquistaron en Chile la oficialización de su len-
gua, y se anotaron un triunfo en la Corte de Apelaciones de Puerto
Montt contra la empresa salmonera Los Fiordos, que es histórico
pues se basa en el Convenio 169 de la OIT y crea precedente.
Mientras, el pueblo rapa nui se sublevó pacíficamente en agosto,
tomó la sede del gobierno en la Isla de Pascua y exigió al Estado
chileno la devolución de sus tierras; de lo contrario se unirá a
Polinesia, según determinó el Parlamento Rapa Nui.

Las mujeres de Tatahuicapan, en Veracruz, realizaron una pro-
testa ocupando y cerrando el flujo de grandes represas, y obliga-
ron al gobierno a escucharlas. En la Amazonía peruana los pue-
blos indígenas han frenado a las trasnacionales petroleras.

Los logros son jurídicos, territoriales, culturales, de formas de
buen gobierno, de autosuficiencia alimentaria y libre determina-
ción. En una época que la Tierra misma necesita ser cuidada, sal-
vada, recobrada, los pueblos de América saben cómo, lo enseñan
al mundo y lo practican en su lucha cotidiana.

Este mes hablan aquí los mizak de Colombia, los mayas de
Belice, los campesinos de Atenco, la Confederación de Pueblos
Indígenas de Bolivia
y los rankülche de
Argentina. Unos
ejemplos.

Marcela Salas y Sergio Castro. San Salvador
Atenco, Estado de México. Cuatro años recluido
en el Penal del Altiplano, lugar donde se encuen-
tran presos los delincuentes más peligrosos del
país, no lograron que Ignacio del Valle ni el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) abando-
naran su lucha contra el proyecto aeroportuario
que el gobierno pretende realizar arrebatándoles
su territorio. 

“La mayoría de nuestra gente, nuestras muje-
res, se mantuvieron en pie de lucha y el resultado
es que aquí estamos. Seguimos en resistencia. No
queremos ningún aeropuerto, ningún proyecto del
gobierno porque sabemos que sólo lo quieren para
obtener ganancias que no serán en beneficio de la
mayoría”, explica Ignacio del Valle mientras cami-
na por las tierras que ha defendido el FPDT durante
más de diez años.

Del Valle y otros 11 hombres de Atenco estu-
vieron presos desde mayo de 2006 y, gracias a la
incansable lucha del Frente y al apoyo de múlti-
ples instancias nacionales e internacionales, recu-
peraron su libertad el pasado primero de julio. 

“Por defender la tierra que nos corresponde nos
llaman criminales, nos apresan, nos meten a la cár-
cel y nos dan 112 años de prisión, más 7 averigua-
ciones. La idea era exterminar y dar un escarmien-
to para que no se repitiera esto en otro lugar. Pero
gracias al apoyo solidario que tuvimos de tanta
gente, aquí estamos de nuevo.”

“Todos aquí le entramos al asunto de la defen-
sa de la tierra, de nuestra vida, de nuestro mundo
– dice Ignacio – y nos sentimos plenamente orgu-
llosos de cada hermano, de cada compañera. Esto
es lo que somos, lo que valoramos y no estamos
dispuestos a tener que pedir nuestra libertad como
una dádiva.”

CONAGUA: una amenaza latente
A pesar del triunfo que la liberación de los presos
representa, el gobierno no ha abandonado la idea
de construir un aeropuerto en territorio mexiquen-
se. Al asumir la presidencia de México en 2006,
Felipe Calderón advirtió que en su sexenio se
lograría, por fin, construir el nuevo aeropuerto,
pero “únicamente en territorio federal”.

A principios de 2009, la Comisión Nacional del
Agua (CONAGUA), utilizando como pretexto un
programa llamado “Zona de Mitigación y Rescate
Ecológico en el Lago de Texcoco”, adquirió 600
hectáreas de las 2 mil que pretendía para llevar a
cabo el supuesto rescate.

Al respecto, comenta Del Valle: “El proyecto
de la CONAGUA es lo mismo, pero ahora inciden en
las comunidades de otra forma; engañan a la gente
diciéndole que ‘ya no va a hacerse el aeropuerto,
pero aquí está el apoyo, hay proyectos productivos
del campo y todo esto tiene que ser una zona eco-
lógica, la tenemos que proteger’.”

Algunos comuneros de las localidades de
Nexquipayac  e Ixtapan – situadas en el municipio
de Atenco – vendieron ya sus parcelas a la CONA-
GUA. De esta manera, planean cambiar el uso de
suelo para convertir esas tierras en territorio fede-
ral.  “El miedo hizo su función en algunas pobla-
ciones – explica Del Valle –, la represión cumplió
un objetivo, envió un mensaje al pueblo: no se

sigan defendiendo, no se sigan oponiendo a los
proyectos del gobierno porque miren lo que les
puede pasar.”

Ignacio del Valle refiere que es a través de
incentivos y programas para “reactivar el campo”
como la CONAGUA ha logrado hacerse de algunas
hectáreas para convertirlas en territorio federal.
“En Ixtapan son ganaderos y necesitan del campo.
Ésa es su forma de vida. Y nos preguntamos
¿cómo es posible que  a ellos los hayan convenci-
do? Desde luego que el trabajo ha sido de mucho
tiempo por parte del gobierno: los ha absorbido,
los ha hecho depender. Resulta que mientras nos-
otros estábamos en el fragor de la batalla, a ellos
les estaban dando presupuesto, las ayudas llegaban
a ese lugar”, refiere Del Valle y advierte que “el
gobierno está entrando por lo más sutil, pero  ya lo
detectamos y estamos en alerta, informándole a los
compañeros: ‘¡Cuidado!, nos están ayudando por
ahí, pero el fin es sorprendernos nuevamente con
el proyecto del aeropuerto’. Quieren convencer a
la gente, penetrar en los pueblos.”

El  constante acoso
“Un proyecto neoliberal de enormes dimensiones
es lo que no les permitimos realizar en 2001 –
explica Marta Pérez, otra integrante del FPDT –.
Tenían ya un diseño que transformaba totalmente
nuestro territorio con carreteras, corredores indus-
triales y turísticos, nuevas zonas habitacionales e
incluso ferrovías que rodearían toda el área, pues
este aeropuerto estaba destinado a ser el centro de
operaciones del Plan Puebla-Panamá; iba a ser un
aeropuerto de carga y descarga de maquinaria y de
materias primas.”

“Por haberles impedido – continúa Marta –
realizar sus sueños de grandeza y de poderío polí-
tico y económico, lo pagamos con la represión del
2006 y con el acoso que vivimos día con día, pues
actualmente siguen sobrevolando este territorio
helicópteros de la policía y del ejército, lo cual nos

indica que aún tienen la idea de construir su aero-
puerto en nuestras tierras.”

La construcción del aeropuerto no sólo signifi-
caría un cambio radical en la forma de vida de
quienes habitan en este municipio del Estado de
México, sino que representaría – como advierte
Marta Pérez – “la pérdida de un centro de equili-
brio ecológico, pues Atenco, por estar ubicado en
la superficie del ex lago de Texcoco, funciona
como un vaso receptor de aguas de lluvia, que, si
no tienen a dónde ir, incrementarían el riesgo de
inundaciones en Atenco e incluso en la Ciudad de
México.”

Las victorias de Atenco
A pesar de la tensión, la adversidad y la incerti-
dumbre, los hombres y mujeres de Atenco tienen
sus ojos y sus manos en el campo y eso significa,
por sí mismo, una victoria. “Hay que lograr que
nuestros jóvenes amen el campo, pues esa es una
forma de resistencia”, dice Ignacio del Valle y con-
tinúa: “Una de las formas inmediatas para seguir
con la defensa de la tierra es sembrándola.”

No obstante la represión que ha padecido, el
pueblo de Atenco ha sabido defender con dignidad
su territorio desde que surgió la amenaza de perder
las tierras en el 2001, y durante todo este tiempo,
han saboreado más de una vez las mieles del triun-
fo. Por ejemplo en 2002, cuando lograron echar
abajo el decreto expropiatorio y se dio por cance-
lado el proyecto del aeropuerto o hace poco más
de un mes cuando sus 12 presos y los 2 persegui-
dos políticos obtuvieron la libertad.

El FPDT ha conquistado otras batallas, quizá
menos conocidas, pero igualmente meritorias y
enfocadas – como la lucha por la tierra – a la
construcción de un mundo más digno. Un claro
ejemplo es el proyecto educativo del Frente, que
consiste en la impartición de un curso gratuito
para ingresar al nivel medio superior, pues, como
comenta Alberto Alonso Sarmiento, uno de los
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Atenco, el sabor de la libertad
(y CONAGUA, la nueva amenaza)

Con el mayor de los respetos por
nuestros hermanos que decidie-
ron aceptar ser denominados así,
no somos ni seremos “mapuche”,
porque somos rankülche, y estamos
orgullosos de serlo. El despojo de
nuestras tierras en el siglo XIX no fue
el triunfo de la civilización sobre la
barbarie, sino la apropiación de tie-
rras por y para unos pocos a costa de
una nación, habitante desde tiempos
inmemoriales del centro de la actual
república argentina, que no sólo que-
ría vivir en paz sino que fue parte
crucial, decisiva, aportando hombres
y caballos para el ejército de San
Martín que liberó Chile y Perú.
Además se negó a firmar un tratado
con los españoles, que a través de su
territorio querían recuperar Buenos
Aires. 

Sí lo firmó en cambio con las
Provincias Unidas en Sudamérica,
transformándose en la primera
nación soberana en reconocer al
gobierno patrio. Traicionada, al
igual que aquellos primeros patrio-
tas, el pago que recibió fue el despo-
jo de su territorio por testaferros que
obedecían órdenes provenientes del
otro lado del mar. Así siguió, así
siguen, Argentina y el continente.
Latifundistas, terratenientes, multi-
nacionales, además de llevarse todo
lo que posea algún valor, hoy vienen
por lo poco que nos queda, con la
complicidad de gobiernos cómplices
por acción u omisión. 

La tierra que poseemos no servía
para nada, apenas para que un indio
pudiera subsistir. Hoy está teniendo
algún valor. Y allí están los cuervos,
que nunca dejaron de sobrevolarnos,
dispuestos a abalanzarse sobre ella.
Pero ahora no les va a ir bien.
Estamos organizados. Tenemos leyes
que nos costó mucho hacer aprobar,
como la misma Constitución. No se
aplican, pero están. Son operativas.
La justicia nos da la razón. No pode-

mos, no debemos, no vamos a ceder.
Porque además estamos unidos. 

Mal que les pese a los muchos
intentos que han hecho y se siguen
haciendo para dividirnos, seguimos
juntos. Y cada vez somos más. Esto es
un hecho irrebatible e irreversible que
nos permite afirmar: “Basta, no nos
provoquen. No queremos cometer el
mismo error que cometieron sus ante-
pasados. Queremos convivir. Las cir-
cunstancias actuales así lo exigen”. 

No es justo que por la apetencia
de unos pocos, como ocurriera en
1878, sufran las consecuencias
muchos. Para aquellos que no están
compenetrados en la historia, les
hacemos saber que sostenemos esto
considerando los tratados firmados
entre nuestra nación y el Estado
argentino que nos reconocía como
nación soberana, sumado a que fui-
mos atacados sorpresivamente estan-
do en vigencia un Tratado de Paz.
Que la Constitución de 1853 decía
“conservar el trato pacífico con los
indios”. Que se apropiaron de nues-
tro territorio sin nuestro “consenti-
miento libre e informado”, y por lo
tanto en forma ilegal. Que jamás
capitulamos. 

Si Argentina se cree con derecho
a reclamar el territorio de la Islas
Malvinas por considerar que las
poseía en el tiempo en que Inglaterra
las usurpó, el mismo derecho nos
cabe a la nación rankül respecto a
nuestro territorio. Casualmente, el
diálogo que Argentina reclama a
Inglaterra es el mismo que venimos
reclamando al Estado argentino. Y
obtenemos la misma respuesta:
silencio. Por lo tanto, a los potencia-
les usurpadores, les decimos: no
sigan tirando de la cuerda. Ésta
puede llegar a cortarse.

Germán Canuhé
Rankül, La Pampa, Argentina,

junio de 2010.

Del pueblo rankülche en La Pampa

Basta ya de traición 
del Estado argentino

pasa a la 4

TEHUANTEPEC, 1985

Las fotos de este número son del libro
Graciela Iturbide, Tf editores, Madrid, 2005.
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Contrabandeados en furgones

a través de campos sembrados

de un amanecer oscuro,

atados como bultos

en el cruce

de los ferrocarriles,

los rostros morenos diluidos

en la penumbra

de las terminales de camiones,

migrantes: mexicano, dominicano,

guatemalteco, puertorriqueño

huérfanos y viajeros,

los que les niegan permiso

para usar los baños

en las gasolineras,

golpeados a cambio 

de una cerveza

en pueblos invisibles

adornados por balcones blancos, o

evaporados sin lápida

en el pasto adormecido.

Un ciempiés de manos

en movimiento

manos arropando

el llanto de sus bebés,

dedos al crucifijo,

manos que labran.

Mucho más allá

de caminos perdidos

pavimentados por la soledad,

miles de manos

escarban juntas

los sembradíos,

las raíces incontables

de un árbol

arrancado por un rayo,

venas capilares convergiendo

hacia el corazón del hambre,

los que pizcan tábaco,

pizca-uvas,

pizca-lechugas,

oscurecidos entre nubes blancas altas

como torres en las

ciudades del invierno,

miles le hacen venias

a las líneas de producción,

entre el frenesí de

cocinas y talleres del sudor,

limpiando el vómito 

de niños ajenos,

inclinados ante

el vapor del hierro

y el brillo de la fábrica de acero.

Y sin embargo

hay un peregrinaje,

una historia 

estirando sus

armas y piernas,

un empeño inexorable,

gritando en español

a los policías municipales

y puntos de revisión 

en la frontera,

mexicano, dominicano, guatemalteco,

puertorriqueño,

pescadores vadeando

en las aguas 

de la penumbra estadounidense

para rescatar una vida feroz,

jadeante

de la corriente contaminada. 

encargados del proyecto, “en México tenemos un pro-
blema muy grave entre el nivel básico y el superior  y por
eso decidimos abrir este curso, no sólo para habitantes
de Atenco, sino para gente de toda la región y los muni-
cipios aledaños.” Satisfecho, Alonso Sarmiento compar-
te los resultados: “Este año, de 25 compañeros que nos
acompañaron en el curso 10 se quedaron en la UNAM, 2
en el IPN y 11 compañeros lograron su primera o segun-
da opción en escuelas de la región”.

Respecto a los nuevos proyectos y a los cambios que
ha habido en el FPDT, Ignacio del Valle comenta:
“Cuando llegué, me llevé una sorpresa muy agradable
con la iniciativa de los nuevos compañeros. Ya Ignacio
no es el hombre orquesta que corre para acá y para allá,
que el templete, que los cañones, que los camiones, que
las mantas, que todo eso. Ahora todos van tomando su
participación, su comisión y eso es algo muy importan-
te. Sobre todo las mujeres: las he escuchado hablar en
las reuniones en las que he estado y su participación es
muy buena, totalmente específica al tema; no divagan.
Entonces creo que hubo un salto cualitativo en la con-
ciencia de la gente y en su participación”.

“Ahí encontré al humano, no al criminal”
Ignacio del Valle relata que durante los más de 4 años
que estuvo injustamente preso en el penal del Altiplano,
aprendió a ver  a sus compañeros más allá de lo “estric-
tamente criminal”. Del Valle explica que allí dentro “los
llegas a ver como una familia. Ahí encontré al humano,
no al criminal, gente de alto nivel delictivo que me decía
‘ánimo no te agüites, todos te brindamos apoyo’ ”. 

“En alguna ocasión – recuerda Ignacio – no me depo-
sitaron dinero en mi cuenta y ese mes no tuve para com-
prar en la tienda del penal. Pero mis compañeros, utili-
zando un sistema de repartición de objetos llamado la
telaraña, me hicieron llegar chocolates, galletas e inclu-
so una carta a pesar de las cámaras de seguridad y los
custodios que continuamente nos vigilaban”.

En el Penal de Máxima Seguridad del Altiplano,
donde Ignacio y otros 2 miembros del FPDT estuvieron
recluidos, el reglamento indica que los presos tienen
derecho a estar una hora al día en el patio, tomando el
sol. Sin embargo, ese hecho tan común se convertía en
un pretexto más para golpearlos anímicamente:
“Salíamos sólo 5 minutos al patio, el reglamento dice
que nos tocaba una hora, pero si nos veían sonreír, si
veían que disfrutábamos un poco, nos metían.” La con-
signa era tenerme bien vigilado, minándome física y
emocionalmente”.

Pero no lograron derrocarlo, y, según comentó  Del
Valle en una entrevista antes de salir libre “los barrotes
no lograron aniquilar nuestro espíritu, pues nos hemos
forjado como los  machetes, que a fuerza de golpes, se
les saca filo”.

El FPDT, en pie de lucha
A pesar de haber logrado la liberación de sus 12 presos
y la cancelación de las órdenes de aprehensión de sus 2
perseguidos, los atenquenses y el FPDT siguen en pie de
lucha, pues el proyecto del aeropuerto está latente y “no
podemos estar totalmente tranquilos”, explica Del Valle.

“Ésos, a quienes los medios de comunicación llaman
‘los  macheteros’, son nuestra gente: un mecánico, un
ama de casa, un viejo sentado que acaricia en sus sueños
el futuro de sus nietos. Y esos sueños, no están en venta.
Nuestra dignidad no tiene precio”.

Ignacio del Valle asegura que los atenquenses han
comprendido que “la tierra no nos pertenece, nosotros
pertenecemos a ella. Es como una madre, y la madre no
se vende,” y finaliza: “Este viento, este lodo, esta luz y
estas flores que para otro pudieran parecer insignifican-
tes, para nosotros lo son todo y estamos dispuestos a
defender, incluso con la vida, lo que nos pertenece”. 
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En el corazón el hambre
Martín Espada

Martín Espada. Nacido en 1957 en Brooklyn,
Nueva York, pasó de ser abogado de inquilinos a
“el poeta latino de su generación” en Estados
Unidos, donde su obra es ampliamente reconoci-
da. Inmune al estereotipo, su obra como poeta,
traductor, ensayista y editor es significativa. Ha
publicado 17 libros, a lo que se habrán de sumar
The Trouble Ball (poesía, Norton, 2011) y The
Lover of a Subversive is Also a Subversive (ensa-
yos, Michigan, 2010). Enseña en la universidad
de Massachusetts-Amherst. Traducción de
Camilo Pérez Bustillo
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Las crisis financiera, energética, ambiental, climática, tec-
nológica, jurídica y alimentaria se potencian. Las grandes

corporaciones se posicionan en todos los segmentos de la cade-
na alimentaria e instauran un llamado “sistema alimentario glo-
bal”: acaparan tierra y semillas, fabrican insumos, cosechan,
cultivan, almacenan, procesan, transportan y transforman
comercializando finalmente al menudeo alimentos empacados
o listos para servirse. A nivel oficial, insisten en que por prime-
ra vez la mitad del mundo vive en las urbes y pronto, con la
ayuda de organismos internacionales, habrá un 75 por ciento
urbano. 

En un momento así, y cuando los falsos remedios intentan
perpetuar que las grandes corporaciones sigan haciendo nego-
cios pase lo que pase, es ilustrativo un documento del Grupo
ETC que formula una cuestión vital: quién habrá de alimentar-
nos, quiénes en verdad son los guardianes de los alimentos en
el mundo. La respuesta es sorpresivamente esperanzadora. Pese
a que en los censos los indígenas y los campesinos están subes-
timados o escondidos en categorizaciones académicas o políti-
cas que no los representan, por lo menos 1 500 millones de per-
sonas (en el más conservador escenario) producen sus propios
alimentos, guardan e intercambian semillas nativas desde tiem-
pos inmemoriales. 

Cerca de un 85 por ciento de los alimentos producidos se
consumen en la misma región ecológica, fuera del llamado
“sistema alimentario mundial”, lo que significa que el mundo
se alimenta de los campesinos independientes. 

Esto, si consideramos únicamente a los agricultores más
visibles. Aquellos que producen sus propios alimentos pueden
sumar los 3 mil millones si se incluye a campesinos cultivado-
res (muchos de ellos indígenas), pastores (sedentarios y nóma-
das), productores pecuarios campesinos, cazadores, pescadores
artesanales, recolectores y cosechadores de agua. El recuento
es difícil porque varias de esas actividades son laboradas con-
juntamente por el mismo núcleo de personas, familias o comu-
nidades en diversas temporadas y sin que sean visibles estas
actividades cotidianas. 

Se podría incluir a unos 800 millones de personas que culti-
van sus propios alimentos en las ciudades (azoteas, patios,
huertos y terrenos comunitarios urbanos), pero de nuevo, es
difusa la cuenta porque muchos van y vienen entre el campo y
la ciudad.

Si este enorme grupo de personas y comunidades alimenta
al mundo pese a la poca tierra con que cuenta (por eso exige a
nivel mundial una urgente reforma agraria integral y un alto al
acaparamiento corporativo), ¿por qué no aparece en la percep-
ción general? ¿Por qué las políticas públicas internacionales y
nacionales, las grandes iniciativas como la Revolución Verde y
ahora AGRA, se empeñan en desacreditar a los campesinos, y
criminalizar sus semillas nativas y saberes con leyes que aten-
tan contra 10 mil años de agricultura campesina? 

Al sistema alimentario mundial le es indispensable “termi-
nar con la producción independiente de alimentos, terminar con
las semillas independientes no controladas por las grandes cor-
poraciones y la posibilidad de autonomía de las comunidades”.

Hacerlo implica leyes y políticas nocivas y un control difícil
de implementar cuando millones de personas no quieren pedir
permiso para ser quienes son y producir alimentos resistiendo
en las márgenes del sistema. Dice Camila Montecinos: “Si la
comida que producen los pueblos campesinos e indígenas fuese
marginal, no se necesitarían estas leyes, dejarían que las comu-
nidades campesinas e indígenas murieran por sí solas. La inten-
sidad del ataque tiene que ver con la importancia de lo que
todavía mantienen en sus manos las comunidades. Hoy es más
importante que nunca mantener las semillas propias y los siste-
mas colectivos que permiten que esa semilla se mantenga viva
y caminando”.

Ojarasca

Ver Grupo ETC, “Quién nos alimentará”, www.etcgroup.org, y
GRAIN, “Leyes para acabar con la agricultura independiente”,
Biodiversidad, sustento y culturas, número 64, abril de 2010.

Guardianes de los alimentos

DESIERTO DE SONORA, 1979

JUICHITÁN, 1979

En Belice también hace aire
Reconocen 
derechos ancestrales 
de los mayas
Las comunidades mayas del sur de Belice obtuvieron una
nueva victoria en el Tribunal Supremo de Justicia con la senten-
cia del Juez Abdulai Conteh emitida el lunes 28 de junio. La
sentencia reconoce los derechos de tierras de todas las comuni-
dades mayas del distrito de Toledo.

La nueva sentencia es la tercera victoria jurídica maya en
Belice. La primera fue el informe de fondo de la Comisión
Interamericana, en 2004, que avanzó en el establecimiento de
un estándar respecto a los derechos de propiedad sobre tierras y
recursos indígenas, bajo la Convención Americana de Derechos
Humanos.

La segunda victoria maya ocurrió en 2007, cuando el
Tribunal Supremo de Justicia de Belice acogió la demanda de
dos comunidades mayas que reclamaban sus derechos sobre las
tierras, tras el incumplimiento del gobierno de las recomenda-
ciones de la CIDH. Dicha sentencia fue la primera ocasión en que
un tribunal aplicó la Declaración de Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas.

Aquella sentencia de 2007, pese a ser favorable a los mayas,
fue interpretada estrechamente por el gobierno de Belice, que
consideró que sólo era aplicable a las dos comunidades deman-
dantes, excluyendo a las restantes.
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Rosa Rojas, La Paz. Entre el 21 de junio, cuando
partió de la ciudad de Trinidad, en el norteño
departamento del Beni, la séptima marcha de la
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia
(CIDOB) por el territorio y las autonomías indíge-
nas, y el 23 de julio, cuando la movilización entró
en un cuarto intermedio, esta organización y el
gobierno del presidente Evo Morales libraron una
desigual y encarnizada batalla verbal.

Todo el aparato de comunicación estatal —
Canal 7, Radio Patria Nueva y sus repetidoras, el
diario estatal Cambio, spots en televisoras y radios
comerciales, notas en diarios nacionales y regiona-
les— reproducían declaraciones de funcionarios,
destacadamente del ministro de Autonomías
Carlos Romero, en el sentido de que la marcha no
tenía razón de ser porque las propuestas de la
CIDOB ya estaban incluidas en el proyecto de Ley
Marco de Autonomías y Descentralización (LMAD)
enviado por el Ejecutivo a la Asamblea Legislativa
Plurinacional (ALP).

Asimismo el gobierno argumentaba que algu-
nas de las demandas de la CIDOB eran “anticonsti-
tucionales”, “ilegales”, “irracionales” e incluso
“discriminatorias” en contra de los derechos del
resto de los bolivianos. Para peor, decían que la
marcha era “manipulada por la derecha”, organiza-
ciones no gubernamentales y financiada por USAID

(la agencia de Estados Unidos para la ayuda en el
exterior). 

Una de las ONG´s así satanizada es el CEJIS

(Centro de Estudios Jurídicos e Investigación
Social), que durante muchos años ha asesorado a
la CIDOB, y de la cual fue director el propio minis-
tro Romero. Iván Bascope, responsable regional en
La Paz que dio seguimiento a las negociaciones de
CIDOB con el gobierno, afirmó a Ojarasca: “Jamás
hemos tenido financiamiento de USAID (… ) Hemos
sido gente proactiva del proceso de cambio”.

La marcha de la CIDOB, en penoso avance que se
agravó porque las últimas dos semanas enfrentó un
surazo helado, ya en el departamento de Santa
Cruz, recibía a su vez una modesta cobertura
mediática, a veces limitada al revire de las acusa-
ciones del día en su contra, la reiteración de la jus-
teza de sus demandas y fotos de los indígenas con
arcos y flechas.

La marcha partió con unos 700 chimanes, ayo-
reas, chiquitanas, movimas, moxeñas, mosetenes,
guaraníes, a los que se fueron sumando más, hasta
llegar a unas mil 400 en los casi 300 kilómetros
que recorrió rumbo a La Paz. Sus demandas inclu-
ían 13 puntos, entre ellos la conclusión del sanea-
miento (regularización) y titulación de todos los
territorios comunitarios de origen (TCO), así como
“el desalojo de los terceros ilegales en nuestros
territorios”. 

Exigían al gobierno garantizar que la categoría
de Territorio Indígena Originario Campesino
(TIOC) “en ningún caso implique o se interprete
como copropiedad indígena y campesina sobre las
TCO, teniendo éstas como únicos titulares a los PI

que los demandaron”.
Asimismo demandaban “para

garantizar el derecho de los PI a la
integralidad” de sus territorios,
“la inmediata reversión y expro-
piación de tierras y la dotación
de todas las tierras fiscales a
favor de los pueblos indígenas
del lugar que no tienen tierra y
los que las tienen insuficiente-
mente”.

Exigían “la nulidad de las
concesiones forestales, mineras
y otras que afectan a los PI en su
territorio”. 

Asimismo, garantizar el acce-
so de todos los pueblos a la auto-
nomía “sin límite del número de
habitantes y medición de capaci-
dades”, debiendo respetarse la
aplicación de normas propias en
la implementación de las auto-
nomías indígenas (AI) “y no
imponernos el referéndum como
medio de decisión”.

También “respetar a los TI

consolidados como unidades
territoriale para acceder a la AI

sin derivarlos a una ley para que determine una
nueva delimitación con la jurisdicción de los
municipios” y la obligación del Estado de garanti-
zar recursos económicos a las autonomías indíge-
nas.

Además el respeto al derecho a la consulta que
tienen los pueblos, incluidos “todos los antepro-
yectos de ley de interés de los pueblos indígenas”
y la elaboración de una Ley del Derecho de
Consulta.

Exigían que “en todas las estructuras del gobier-
no plurinacional se designen autoridades prove-
nientes de los pueblos indígenas propuestos a tra-
vés de la CIDOB y sus organizaciones regionales”.

Entre el 3 y 4 de julio, una comisión de senado-
res del oficialista Movimiento al Socialismo (MAS)
acordó con los marchistas incluir en el proyecto de
LMA las propuestas de la CIDOB.

El 7 de julio, reunidos en el palacio de gobier-
no con el vicepresidente Alvaro García Linera,
dirigentes de las confederaciones de Campesinos
(CSTUCB), Mujeres Indígenas (Bartolinas),
Comunidades Interculturales y el Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, inte-
grantes del Pacto de Unidad en el que participa la
CIDOB, en un manifiesto pidieron a los marchistas
“no dejarse manipular por algunos dirigentes de la
derecha” y les pedían suspender la marcha. 

Entre el 18 y el 20 de julio, dirigentes de la
CIDOB y funcionarios lograron un acuerdo en el
que el gobierno comprometió 6 mil 500 millones
de dólares para el saneamiento de tierras, un cro-
nograma para diversas TCOs, asesoría para otorgar
recursos para la gestión territorial indígena y cre-

ación de comisiones para atender demandas espe-
cíficas de la marcha. 

Bascopé informó que la CIDOB con el concurso
de diputados indígenas como Pedro Nuni, ex diri-
gente de la misma, y otros como el ex líder guara-
ní Wilson Changaray, el weenayek Federico
Salazar y el guarayo Bienvenido Zacú, lograron
cambios en 20 artículos de la LMAD, 11 de ellos
acordados durante la marcha. (Ver la matriz com-
parativa de estos cambios elaborada por el CEJIS en
la edición electrónica de Ojarasca).

Adolfo Chávez, presidente de la CIDOB, al
hacer una evaluación de la marcha, aseveró a
Ojarasca que se logró plasmar en la LMAD “una
autonomía como corresponde a través de activida-
des y gestiones territoriales y económicas que se
van a convertir en los pilares fundamentales en
una economía local donde el gobierno no ha llega-
do… y esa es la esperanza de las autonomías indí-
genas”.

Apuntó que con sus ataques a la CIDOB, al
gobierno “se le cayó la estantería… ha quedado
en ridículo, el ataque fue más bien para ellos”.

A su vez, Pedro Nuni apuntó que el gobierno
decía “que queríamos dividir al país, pero no es
cierto que todas las tierras fiscales las queríamos.
Lo que buscan es satisfacer a las bases del MAS

que se meten a nuestros territorios. Tienen dere-
cho a tierras, pero hay sobreposición; por ejemplo
en las tierras del TIPNIS (Territorio Indígena
Parque Nacional Isidoro Securé), pese a que están
ejecutoriadas, campesinos del MAS se han metido
y ya tienen el 30 por ciento. Ahora, los enemigos
de los indígenas son los campesinos”.
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En Bolivia

Los 300 kilómetros 
de una victoriaLos alcaldes de los municipios en

el departamento autónomo de
Pando, en la Amazonía boliviana,
decidieron expulsar a ONG’s, funda-
ciones y empresas que operan en su
territorio con financiamiento de la
Agencia de Cooperación de los
Estados Unidos (USAID), pues “gene-
ran conflictos internos, interfiriendo
en nuestro proceso histórico de libe-
ración nacional para socavar la legi-
timidad democrática de nuestro
gobierno”, reza un pronunciamiento
de las autoridades municipales de la
región, fronteriza con Brasil y Perú,
el 6 de julio.

Según informó la Agencia Inter-
cultural de Noticias Indígenas de
Bolivia (AINI), tras comprobarse que
funcionarios “pagados por USAID

intentaron provocar un cisma en el
movimiento indígena enfrentando a
las organizaciones de la Amazonia
con el gobierno”, los alcaldes de
Pando decidieron expulsar de sus
jurisdicciones “a ONG’s, empresas,
agencias y proyectos financiados a
través de USAID y sus aliados, para
acabar con la impostura de los trafi-
cantes internacionales del medio
ambiente, poner fin a las maniobras

del gobierno de Estados Unidos en
territorio amazónico y liberarnos de
las prácticas prebendales impuestas
por esta perversa ‘cooperación’
cuyos míseros centavos envilecieron
la conciencia de nuestros pueblos,
de sus campesinos y nuestras repre-
sentaciones indígenas”.

Entre los organismos que deben
abandonar el territorio autónomo
figuran Conservation Strategy Fund
(CSF), Herencia, Puma, WCS Rain-
forest Alliance y Armonía, a las cua-
les se exige informar sobre sus acti-
vidades y el origen de su financia-
miento, además de los montos reci-
bidos en los últimos 10 años y los
resultados logrados hasta la fecha.
“En caso contrario nos veremos
obligados a someterlos, en el marco
de la nueva Constitución Política, a
los tribunales por vulnerar nuestra
autonomía y atentar contra nuestra
soberanía territorial e institucional”,
advierte el pronunciamiento de la
Asociación de Municipios de Pando. 

Allí se explica que mediante pro-
gramas como “Madre de Dios, Acre
y Pando” y la Iniciativa de la Cuenca
Amazónica, “USAID y sus ONG’s han
convertido a Pando en territorio ena-
jenado e intervenido”. Diciendo
“luchar contra la pobreza, por la pre-
servación del medio ambiente con
enfoque capitalista, y con programas
racistas” como Protección de
Paisajes Indígenas, suplantan a la
autoridad autónoma “e intervienen
políticamente haciendo circular
clandestinamente millones de dóla-
res en las comunidades para enfren-
tar al pueblo con su propio gobier-
no”, buscando desestabilizar al régi-
men de Evo Morales. 

El llamado oficialmente “manejo
efectivo de la diversidad biológica y
los servicios ambientales”, agrega el
documento, divulgado por Datos y
Análisis, “es un pretexto para trasna-
cionalizar nuestros recursos natura-
les, intervenir las organizaciones
sociales y alinearlas con los intere-
ses del imperio.” En el marco del
nuevo régimen autonómico bolivia-
no establecido en la Constitución
Política, los munícipes declararon a
Pando “territorio amazónico libre de
USAID”.

Éstos apoyan la decisión del pre-
sidente Morales, “oficializada a
fines de 2008”, de expulsar definiti-
vamente a la agencia estadunidense:
“Será un gesto histórico, soberano y
ejemplar.” Las autoridades comuna-
les advierten que ninguna ONG, fun-
dación nacional o extranjera,
empresa o proyecto podrá intervenir
en su territorio sin autorización de
los alcaldes y sus concejos munici-
pales.

Pando, al norte de de Bolivia en
la cuenca del gran Amazonas, inclu-
ye 5 provincias, 15 municipios y 51
cantones. Es uno de los territorios
más ricos en biodiversidad y donde
se halla la mayor cantidad de tierras
fiscales disponibles para ser distri-
buidas entre indígenas y campesinos
sin tierra que llegan de otros confi-
nes del país, en un proceso que pre-
suntamente intentó ser revertido por
la ingerencia estadunidense “y los
latifundistas que propiciaron la
masacre indígena del 11 de septiem-
bre del 2008 en el municipio de
Porvenir”.

Según otras fuentes, la amenaza
de Evo Morales contra USAID es

sólo eso. Un vocero de la embajada
de Estados Unidos, cuestionado a
propósito de esa declaración de los
alcaldes pandinos, dijo a La Jornada
en La Paz “que no emitirá comenta-
rio hasta recibir un pronunciamiento
oficial del gobierno de Bolivia”. O
sea, sigue en veremos la “oficializa-
ción” por parte del gobierno que los
alcaldes de Pando dan por hecho.

La Confederación de Pueblos
Indígenas de Bolivia (CIDOB) sostie-
ne que el propio gobierno boliviano
“recibe cooperación de USAID”. Eso,
independientemente de que CIDOB y
CEJIS niegan recibir financiamiento
de USAID, como los acusó el gobier-
no. Se dice en Bolivia que ahora
todo aquel que se opone a que le
atropellen sus derechos y resiste las
acciones autoritarias del gobierno,
según los oficialistas es “manipula-
do por la derecha” o “financiado por
USAID”.

En tanto, los cocaleros mantienen
conflictos con pueblos indígenas del
trópico  a los que invaden sus tierras.
Si alguien ha hecho tierra arrasada
en parques forestales son los cocale-
ros. Los Yungas, por ejemplo, pro-
ducían cítricos; ahora los ambienta-
listas se quejan de que “sólo se ven
cocales”. 

Las presiones son fuertes. El
director de Yacimientos Petrolíferos
Fiscales Bolivianos (YPFB), Carlos
Villegas, declaró hace un par de
meses que por las “excesivas exi-
gencias” de los indígenas, las com-
pañías petroleras no cumplen con
las inversiones comprometidas. En
tanto, el gobierno planea exportar
electricidad a Brasil, mediante
megaproyectos hidroeléctricos a los
que se oponen varios pueblos ama-
zónicos. De éstos, el gobierno dice,
claro, que son “manipulados” por
ONG’s “financiadas por USAID”. 

Ojarasca

“Expulsan” a USAID 
de la Amazonía boliviana
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La nueva sentencia viene a comple-
tar el cuadro y acoge la demanda plan-
teada por el conjunto de comunidades
mayas del distrito de Toledo, al sur de
Belice, representadas por sus dirigen-
tes, la Asociación de Alcaldes Mayas
y la Alianza de Líderes Mayas.

Ambas sentencias, 2007 y 2010,
reconocen los derechos de propiedad
de las comunidades mayas sobre las
tierras que han ocupado, basados en el
derecho consuetudinario maya. Y
ambas sentencias ordenan al gobierno
demarcar y titular las tierras acuerdo a
la costumbre y prácticas mayas, y que
el Estado debe abstenerse de realizar
por sí o tolerar de terceros actos que
afecten esa propiedad.

Lo que estaba en juego son los
derechos sobre más de 500 mil hectá-
reas de tierras ancestrales mayas, y los
intereses en concesiones petroleras,
forestales e hidroeléctricas que el
gobierno había otorgado, sin consulta
ni consentimiento.

La sentencia del 28 de junio obliga
al gobierno de Belice a poner freno a
cualquier arrendamiento, donación,
concesión y contratos que afecten los
derechos de las tierras mayas en el
Distrito de Toledo. 

Información del Centro de Políticas
Públicas (CEPPDI)
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El 27 de abril pasado, uno de
los más activos grupos para-
militares (las Autodefensas

Unidas de Colombia-AUC), amenazó
a la Autoridad del pueblo misak de
la zona del Cauca en Colombia en
un comunicado donde conminaban a
los líderes a “dejar de lado el discur-
so y los hechos arcaicos a favor de
los derechos indígenas” declarando
objetivo militar a dos gobernadores,
once mamas, cuatro comunicadores
y diecinueve taitas. (Ver Ojarasca
157, mayo).

Ante la amenaza, el pueblo misak
(o guambiano) no sólo no se achicó
sino que decidió salir al paso de esta
amenaza y emprendió la marcha Por
la Dignidad y la Pervivencia de los
Pueblos, la Nación Originaria Misak
en Movimiento, que salió el 17 de
julio de la ciudad de Wampia, en
Cali y arribó a Bogotá, capital del
país el 19. Ahí, la Autoridad
Ancestral misak hizo público un
documento, del que seleccionamos
algunos pasajes que presentamos a
continuación.

“Actualmente el capitalismo sal-
vaje y las familias más poderosas
que gobiernan nuestro país, con el
modelo patriarcal heredado desde la
invasión y con la colonización de los
países desarrollados, basados en su
lógica de “desarrollo”, “progreso” y
acumulación desmedida, separan al
ser humano de la madre tierra y esta-
blecen la explotación indiscriminada
del agua, la tierra, las minas, el
genoma humano, el oxígeno, los
saberes ancestrales, las semillas y
los cultivos propios, la biodiversi-
dad, convirtiéndolo todo en mercan-
cía y exponiendo todo en las vitrinas
internacionales para venderlo al
mejor postor, acelerando de esta
manera la destrucción de los ele-
mentos más vitales que componen
nuestros territorio y la madre natura-
leza, y por ende la desaparición no
solamente de los pueblos y naciones
milenarias, sino también de todos
los seres humanos, con el avasalla-
miento de todos sus derechos, la
vida, la dignidad y las libertades. 

“[…] A estas justas luchas de los
pueblos y las naciones, los gobier-
nos siempre han respondido de la
peor manera, silenciándonos con la
muerte, el genocidio, el etnocidio,
las amenazas, el desplazamiento, la
discriminación, la xenofobia, la cen-
sura, tal como lo están haciendo hoy
con la política de “seguridad demo-
crática”, criminalizando nuestra
palabra, promulgando leyes que tie-
nen como fin acabarnos. Las voces
de nuestros pueblos y organizacio-

nes que movilizan a favor de los
derechos humanos y de la vida, son
perseguidas con la complicidad del
gobierno colombiano, porque en
este país quienes ejerzan el derecho
a la disensión y a la oposición son
catalogados objetivo militar. 

“El proceso de generalización y
profundización del conflicto armado
en que se debate Colombia hoy se ha
convertido en una guerra de dominio
territorial por parte de los diferentes
actores armados, produciendo la
mayor parte de victimas en la pobla-
ción civil, de la cual no escapamos
los pueblos originarios, por medio
de masacres, desplazamientos forza-
dos, destrucción de poblados, viola-
ción de nuestro Derecho Mayor, de
los derechos fundamentales de los
pueblos y del derecho internacional
humanitario.

“En este contexto de guerra
emergemos los pueblos originarios
que reclamamos y exigimos a los
actores del conflicto armado el res-
peto a nuestros planes de perviven-
cia, al territorio, a nuestras autorida-
des, autonomía, identidad y cultura.
Que no se nos involucre en el con-
flicto, como principio fundamental
de resistencia de nuestros pueblos al
aniquilamiento. Estas expresiones
de autonomía de los pueblos origi-
narios deben ser consideradas como
experiencia de resistencia, no sólo
justas sino válidas y entendidas
como mecanismos de defensa no
violenta ante cualquier forma de
agresión que provenga, ya sea del
Estado colombiano, del sistema
capitalista, de los actores armados y
de la sociedad mayoritaria. Por lo
tanto reiteramos que los pueblos ori-
ginarios hemos sido y seguimos
siendo objeto de todo tipo de agre-
siones violentas y no violentas. 

“Hoy nuestra lucha y nuestra
posición política es independiente
del Estado y el gobierno, y de los
actores armados, porque esas con-
frontaciones no resuelven ni nos
representan nada. No somos trofeos
de guerra, ni de unos ni de otros. No
permitimos que se nos exhiba como
ganancias políticas de unos o de
otros. Sabemos muy bien contra qué
y contra quién tenemos que luchar,
qué y a quién podemos apoyar.

“La nuestra es una lucha por la
vida, la dignidad, la libertad, princi-
palmente con el pensamiento propio,
sin dejar de apoyar las luchas del
pueblo colombiano, pues con mucha
claridad hemos respaldado y respal-
damos a los sectores populares del
pueblo colombiano en sus luchas por
sus derechos políticos y sociales”.

Tras el análisis (y con un
recuento histórico muy reco-
mendable para quien quiera

entender un poco más la historia
colombiana), el pueblo misak propo-
ne “la defensa de la autonomía y la
soberanía de nuestros pueblos, de la
madre naturaleza, de nuestros terri-
torios y sus autoridades, la no vio-
lencia, y la construcción de políticas
justas y la equidad para toda la
sociedad mayoritaria colombiana”,
lo cual se traduce en una defensa de
los territorios como imprescripti-
bles, inalienables e inembargables;
un NO a la concesión para explotar
los recursos minerales y naturales, y
a cualquier saqueo del subsuelo por
parte de las transnacionales y multi-

nacionales en alianza con el gobier-
no colombiano en esos territorios
ancestrales; un NO a la privatización
del agua, un NO a los tratados de
libre comercio con la Unión
Europea, Canadá y Estados Unidos;
una defensa de las semillas y los cul-
tivos ancestrales, de la biodiversi-
dad, los conocimientos y saberes
ancestrales (que son inalienables);
un NO a los transgénicos y los
monocultivos; un NO a la privatiza-
ción o individualización de las
comunidades agrarias; un NO a las
contrarreformas de los derechos de
los pueblos indígenas plasmados en
la Constitución de 1991, a la inter-
vención y al desquebrajamiento de
la soberanía colombiana con la
implantación de las bases militares
extranjeras; un NO a la militariza-
ción de los territorios ancestrales y a

los cobros de energía eléctrica y
otros servicios públicos, entre otras
reivindicaciones plasmadas en el
documento completo.

El pueblo misak insiste: “todos
debemos convertirnos en trabajado-
res y constructores incansables de la
unidad entre los pueblos. Ante las
amenazas de perder nuestros territo-
rios y todos los derechos que hemos
conquistado, estamos obligados a
hacer a un lado los intereses perso-
nales, de grupo o de organización y
poner por encima los intereses de
nuestros pueblos, anteponiendo lo
común que nos une.”

(ver www.pueblomisak.org)
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