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Espiral de la descomposición
Ante el escenario actual del país, los mexicanos tendemos pensar que debe
haber un límite, un hasta aquí que ya no puede estar muy lejos, pero la suce-
sión de hechos violentos, represivos o vergonzosos, trivializados por el poder y
la inflación real de los números de víctimas (materia prima de los medios de
comunicación comerciales), sugieren que sucede justo lo contrario: el límite no
parece estar a la vista.

La emboscada a una caravana civil que se dirigía al municipio autónomo tri-
qui de San Juan Copala, y sobre todo las declaraciones y actitudes del gobier-
no de Oaxaca, hacen pensar que más bien se trató de una nueva vuelta de tuer-
ca. Los paramilitares priístas (que oficialmente no existen) pudieron asesinar a
una activista pacífica y un observador internacional (y fácilmente hubieran sido
más los muertos; entre ellos tres periodistas acreditados como tales: David
Cilia, Érika Ramírez  y el meritorio y valiente reportero de Huajapan de León,
Roger Valle), sin que pasara nada. Un mensaje en forma para todo el país. Y
bien mirado, para todo el mundo. Pregunten si no al gobierno de Finlandia (o
los relatores de la ONU, Amnistía Internacional y la Unión Europea): en México
así está el pedo, ¿entendido?

Las declaraciones de Ulises Ruiz Ortiz, el rey de los criminales impunes que
son “gobierno” por acá, no tienen desperdicio. La culpa fue, sucesivamente, del
municipio autónomo triqui, sitiado y sometido por los paramilitares de su
gobierno; luego, de un candidato que literalmente no tuvo vela en el entierro (y
ya eso dice mucho de qué clase de candidato es el de “oposición”), y finalmen-
te, de los extranjeros que realizan actividades “ilegales”, como transitar cami-
nos que hasta la cancillería considera no aptos para los güeros).

Impermeable a la verdad, el gobierno ulisista dio todo un performance de yo-
no-fui que, para fines prácticos, lo mismo daba. ¿Sabremos algún día de dónde
saca tanta impunidad el cacique oaxaqueño?

El jefe de los asesinos, Rufino Juárez, quien después de los hechos se pase-
aba con escolta armada, y armado él mismo, en Juxtlahuaca (como documentó
Contralínea), tiene como padrino al secretario de Gobierno y exprocurador
oaxaqueño Evencio Nicolás Ramírez, pieza clave en el entramado de padrinaz-
gos y complicidades en que se sustenta ese régimen de Ruiz Ortiz y su ahijado
Jorge Franco Vargas.

La Agencia Estatal de Investigaciones, e incluso el Ejército federal, se com-
portaron como subordinados del señor Juárez. De ese modo, un grupo realmen-
te reducido de priístas, llamado Ubisort, puede controlar mediante el terror toda
una región. No muy distinto es el modo de operar del narcotráfico.

La franquicia de gobernador, por lo demás, se ha vuelto muy jugosa (¿no
dicen que hasta la poderosa maestra Elba Esther Gordillo quiere Chiapas?) en el
actual desorden mexicano: un gobierno federal inepto, corrupto y arrogante, sos-
tenido en parte gracias al apoyo e Washington (algo que no había ocurrido en
México jamás); un crecimiento exponencial del poder criminal en buena parte
del territorio nacional (las principales capitales y ciudades, lo mismo que sierras,
costas y mesetas); un desdibujamiento extremo de los partidos políticos que se
reparten el poder y el gran negocio de la “democracia” electoral; una “guerra”
difusa y brutal que colateralmente mantiene aplacado el descontento social; un
avance incontenible de Monsanto, Halliburton y demás bestias negras.

Ya hay narcogobernadores, y habrá más. Las elecciones se “narcotizarán”,
como ya lo hizo, exitosamente, el sistema financiero. La existencia de grupos
paramilitares se da bajo nuevos parámetros; en Michoacán, Guerrero, Oaxaca,
Jalisco, Chihuahua, Veracruz, la violencia contra los pueblos indígenas la aca-
paran crecientemente grupos que más bien parecen bandas de sicarios, lo cual
revela cierta profesionalización de sus crímenes. Ahí está el caso de Rogaciano
Alba en la sierra de Petatlán. Y esto sin renunciar, como se ve ahora recrudeci-
do en Chiapas contra las bases de apoyo del EZLN, al esquema de los grupos de
autodefensa, la contrainsurgencia comunitaria y la militarización aplastante de
los territorios indígenas.

Es por eso que los pueblos se
están defendiendo tan decidida-
mente. Si no lo hacen, nadie lo
hará por ellos.

El 27 de abril, las autoridades del
pueblo misak de Guambia, en el

departamento de Cauca, recibieron un
ultimátum membretado del grupo para-
militar Autodefensas Unidas de
Colombia que declara:

Conminar a líderes indígenas para
que dejen de lado el discurso y
hechos arcaicos a favor de los
derechos indígenas e ideologías
atacando las buenas y nobles inten-
ciones del alto gobierno a favor de
la paz, o de lo contrario iremos
más allá de las amenazas y regresa-
remos a las actuaciones para el
pueblo guambiano, sin piedad ni
temor alguno…

Declarar por objetivo militar
permanente y enemigos a mujeres
y hombres que por sus declaracio-
nes, investigaciones, comunicados,
argumentos, cartas, denuncias, diá-
logos y otros; afectan el buen nom-
bre del régimen [siguen nombres
de las autoridades del pueblo
misak o guambiano].

Suspender de inmediato las
declaraciones externas e internas,
que están comprometidas al levan-
tamiento de procesos y la apropia-
ción de tierras… No nos hacemos
responsables por lo que les pueda
pasar a los líderes del pueblo
guambiano.

Un ultimátum así es prueba sufi-
ciente de que los crímenes que se le
imputan al pueblo misak son defender
la vida, su territorio, y su proceso de
autonomía, pero sobre todo “afectar el
buen nombre” de un régimen con la
ruinosa calidad moral del de Álvaro
Uribe.

El mismo 27 de abril, en Oaxaca,
México, sicarios de la Unidad de

Bienestar Social de la Región Triqui
(Ubisort) tendieron una emboscada con
armas de alto poder sobre una caravana
que intentaba abrir el cerco tendido
sobre San Juan Copala, un municipio
autoproclamado autónomo que las
fuerzas paramilitares al servicio de
Ulises Ruiz han intentado ahogar desde
finales de noviembre, dejando a San
Juan sin alimentos, agua, medicamen-
tos, educación y otros servicios. 

Desde días antes se reiteraban las
amenazas sobre cualquiera que intenta-
ra llegar a la cabecera municipal y la
caravana resultó suculenta para los
paramilitares: Beatriz Cariño, de un

consejo nacional en la lucha contra la
minería, dos combativos reporteros de
Contralínea, dirigentes de la APPO

(incluido David Venegas), y observado-
res internacionales a quienes poder
echarles la culpa de culquier insumi-
sión. 

El asesinato de Beatriz Cariño y del
observador finlandés Jyri Paakkola, los
varios heridos, la desaparición por tres
días de algunos de los integrantes, y
que Ulises Ruiz haya sido tan contun-
dente y cínico en su declaración contra
la caravana, provocaron el repudio
internacional.

El 29 de abril varios desconocidos
invadieron el territorio ancestral

del pueblo kichwa de Sarayaku en la
Amazonia ecuatoriana y atacaron con
armas de fuego y dinamita. En lo pro-
fundo del monte le dispararon a que-
marropa a hombres de la comunidad y
Rudy Ortiz y Wilson Malaver quedaron
heridos de bala. “Debieron ser traslada-
dos en camilla por la selva en un reco-
rrido de catorce horas hasta la pista
aérea de Sarayaku de donde fueron
evacuados en ambulancia aérea”.

Las autoridades de Sarayaku expli-
caron que “las razones del ataque tie-
nen que ver con la posición de
Sarayaku de no permitir que un grupo
de personas extrañas a nuestro pueblo

ocupen una porción de territorio dentro
de la adjudicación legal titulada a nom-
bre de Sarayaku, para construir allí una
nueva pista aérea. La intención de esas
personas es asentarse allí y formar una
seudo comunidad a la que llamarían
Kutukachi para negociar con la empre-
sa petrolera AGIP su ingreso, ya que la
zona del territorio de Sarayaku que pre-
tenden ocupar es afectada por el
Bloque 10”.

Pero si bien los atacantes intentaron
apoderarse de espacios clave dentro del
territorio, se trataba también de quebrar
la resistencia de la población y confun-

dir a la opinión pública con informa-
ciones falsas: como la de que Marlon
Santi, originario de Sarayaku (y qué
coincidencia, presidente de la
Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador, movilizada a
nivel nacional en defensa del agua), era
el responsable de los hechos ocurridos
y que había decenas de muertos y rete-
nidos de entre los invasores. 

Extraños hechos de violencia trajo la
última semana de abril para tres

emblemáticos proyectos autonómicos
indígenas del continente. 

Sarayaku es una de las comunidades
que lleva años defendiendo su territorio
amazónico de las petroleras. Si ha
logrado mantener íntegro su ámbito es

gracias a la fuerza comunitaria de su
asamblea, opuesta con lucidez a los
intereses que quisieran entregar la
Amazonia completa al control transna-
cional de sus recursos estratégicos —se
exploten ahora o se reserven para el
futuro. 

San Juan Copala es, además del
territorio zapatista de Chiapas, uno de
los procesos de autonomía en México
que reivindica la reconstitución del
tejido social de comunidades desgarra-
das por años y años de violencia mor-
tal, recuperando la historia y el camino
propio del pueblo triqui.

El pueblo misak ha logrado fluir
entre la guerrilla y la contrainsurgen-
cia, por décadas, reivindicando su pro-
pio camino libertario, y es ejemplo de
sabiduría y justicia para muchos pue-
blos de toda América Latina. 

Qué significan estos ataques, en la
misma semana, contra estos tres

símbolos. No se trata de tender borro-
sos vínculos entre los autores materia-
les o intelectuales de estos atentados.
Pero es indudable que en todo el conti-
nente la resistencia indígena es tomada
muy en serio por los agentes de inteli-
gencia, por los operadores y funciona-
rios de empresas, gobiernos y organis-
mos multilaterales. A todos les resulta
intolerable la nítida visión de las comu-
nidades, su estar fuera del engranaje y
reivindicarlo. Por eso el intento de nue-
vos maquillajes legaloides, o de pro-
gramas de compensación y envileci-
miento para quienes doblan las manos
y más descarnados mecanismos de
infundio, denigración, cárcel o muerte
para quienes se oponen a sus proyectos. 

Pero por todo el continente los pue-
blos tienen más claro que nunca que,
aunque sigan invisibles, son ellos los
verdaderos custodios del futuro. Sus
propuestas y sus lazos con otros pue-
blos y luchas cobran fuerza. Trátese de
transgénicos, acaparamiento de tierras,
megaproyectos, presas, minas, petrole-
ras, entrega de bosques o biodiversi-
dad, en los espacios con autonomías
fuertes los intereses de fuera siguen
saliendo derrotados.

Estos ataques dejan ver que a los
invasores se les está volviendo deses-
perada la cacería por la opinión pública
y por el control territorial que ahora
ejercen los pueblos. Si esto es así, la
defensa de los proyectos autonómicos
tendrá que ser más extrema.

Los sabios misak lo dijeron así:
“nuestra lucha es para la vida de la
humanidad y no para la muerte.
Reexistiremos por siempre en el tiem-
po y en el espacio”.
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Carta abierta de un indígena a la
sociedad argentina, las iglesias 
y la comunidad internacional

Los gobiernos, los medios, las iglesias, las ONG nos han utilizado
para muchas conquistas, hemos sido piezas de batallas, hemos sido
objeto de estudio para muchas universidades e intelectuales, ahora
queremos ser protagonistas de nuestros propios destinos. 

A la sociedad Argentina: Queremos que en este bicentenario sepan
que la riqueza, la independencia y el progreso fueron forjados prin-
cipalmente con mano de obra indígena, por eso pedimos que haya
una reparación histórica para los pueblos y naciones originarios
existentes en Argentina, queremos que sepan que en la riqueza de los
campos de soja, caña y tabaco alguna vez descansaron nuestros
muertos, queremos que sepan que el agua que bebíamos, pescába-
mos y adoramos hoy sirve para saciar el motor de las máquinas que
abren las entrañas de nuestra Pachamama (Madre Tierra), por eso
venimos a reclamar lo que por derecho de origen nos corresponde,
nuestros territorios, para devolver a la tierra los honores y depositar
en ella el sentido de nuestra existencia. 

A la comunidad internacional: Queremos que sepan, no como
cuentos de pasillos sino por la voz de sus propios protagonistas, que
en Argentina sí hay indígenas, y no somos una minoría, somos más
que eso. Para la lucha contra el ALCA, el TLC y los golpes militares,
el pueblo argentino y los pueblos originarios a través de nuestros
representantes son fundamentales para ganar batallas. Pero para ocu-
par o participar espacios internacionales, los indígenas de los pue-
blos y naciones originarias muchas veces somos rechazados y discri-
minados por considerar que en Argentina sólo hay descendientes de
europeos. Somos más de 36 naciones, con más de 800 comunidades
indígenas. Hoy muchos de nosotros nos estamos profesionalizando
sin perder la identidad cultural, aunque usted no lo crea actualmen-
te hay comunidades indígenas que no hablan español, sólo su lengua
materna, esperamos el acompañamiento y el reconocimiento inter-
nacional que nos merecemos.

A las iglesias y ONG: Pedimos que en este siglo XXI nos dejen desa-
rrollar como queremos, que no nos sometan con el yugo de la cruz
ni el dinero. 

Nos trajeron la cruz, nos pidieron que sostuviésemos la Biblia,
cerremos los ojos y recemos, cuando abrimos los ojos, teníamos la
Biblia y ustedes tenían las tierras. Muchas comunidades somos cre-
yentes de la madre de Cristo, pero también somos creyentes de la
Pachamama. En Dios tengo fe, en la Pachamama creo. Déjennos
vivir de acuerdo a nuestras pautas culturales y respeten nuestra
forma de vida.

Jorge Omar Ramos,
nación kolla, Jujuy, Argentina

Copala, Guambia, Sarayaku

Tres ataques, una misma vileza

Ramón Vera Herrera

JUCHITÁN, OAXACA 1954

La fotógrafa Bernice Kolko (1904-1970) nacida en Polonia, atravesó con
su mirada el siglo XX con singular puntería y gracia. Avecindada en 

nuestro país desde 1951, dirigió su ojo a los creadores mexicanos y los
pueblos indígenas especialmente. Las fotos que aparecen en este número
proceden del libro Bernice Kolko, fotógrafa, con textos de Ariel Zúñiga 

y José Antonio Rodríguez, Ediciones del Equilibrista, México, 1996.



El papel que juegan en la actualidad en las comunidades indígenas las
iglesias cristianas (más que las religiones propiamente dichas) resulta

más relevante y complejo de lo que percibe la opinión pública en sus mani-
festaciones de “conflicto” y de nota roja. Los obispos católicos suelen llamar
a la “tolerancia”, toda vez que frecuentemente son grupos católicos los que
se supone agreden a evangélicos, presbiterianos o testigos de Jehová.  
Desde que se instaló en tierras indias la guerra de baja intensidad, el

ingrediente “religioso” ha estado siempre presente en los “conflictos interco-
munitarios” y ha sido una manera eficaz de diluir las evidencias de divisio-
nes comunitarias prefabricadas y la paramilitarización en determinados
casos. Muy marcadamente en Chiapas con los grupos Paz y Justicia y
Máscara Roja, y ese inmenso laboratorio en tierras tsotsiles que desembocó
en la masacre de Acteal. 
Hoy se reedita en los municipios de San Cristóbal en las Casas, Huixtán y

Chilón, con el Ejército de Dios, la Opddic y enclaves evangélicos sin identidad
política definida. Curiosamente todos se manifiestan en torno a la ruta de una
probable autopista muy codiciada por los empresarios y el gobierno. 
Expulsiones, agresiones y castigos se suceden en comunidades de

Hidalgo, Veracruz, Guerrero, Oaxaca, Estado de México, Yucatán,
Oaxaca. Reseñados de pobre manera, proporcionan argumentos al racis-
mo de los enemigos de los pueblo indígenas en los medios, las fuerzas repre-
sivas y la clase política. Según éstos, la “intolerancia” se debe al atraso, la
ignorancia, el fanatismo, el salvajismo y la pobreza de esa gente tan mani-
pulable a la que urge redimir para que acceda al progreso prometido por
los eternos candidatos y estimulado por el Banco Mundial, el FMI, la ONU y
las agencias de desarrollo estadunidenses y europeas.

El caso paradigmático de las expulsiones masivas en San Juan Chamula
hacia 1980-1990, no tan paradigmático a fin de cuentas, puso en eviden-

cia el trío poder político (PRI)-catolicismo tradicional-costmubres opresivas
(machismo, alcoholismo) en esa región específica. A pesar de su significa-
ción, las interpretaciones han sido reduccionistas, parciales e interesadas. La
iglesia católica progresista del área adquirió, infundadamente, un fuerte sen-
timiento de culpa que le ha impedido realizar un análisis realista del fenó-
meno. Por lo demás, la iglesia católica desempeña un papel histórico en la
colonización, la reducción y el reclutamiento evangelizador de los pueblos
en América.
Tampoco la academia ha profundizado lo suficiente, quedando en el

registro demográfico, el recuento de daños, la descripción de viejos y nue-
vos usos y costumbres y ocasionalmente la reivindicación, muy fundada, de
los derechos humanos y la libertad de culto.
Comienzan a elaborarse, sin embargo, estudios más puntuales sobre el

papel de la evangelización cristiana no católica en medio de las guerras y
la violencia en Guatemala y Colombia, y sus reflejos en Chiapas después
del levantamiento zapatista, si bien el EZLN ha evitado sistemáticamente la
caracterización “religiosa” de su movimiento. Un trabajo en esta dirección,
aun inédito, es Las lógicas del poder de las iglesias evangélicas en tierras
mayas, del investigador Miguel de León Ceto.
A continuación, Ojarasca presenta el testimonio de un caso particular en

la serranía zapoteca de Oaxaca sobre el conflicto presuntamente religioso
de Teotlasco. Su interés reside en que arroja luz sobre el papel desarticula-
dor, desindianizante podría decirse, de los nuevos cultos, basados en una
lectura “occidental” de la Biblia judeocristiana que impulsa valores indivi-
dualistas y pone en crisis los vínculos comunitarios, mal que bien construidos
a pesar de la imposición católica, con ese creativo sincretismo por adapta-
ción y sobrevivencia que los pueblos han desarrollado para no desaparecer
bajo el Estado nacional, y ahora la ofensiva global del expansionismo esta-
dunidense.
Nos encontramos ante un debate pendiente. Es necesario ir más allá de

las interpretaciones sesgadas de las iglesias y los usos militares y políticos de
esta problemática. Un debate que sólo será legítimo si se fundamenta en la
voz y la experiencia de los pueblos mismos, desde sus estructuras tradiciona-
les-pero-cambiantes y la comprensión lúcida de su espiritualidad ancestral.

En Teotlasco hay una agresión flagrante a las instituciones ancestrales de nuestra comunidad zapote-
ca por parte de algunas personas que profesan religiones protestantes, quienes se escudan en su reli-

gión para hacer una campaña de desprestigio acusándonos de intolerancia religiosa, ocultando su verda-
dero propósito que es destruir el sistema de cargos.

Actualmente en Teotlasco se practican las religiones: católica y dos protestantes: la llamada Arca de
Noé y la denominada Iglesia de Jesucristo, además de prácticas espirituales zapotecas. Ésta es una prue-
ba de que en Teotlasco no hay intolerancia religiosa.

La fiesta anual de nuestra comunidad es resultado del sincretismo religioso, ya que por un lado se
venera a Santiago Apóstol y al mismo tiempo la fiesta nos permite convivir entre todas las personas de
la comunidad y con los visitantes de las comunidades zapotecas circunvecinas, como una forma de con-
servar la unidad regional como pueblo zapoteca y nuestras raíces ancestrales. La fiesta es una institución
que nos permite fortalecer interna y externamente nuestra comunidad y quien intente destruirla está aten-
tando contra nuestros derechos colectivos.
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En Teotlasco, Oaxaca 
no hay intolerancia religiosa

Iglesias evangélicas y división en las comunidades 
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Los ciudadanos y ciudadanas de la comunidad de Teotlasco que
estamos conscientes de los derechos colectivos que nos protegen como
pueblo y comunidad indígena alzamos hoy nuestra voz para exigir res-
peto a los derechos que tenemos reconocidos en la Constitución
Mexicana, en la Constitución de Oaxaca y en la Ley de Derechos de los
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, así como en el Convenio
169 de la Organización Internacional del Trabajo y en la Declaración de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Quienes atentan contra las instituciones comunitarias están come-
tiendo un delito que se llama etnocidio y es importante que las comu-
nidades indígenas hoy lo sepan para que no sigan permitiendo la des-
trucción de las instituciones comunitarias como el tequio, la asamblea,
el sistema de cargos, la fiesta y la propiedad colectiva de la tierra, que
son las instituciones que nos han permitido resistir a 500 años de colo-
nización.

Los protestantes que hoy han ofendido a nuestra comunidad, sólo se han
dedicado a decir mentiras contra nuestra comunidad y las han magnificado
a través de los medios de comunicación que sin haber ido a nuestra comu-
nidad sólo han repetido las invenciones de Jaime Hernández Martínez y
Marcos Hernández García, quienes cuentan con la asesoría de Jared
Jerónimo Bautista y Aarón Hernández Martínez, originarios de Teotlasco,
pero que no prestan servicios a la comunidad, así como de Óscar Moha, pre-
sidente de la organización Voz de los Mártires, profesional que se dedica a
la defensa de los adeptos a religiones protestantes.

La autoridad municipal de Teotlasco ha buscado en el presente año
construir la unidad y la armonía de la comunidad ante la resistencia que
han presentado los protestantes de realizar los cargos comunitarios que
la asamblea les ha conferido. Prueba de ello es que la autoridad muni-
cipal y comunal convocaron a una mesa de diálogo para buscar la paz

y la unidad de la comunidad; por esta razón es que se han realizado
varias reuniones en los templos protestantes, la comunidad y en ofici-
nas de gobierno para analizar el problema, contando con la participa-
ción de funcionarios de la Comisión Estatal de Derechos Humanos y de
la dirección de gobierno de la secretaría general de Gobierno del esta-
do de Oaxaca, la delegación de Gobierno de Ixtlán de Juárez y la pre-
sidencia municipal de Ixtlán de Juárez.

El pasado 18 de marzo se realizó una asamblea con la presencia de
funcionarios de las instituciones antes mencionadas, donde se acor-

dó que cada ciudadano de nuestra comunidad tiene que realizar 19 car-
gos al servicio de la comunidad durante su vida, mismos que serán elec-
tos en asamblea comunitaria y en el caso de los protestantes ninguno de
esos cargos tendrá relación con la religión católica. A pesar de esta
situación los protestantes se negaron a firmar el acta del 18 de marzo,
incluso desoyeron a Óscar Moha quien los exhortó a firmarla. aunque
finalmente de palabra se comprometieron a respetarla.

El pasado 11 de abril cuando la autoridad municipal les pidió a los
protestantes firmar el acta del 18 de marzo, a petición de otra asamblea
comunitaria, las autoridades fueron insultadas por Marcos Hernández,
Luis Hernández, Jaime Hernández y Andrés Hernández; por lo que fue-
ron encarcelados por faltas administrativas por 24 horas. Pedro
Martínez que también había insultado a la autoridad el día anterior, fue
encarcelado por 12 horas el día 10 de abril. Nunca se les encarceló por
practicar sus religiones como ellos lo han manifestado a la opinión
pública.

Es totalmente falso que a Jaime y Marcos, así como a los demás pro-
testantes de Teotlasco se les hayan impuesto cooperaciones de mil 500
pesos para la fiesta de la comunidad, es totalmente falso que se preten-

da expulsar de la comunidad a todas las
personas que profesan una religión pro-
testante, es totalmente falso que el ciu-
dadano Maximino Manzano Martínez
sea quien esté impulsando la expulsión
de los protestantes, es totalmente falso
que se pretenda privar de su derecho a la
educación a los niños de padres protes-
tantes. Los protestantes sólo se han
dedicado a difamar con mentiras a la
comunidad de Teotlasco.

Al arzobispo de Oaxaca José Luis
Chávez Botello, con todo respeto le
pedimos solicite información a la comu-
nidad católica de Teotlasco antes de
calificar de ilegales nuestros actos. La
ilegalidad ha sido una práctica recurren-
te en nuestro estado y pocos se han atre-
vido a denunciarla. No se vale que por
ser una pequeña comunidad hoy se nos
quiera echar la culpa de algo que no
hemos cometido. Habrá que recordar
que la iglesia católica tiene una deuda
no reconocida con las comunidades
indígenas y que no es por nuestra causa
que hoy la iglesia católica se encuentre
en el desprestigio.

Santiago Teotlasco, Ixtlán, Oaxaca,
21 de abril de 2010.

Fortino Pérez Hernández

Agente Municipal 
Santiago Teotlasco
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Tras más de quince días de movilización nacional en
defensa del agua como bien común, tras haber tomado la
Asamblea Nacional y habiendo logrado recuperar la uni-
dad del movimiento indígena ecuatoriano, las grandes
centrales Conaie-Ecuarunari, Feine y Fenocin rechaza-
ron tajantemente la nueva versión de una ley del agua que
no recogió los nudos críticos que durante meses han rei-
vindicado los indígenas.

Lo que piden es muy sencillo y muy vasto. Prohibir
los servicios ambientales porque permiten la privatiza-
ción del agua en páramos, bosques, humedales, pantanos
y fuentes de agua. Que las hidroeléctricas, la minería, la
industria —la soberanía energética— no vaya en detri-
mento de la soberanía alimentaria ni afecte el derecho
humano al agua. Que nada ponga en riesgo la existencia,
mantenimiento y regeneración de los ciclos vitales,
estructura, funciones y procesos del agua. Derecho al
agua para consumo humano y uso doméstico, para pro-
ducir alimentos en soberanía alimentaria. Asegurar la
gestión comunitaria y pública del agua. Que en todo el
proceso se garantice la participación de personas, comu-
nidades, pueblos y nacionalidades. Prohibir la privatiza-
ción y la concentración y acaparamiento del agua.
Derecho al consentimiento previo, libre e informado de
las comunidades pueblos y nacionalidades sobre medidas
legislativas, planes y programas de prospección, explota-
ción y comercialización de recursos no renovables que se
encuentren en sus tierras y que puedan afectarles
ambiental o culturalmente. 

Nuestra corresponsal en Quito, Fernanda Vallejo,
escribió: “Como siempre golpeados, manoseados, insul-
tados, criminalizados. Luego de haber sido objeto de
todas las estrategias posibles de división, infiltrados,
chantajeados. Luego de que los poderosos, en su infinita
soberbia creyeron que los habían comprado. Volvieron a
decir kaipimi kanchik (aquí estamos). Tras ocho meses de
intentar explicar lo obvio, de buscar se les escuche, aún a
sabiendas de que no sería así. Ocho meses, un compañe-
ro muerto, muchos heridos, muchos detenidos políticos
acusados de terroristas y saboteadores. Volvieron a cui-
dar del bien de todos, a pelear porque el agua sea para
todos. A pesar de que la sociedad, adiestrada a ser autó-
mata y servil, los señalara con el dedo, emulando al
poder. La gente se ve forzada a discutir, qué mismo dice
esa ley; qué hay de cierto con que los indios quieren el
agua para ellos solitos. ¡Qué ciudadanos del siglo XXI! Ni
un gracias dirán cuando sus hijos y los hijos de sus hijos
puedan tomar un agua que otros no tienen, pero cuidan,
con sus manejos del páramo, con sus vertientes conserva-
das, con sus rogativas a los apus para que, ignorando la
torpeza de la mayoría de sus hermanos, escuchen sus ple-
garias y reciban sus ofrendas en nombre de todos.

”La fuerza de la comunidad mantiene en pie la espe-
ranza y la dignidad, contagia fuerzas a una sociedad mal-
tratada y despojada sin piedad, desde cada rincón del pla-
neta donde esa alma del universo tiene forma de comuni-
dad.

”Los que debían juntarse se han vuelto a juntar, el
espejismo de la agenda del poder se diluyó y ahora pue-
den verse y encontrarse nuevamente.

”Ese algo inasible para la simpleza de la disertación
académica, aflora siempre que todo parece perdido y los
indios vuelven a sacar resistencia de lo irresistible, vuel-
ven a cargarnos en hombros para seguir camino”. 

(Ojarasca)
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Ecuador
El agua 

no 
se vende

Dos comunidades del Movimiento Sin
Tierra de Bolivia (MST-B) han sido despoja-
das de sus tierras y viviendas por grupos
armados al servicio de terratenientes locales.
Se trata de Chirimoya y Tierra Hermosa. La
Asamblea Permanente de Derechos
Humanos de Santa Cruz (APDH-SC), denunció
que el ataque ocurrió “después de haber sido
amedrentadas por varios meses”.

Los terratenientes, denunció la APDH el
pasado 28 de abril, “han secuestrado en rei-
teradas oportunidades y golpeado brutal-
mente a los dirigentes, hombres y mujeres, al
viceministro de Tierras y al director del INRA,
y en este momento se encuentran desapareci-
dos seis dirigentes hombres y cuatro dirigen-
tes mujeres”.

El 20 de abril de 2010, señala el organis-
mo de derechos humanos, “un grupo de
hombres armados aparentemente al servicio
de dos terratenientes expulsaron violenta-
mente de sus tierras a 85 familias de las
comunidades campesinas agroecológicas
Chirimoyas y Tierra Hermosa, en la provin-
cia Velasco del departamento de Santa Cruz.
Cinco días después, golpearon con garrotes
al viceministro de Tierras, y al director del
INRA, Juan Carlos Rojas, y mandaron al hos-
pital a dos dirigentes del MST”.

Siguiendo la línea del movimiento cam-
pesino brasileño, agricultores sin tierra de la

región del Chaco fundaron en el año 2000 el
Movimiento de Trabajadores Campesinos
Sin Tierra de Bolivia, constituido por campe-
sinos desplazados de su territorio. Son los
hijos o nietos de aquellos que recibieron tie-
rras tras la Reforma Agraria de los años cin-
cuenta, y que tras sucesivos repartos genera-
cionales se quedaron con terrenos apenas
para cultivar o ya muy desgastados.

Se trata de miles de campesinos que
luchan por recuperar la soberanía sobre su
territorio, la tierra y sus recursos naturales.
Hasta la fecha se han consolidado 25 comu-
nidades del MST en todo el país, todas ellas
con su correspondiente titulación. 

En total unas 600 mil hectáreas trabajadas
ahora de forma comunitaria, para lo que ha
sido fundamental el apoyo del gobierno de
Evo Morales, quien a pesar de mantener la
legitimidad de los latifundios de numerosos
hacendados, redactó la Ley de Reconducción
Comunitaria, un ordenamiento que fomenta
la titulación colectiva de las tierras, impi-
diendo que se comercialice con ellas y obli-
gando a las instituciones públicas a generar
dotaciones básicas para las nuevas comuni-
dades. El mes pasado dos de estas comunida-
des del MST fueron atacadas y despojadas.

(Ojarasca con información de
Fernando Molina Cortés y Bolpress)

Los movimientos sociales en
México se han encontrado como

respuesta del gobierno y/o de los caci-
ques locales, la tortura, la desapari-
ción forzada, el encarcelamiento y en
no pocos casos la muerte de sus inte-
grantes. No es nuevo que las luchas
por la defensa de la tierra, de la
vivienda, del trabajo, la educación, la
justicia, la salud y en general las
luchas por la vida, se topen con la res-
puesta armada institucional o parami-
litar de quienes pretenden arrebatar
territorio y recursos. El periodo actual
no es la excepción, pero tiene una par-
ticular carga de cinismo gubernamen-
tal. El reciente ataque paramilitar a
una caravana de paz en las inmedia-
ciones de San Juan Copala, Oaxaca,
es un claro ejemplo. El saldo no es
sólo de dos muertos, sino que contem-
pla la puesta en marcha de una estra-
tegia que ya no sólo atenta contra los
integrantes de los movimientos, sino
contra defensores de derechos huma-
nos, observadores internacionales y
periodistas.

La Otra Campaña, iniciativa política
convocada por el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) en 2005, y
puesta en marcha el primero de enero
de 2006, contabiliza al momento de
escribir estas líneas 35 presos políticos.
Se trata de hombres y mujeres encarce-
lados por defender sus derechos y dig-
nidad, su tierra y la vida. Su delito es
no dejarse desaparecer.

La Red Nacional Contra la
Represión y la Solidaridad y la campa-
ña Primero Nuestros Presos, nacieron
en el seno de La Otra Campaña para
difundir y ampliar la lucha por la libe-
ración de los presos políticos del país,
en especial la de los 35 que integran
esta iniciativa política, quienes se
encuentran recluidos en cárceles de
varios estados del país: en Campeche,
tres; en Chiapas, seis; en el Distrito
Federal, uno; en el Estado de México,
doce; en Guerrero, tres; en Nayarit,
uno y en Oaxaca, nueve. La mayoría
pertenecen a diversas resistencias en
sus respectivos estados, aunque “otros,
los menos, los detuvieron porque

pasaban o vivían allí, o por ser amigos
o familiares de luchadores sociales”.
Ninguno es delincuente.

Los presos. Una de las iniciativas que
se construyeron al paso de la Otra
Campaña es la Red Nacional Contra
las Altas Tarifas de Luz. De ella for-
man parte los habitantes del municipio
de Candelaria, Campeche, quienes
emprendieron la lucha contra los cos-
tos injustos impuestos por la Comisión
Federal de Electricidad. Empezaron
por no pagar la luz y así creció la resis-
tencia por la cual fueron encarcelados
Sara López González, Joaquín Aguilar
Méndez y Guadalupe Borjas Contre-
ras, y están bajo proceso Elmer
Castellanos y Guadalupe Lizcano.

En Guerrero, el 27 de noviembre de
2008 fueron detenidos con lujo de vio-
lencia y sin órdenes de aprehensión,
Máximo Mojica Delgado, María de los
Ángeles Hernández y Santiago
Nazario Lezma. Actualmente los tres
permanecen en prisión en la cárcel de
Tecpan. Su delito: ser parte de la orga-
nización Tierra y Libertad, que lucha
por vivienda.

En Chiapas, pertenecientes a la
organización La Voz del Amate, per-
manecen tras las rejas Alberto
Patishtan Gómez y Rosario Díaz
Méndez; además de Manuel Aguilar
Gómez, fundador del ejido Jotolá,
detenido por falsas acusaciones de la
Organización para la Defensa de los
Derechos Indígenas y Campesinos
(OPDDIC), de corte paramilitar. Artemio
Díaz Heredia y Manuel Heredia
Jiménez, de Mitzitón, fueron apresados
por acusaciones del Ejército de Dios
Alas de Águila, organización también
denunciada como grupo paramilitar.
Pascual Hernández Gómez y Armando

Méndez corren la misma suerte. En la
ciudad de México, se encuentra preso
el joven activista y estudiante de
Filosofía y Letras en la UNAM, Víctor
Herrera Govea, detenido durante la
movilización del 2 de octubre del
2009.

Los 12 presos políticos de Texcoco
y San Salvador Atenco también son
reivindicados por La Otra Campaña.
Todos fueron capturados tras la repre-
sión del 3 y 4 de mayo de 2006 en esa
región del Estado de México, “en
represalia por la lucha que ha venido
realizando el Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra en contra del pro-
yecto de aeropuerto”. Ellos son Ignacio
del Valle Medina (sentenciado a 112
años), Felipe Álvarez Hernández,
Héctor Galindo, Jorge Alberto
Ordóñez, Román Adán Ordóñez
Romero, Alejandro Pilón Zacate, Juan
Carlos Estrada, Julio César Espinosa
Ramos, Inés Rodolfo Cuellar, Edgar
Eduardo Morales Reyes, Oscar
Hernández y Narciso Arellano.

En Nayarit, Tomas de Jesús
Barranco fue detenido en 1996 por su
presunta participación en un ataque del
EPR en esa ciudad. Es el mismo caso de
los presos de la región Loxicha, de
Oaxaca, quienes desde 1996 fueron
detenidos por su presunto involucra-
miento con un grupo armado. Ocho
permanecen en prisión: Agustín Luna,
Álvaro Sebastián, Justino Hernández,
Mario Ambrosio, Fortino Enríquez,
Eleuterio Hernández, Abraham García,
Zacarías P. García.

También en Oaxaca se encuentra
preso Abraham Ramírez Vázquez,
miembro del Comité por la Defensa de
los Derechos Indígenas de Santiago
Xanica; y bajo proceso está Miguel
Cruz Moreno, del CIPO, acusado injus-
tamente del asesinato del periodista
alternativo Brad Will.

En el marco del reciente ataque a la
caravana de observadores que se

dirigía a San Juan Copala a ofrecer
apoyo y víveres, y luego del secuestro,
el pasado 20 de abril, “del compañero
indígena Francisco de Asís Manuel,
presidente del comisariado de bienes
comunales de Santa María Ostula, por
un grupo paramilitar fuertemente
armado”, el Congreso Nacional
Indígena (CNI) condenó los hechos y
exigió “el desmantelamiento de para-
militares en Michoacán, Oaxaca  y
Chiapas”.

El CNI advierte que el asesinato de
Beatriz Cariño y Jyri Jaakkola, inte-
grantes de la misión humanitaria
emboscada en la región triqui, se une a
una larga lista “de asesinatos impunes
tanto por la protección de José Murat
como por la del tirano Ulises Ruiz
Ortiz”.

En ambos casos, señala el CNI,
destaca “el uso de cuerpos paramili-
tares por parte del Estado mexicano
en una guerra declarada contra los
pueblos indígenas de México, sobre
todo ahí donde la resistencia indíge-
na contra las pretensiones privatiza-
doras de las empresas transnaciona-
les está presente”. 

Una guerra descarada
contra los pueblos

Gloria Muñoz Ramírez

Bolivia
Grupos armados 

despojan a comunidades 
de sus tierras

No es nuevo que las luchas por
la vida se topen con la res-
puesta armada institucional
o paramilitar de quienes pre-
tenden arrebatar territorio y
recursos, pero el periodo actual
tiene una particular carga de
cinismo gubernamental
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La poeta y escritora afroestadunidense Alice
Walker viajó a la Franja de Gaza después de

los bombardeos israelíes a principios de 2009.
En compañía de las activistas del grupo
Codepink recorrió la región y convivió 

con la población palestina, en su totalidad
damnificada de guerra.

Hace unas cuántas semanas publicó 
su testimonio Recuperando el habla

(Overcoming Speechlessness, Seven Stories
Press, Nueva York, 2010), subtitulado 

“encuentros de una poeta con el horror en
Ruanda, Congo Oriental y Palestina-Israel”,
si bien la mayor parte del volumen se refiere 

a Gaza. Tras conocer el manuscrito, el 
historiador Howard Zinn, fallecido 

recientemente, expresó: “Quizá se necesita un
poeta que alcance su propio corazón y el 

nuestro para romper el silencio y la desespe-
ración y  decir la impronunciable verdad”.

Walker vuelve a las páginas de Ojarasca
con este breve capítulo donde narra su arribo 

a la ciudad bombardeada.

Al entrar en Gaza me invadió la sensación de llegar a casa. Hay ahí un sabor
a gueto. A bantustán. A rez (reservación india). A “sección de color”. En

cierto modo, resultaba increíblemente tranquilizador. Porque tener conciencia
es reconfortante. Quien te topes por las calles posee un conocimiento directo
de lo que son la lucha y la resistencia. Lo encuentras en el hombre que condu-
ce la carreta tirada por un burro. En el joven que acomoda alfombras en la ban-
queta o la muchacha que pone flores en un vaso.

Cuando yo vivía en la zona segregada de Eatonton, Georgia, sólo respiraba
con normalidad en mi propio barrio, en la parte negra de la ciudad. Cualquier
otro lugar resultaba muy peligroso. Un amigo mío fue golpeado y encarcelado
por el atrevimiento de auxiliar a una niña blanca, en plena luz del día, a repa-
rar la cadena de su bicicleta.

Pero este barrio en forma de astilla, muy propiamente llamado Franja de
Gaza, no me pareció seguro. Acababa de ser bombardeado durante 22 días.
Recordé que en Estados Unidos, el primero y quizás único bombardeo aéreo
en suelo continental antes de 11 de septiembre de 2001 fue el ataque contra una
comunidad negra en Tulsa, Oklahoma, en los años veinte del siglo pasado. Los
negros que lo habitaban eran considerados demasiado prósperos y “presumi-
dos” por los racistas blancos. La bombas destruyeron cuánto la comunidad
había construido. A esto siguió la acusación, generalizada en toda la cultura
blanca estadunidense, de que la población de color se negaba a “mejorar”. 

En Gaza existen abundantes evidencias de que los palestinos nunca han
cejado en sus esfuerzos por “mejorar”. Lo que años atrás nació como un campo
de refugiados de guerra, con tiendas y toldos, evolucionó a una verdadera ciu-
dad; sus edificios rivalizaban con los de cualquier otra ciudad de los países “en
desarrollo”: casas, edificios de departamentos, escuelas, mezquitas, iglesias,
bibliotecas, hospitales. 

Mientras recorríamos sus calles y veíamos que muchas de estas construccio-
nes se encontraban en ruinas, me percaté de que nunca antes fui de verdad con-
ciente de lo que significa la palabra “escombros”. Es común la afirmación de
que tal o cual cosa “quedó reducida a escombros”. Otra cosa es encontrarse con
los edificios demolidos. Edificios de los cuales hubo que sacar centenares de
cuerpos destrozados. 

Tan intenso trabajo han hecho los palestinos para retirar a sus muertos de los
hogares aplastados que no queda ni el más mínimo rastro de olor a muerte.
Asombra pensar lo que esa labor debió significarles física y psicológicamente.
Pasamos por estaciones de policía sencillamente borradas del mapa, y cientos
de jóvenes policías asesinados (casi todos los palestinos son jóvenes). Pasamos
ministerios bombardeados sin piedad. Pasamos hospitales consumidos por las
explosiones y el fuego.

Si no se está salvo en un hospital, al que uno llega cuando ya se siente enfer-
mo y espantado, ¿en dónde se podría estarlo? Si los niños no están seguros
mientras juegan en los patios de sus escuelas, ¿entonces dónde?

¿Dónde quedaron
los Padres de Todos los Niños del Mundo
los Cuidadores de Todos los Enfermos del Mundo?

Hay algo de abrumador en el intento de dar consuelo a alguien con los
escombros hasta el cuello que apenas hace unas semanas enterró a su

niño, asesinado mientras dormía. O a una mujer que perdió a 15 miembros de
su familia, sus hijos, nietos, hermanos y hermanas, el marido. ¿Qué les puede
uno decir a esas gentes cuyas familias salieron de sus tiroteadas casas agitan-
do banderas blancas de rendición sólo para ser acribillados de cualquier mane-
ra? A las madres que ven a sus niños, en este momento, jugando entre escom-
bros contaminados de fósforo que una vez en la piel nunca deja de arder.
Realmente no hay nada que decir. Nada que decir a esos que allá en casa se nie-
gan a escuchar estas noticias.

No queda sino ponerse a bailar

Traducción del inglés: HB
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Alice Walker

Llegando a Gaza
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