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Xpanda’ dxumilaga
La sombra
del ancho canasto

Feliciano Marin

Dxumilaga ziz4 xpanda sisi fieu
zeniibi iu bixooiie’, bia’ zadachesa
deche lu beela chupa rif,

sica nezald xigabd cuachi zu’ba’lu bi
zaque ladedoo nud guendard’

laaca bixoofie’ daapa doo zifia lase’
bia’ qui guidifientda si ladxido’
nud beela’ cha’hui’ guiaba né xigaba cuachi

Zacé bixoofie’ dxaaga dxumilaga
Zacé bixoofie’ daapa doo xifia lase’

skeksk

La sombra del ancho canasto

agil sigue tus pasos,

meciéndose al ritmo

del tocado de algodén con que lo cargas,

que es el de tus abundantes caderas,
como los cantaros gemelos de tu pecho
que anuncian tu presencia.

Asi como de red colgante que
guarda los alimentos,
también es un tocado
tejido con fina pluma.

Con el corazén a punto de estallar
cargando la carne fria

con que se saciard la sed
contenida en el cantaro,

asf el tocado de algodén
cuando se junta con el ancho canasto,

asf la red colgante tejida
de fina palma.

Feliciano Marin, poeta, trovador y compositor binni-
z4 (zapoteco) de Oaxaca. El poema aparece,
recogido por Carlos Montemayor, en La literatura
actual en las lenguas indigenas de México,
Universidad Iberoamericana, México, 2001.

(La version castellana es del propio autor)
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20 anos

En octubre de 1989 aparecio en la ciudad de México la revista México indigena, nueva
época. Hasta entonces habia sido una publicacion oficial del Instituto Nacional Indigenista
(IN1), pero al llegar la nueva administracion salinista, ésta decidié ponerla en manos de la
sociedad civil, como parte de un plan que consistia en ciudadanizar ciertas instituciones.
Se pretendia algo asi como entregar el INI a los pueblos indigenas. El plan se abandoné de
inmediato por parte del salinismo; de hecho, se siguid el camino opuesto. La institucion
se fortalecio, y como punta de lanza del programa Solidaridad, madre de todos los pro-
nasoles, tuvo y distribuyé mas recursos que nunca.

Pero México indigena se les quedd fuera, documentando la “civilizacion popular”.
Durante dos anos, en medio de crecientes diferencias con las politicas del INI, la revista
se publico cada mes. Pronto, el titulo se volvié un problema para todos. Para nosotros
era incomodo pues permitia asociarnos, falsamente, con el organismo gubernamental.
Por supuesto, siendo una publicacién fundada por Juan Rulfo, no tenia un nombre que
pudiera avergonzarnos.

Para el INI era casi peor. México indigena ya iba sobre la senda del movimiento indigena
independiente, que por entonces crecia por todo el pais,a pesar de la represion brutal y el
desdén de la sociedad mayoritaria. O sea, lejos de los lineamientos institucionales, que
mejor se aplicaron a desmantelar las leyes agrarias de la Revolucion para abrir paso al neo-
liberalismo. El titulo les pertenecia, y por lo tanto seguia siendo asociado al INI, asi que cuan-
do llevabamos 24 entregas nos avisaron que no les interesaba seguir con el proyecto.

Fue un alivio. Sin perder el paso, en octubre de 1991 sali¢ el nimero uno de Ojarasca,
también en forma de revista, que “salia el dia menos pensado de cada mes”. Como tal se
publicaron 46 nimeros mas, hasta junio de 1996. Eso permitié cubrir con amplitud el
levantamiento indigena zapatista de 1994, sus raices y sus consecuencias, y documentar
los debates de la hora, como el de la autonomia de los pueblos indigenas.

La publicacion dejé de aparecer, pero el equipo editor se mantuvo ocupado acompa-
nando el proceso de didlogo de San Andrés Sakamch’en entre el gobierno federal y la
comandancia del EZLN, que habia sumado a la mesa de negociaciones a decenas de comu-
nidades y representantes indigenas de todo el pais. Pudimos observar el nacimiento del
Congreso Nacional Indigena en 1996, y el desvergonzado incumplimiento gubernamen-
tal con los Acuerdos de San Andrés.

En mayo de 1997, La Jornada nos abrio sus puertas e incorporé Ojarasca a sus suple-
mentos mensuales. Este es el nimero 150 en esa calidad, un buen momento de celebrar-
lo de la mejor manera posible: agradeciendo.

La deuda fundamental del suplemento Ojarasca es con los pueblos indigenas de
México, y también del resto de América. Nos han ensenado sus caminos, y hemos teni-
do el honor de acompanarlos. Sus pensamientos, sus denuncias, sus historias, su poesia,
sus luchas han sido, y son, nuestra materia de trabajo. Siempre que es posible, son ellos
mismos nuestros autores, y cuando mejor nos va, en sus propias lenguas.

Pero también agradecemos a los muchos colaboradores periodistas, especialistas y
traductores de México, América Latina y Estados Unidos que han alimentado nuestras
informaciones. Un lugar especial lo ocupan las decenas de fotografos vivos y muertos
que han enriquecido nuestras paginas, a sabiendas o no, durante dos décadas.
Conocidos y desconocidos. Todo un mundo de miradas y registros: el retrato clasico,
el fotoperiodismo, la fotografia autoctona, la creacion experimental. Gracias a su lente,
hemos podido ver todas las fronteras que sitian a los pueblos, sus rostros y sus vidas.

También estamos en gratitud con los companeros trabajadores de La Jornada que cada
mes participan en la elaboracion y publicacion de este suplemento.Y con nuestros lecto-
res, pues tenemos la sospecha de que existen.

Veinte anos después seguimos
en el mismo compromiso con los
pueblos de México y América, con
el respeto que nos merecen y la
dignidad que nos ensenan.

umbe:
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Los fantasmas y su espejo

Francisco Lopez Barcenas

Los fantasmas andan sueltos y
recorren el mundo. Se aparecen
por donde a los pueblos no les
queda mds que protestar para
que el capital no los aplaste, y
de esa manera van construyen-
do los movimientos indigenas,
tan fuertes en estos tiempos de
saqueos y despojos, que cada
dia que pasa su presencia en la
vida politica de los paises
donde se desarrollan es mds
importante, tanto que son mu-
chos los que se asustan con
ellos. No son de ahora sino de
hace muchos aiios, veinte por
lo menos, si queremos poner
alguna fecha, que por alguna
coincidencia son los mismos
que lleva de vida Ojarasca, en
sus diversas etapas. Coin-
cidencia feliz porque como nin-
gtin otro medio se ha converti-
do en el espejo donde aquéllos
han podido reflejarse.

a explosién de los movimientos indigenas en

su version comunitaria —es decir, auténtica-

mente indigena— se presentd cuando los pue-
blos mayas de Chiapas rompieron las ataduras creadas
por la estructura gubernamental durante muchas déca-
das de dominacién, generando espacios donde los
pueblos dijeron su palabra.

Antes ya se habfan notado barruntos de esas incon-
formidades. A fines de 1990, protestaron contra las
pretensiones de los gobiernos de celebrar los 500 afios
del “encuentro de dos mundos”, junto con los coloni-
zadores. A los herederos de los pueblos conquistados
les pareci6 una groseria. Ahi mostraron que cuando
los pueblos quieren pueden, y salieron a gritar su pala-
bra, como son, fuera de las organizaciones campesi-
nas donde se les habia arrinconado, y lo hicieron con
tal fuerza que obligaron a los gobiernos a desistir de
sus propdsitos. A esas protestas se unirian las denun-
cias de la continuidad del colonialismo quinientos
afios después de la invasion.

Ese fue el preludio de la irrupcién indigena que
tuvo su mayor expresion aquel histérico primero de
enero de 1994, cuando el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) le declaré la guerra al
Estado mexicano como tnica manera de que éste los
escuchara.

A partir de ahi se desatd un proceso de organiza-
cién y lucha que marcé el horizonte de los pueblos y
el camino que deberan recorrer para alcanzarlo. Hay
un antes y un después de la rebelion zapatista en tie-
rras mayas: antes era la subordinacién de los pueblos
indigenas (y en el mejor de los casos su asimilacién a
campesinos o grupos vulnerables), el después un
tiempo de los pueblos como tales, con sus derechos
bien especificos. Eso marcard las nuevas relaciones
con el Estado y el resto de la sociedad.

los pueblos indigenas como
sujetos de derechos colectivos.
No se logré el propdsito porque
el gobierno decidié no cumplir
lo pactado y opt6 por la repre-
sién. En ese ambiente, el EZLN y
el Congreso Nacional Indigena
todavia organizaron, a princi-
pios del afio 2001, 1a Marcha del
Color de la Tierra exigiendo
reconocimiento constitucional,
pero el gobierno respondié con
mas represion y un simulacro de
reforma que en vez de reconocer
los derechos reclamados apretd
mads el control de los pueblos y
sus territorios, incluyendo los
recursos naturales existentes en
ellos.

Trazando el horizonte. Cerrada
la posibilidad de avanzar a tra-
vés del didlogo los pueblos opta-
ron por trazar su propio horizon-
te y se propusieron construir en
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Al andar se hace camino. Lo que sucedi6 después de
la rebelion ya se sabe. La sociedad y los movimientos
indigenas salieron masivamente a apoyar su lucha y
sus demandas, aunque no necesariamente la via arma-
da. Fue una posicién inteligente que obligd al gobier-
no a dejar de lado la fuerza militar como respuesta y
abrir un camino al didlogo, aunque éste no dejé de ser
violento. Los rebeldes y los pueblos indigenas aprove-
charon la negociacién entre el gobierno federal y los
rebeldes para tejer entre ellos redes y nudos con los
que se fue construyendo un programa y otras formas
de lucha que con los afios se ha manifestado como el
nuevo movimiento indigena: nuevo porque eran los
propios pueblos los que hablaban por ellos mismos,
pero también por sus demandas y la forma de conse-
guirlas.

Esto generd rupturas. Quienes pensaban que los
pueblos necesitaban de organizaciones con estructu-
ras ajenas a ellos, verticales y jerdrquicas no estuvie-
ron de acuerdo y agarraron su propio camino. Los
pueblos en cambio apostaron a sus propias estructuras
y en ellas se hicieron fuertes. Organizaron varios
foros nacionales y regionales en donde se fue constru-
yendo como demanda central la reforma profunda del
Estado, tinico modo de hacer posible el reconocimien-
to de los pueblos indigenas y sus derechos. Asi se
obligé al gobierno a firmar, en febrero de 1996, los
Acuerdos de San Andrés, por la comunidad donde se
dieron los didlogos. Después de los Acuerdos los
foros dieron otro paso y crearon, en octubre de 1996,
el Congreso Nacional Indigena, un espacio que fue el
lugar privilegiado para el anélisis de los Acuerdos y
las formas de lograr su cumplimiento.

Mas de una década se mantuvo el movimiento en la
cresta de la lucha social reclamando el cumplimiento
de los Acuerdos de San Andrés y el reconocimiento de
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venian reclamando. La ldgica

era simple. Si el gobierno no

querfa reconocer sus derechos
para que los ejercieran en los marcos de su estructura,
ellos no tenian por que ajustar sus actos a los marcos
estatales que los negaban. Otra vez apelaron a sus pro-
pias experiencias, estructuras y condiciones para
hacerse fuertes. Por distintas partes del pafs comenzé a
hablarse de la construccién de las autonomias indige-
nas. En el proceso hubo de todo, desde declaraciones
de autonomia que apelaban al apoyo estatal para reali-
zarse hasta aquéllas que sin decirlo lo hacfan.

Con los afios los caminos estdn mas claros. Los
procesos de construccion de autonomias que no teni-
an ningun sustento entre los pueblos mismos termina-
ron fracasando y algunos de los lideres terminaron
montados en el carro gubernamental, haciendo lo que
siempre criticaron, mientras los que se afianzaban en
la realidad y capacidad constructiva de los pueblos
siguen adelante, a pesar de los esfuerzos de los
gobiernos porque fracasen.

Asf, algunos de los primeros esfuerzos han desapa-
recido mientras otros van surgiendo en los lugares
menos imaginados. La enseflanza que esta prictica
deja no puede ignorarse: o los procesos de construc-
cién autonémica los impulsan los mismos pueblos al
modo que les permitan sus capacidades propias, 0 no
lo son.

Esto es mas importante ahora que el capital en su
fase de despojo abierto anda tras los territorios indige-
nas, sus recursos naturales y sus saberes sobre ellos,
para convertirlos en mercancia que después les regre-
san encapsulada en pldstico. Pero los pueblos resisten,
mds que otros sectores sociales, porque son los direc-
tamente afectados, porque en eso se juegan su futuro.
Veinte afios de experiencia no son en vano. Y no se
olvidan porque la memoria es necesaria para no per-
der el rumbo. Es el espejo donde los pueblos pueden
verse.



Triunfo juridico

TERRITORIO WIXARIKA

de Bancos de San Hipolito

e ————————————————————————————————————————————————
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111 de agosto de 2009, el Tribunal Superior

Agrario (TSA) dictd una sentencia inusitada:

tras revisar los expedientes de muchos afios
de litigio entre los wixaritari de Bancos de San
Hipdlito y los mestizos de San Lucas de Jalpa,
resolvié que procede que Bancos instaure legal-
mente un “procedimiento de reconocimiento y
titulacién de bienes comunales”.

Para explicar la trascendencia de la sentencia
del TsA hay que recurrir a la historia.

La comunidad wixdrika (o huichola) de Bancos
de San Hipdlito estd en un rincén de Durango
donde convive con comunidades cora, o’dam
(tepehuanas) y mexicaneras. En 2002, a raiz de la
claridad de don Simén de la Cruz, que entonces
tenia 101 afos, la asamblea de comuneros wixari-
tari declar6 a Bancos comunidad agraria auténoma
con pleno autogobierno, tras afios de luchar por el
reconocimiento legal del Estado mexicano y
enfrentar a diario el hostigamiento y el encierro al
que los someten sus vecinos mestizos de San
Lucas de Jalpa y San Juan Peyotén.

Desde tiempos inmemoriales Bancos pertenece
a Tatei Kié (la casa de nuestra madre) San Andrés
Cohamiata, que obtuvo titulos virreinales en 1725.
En 1809 un acordonamiento de su territorio ampa-
r6 més de 200 mil hectdreas. Con base en estos
documentos, en 1921 San Andrés inicié tramites
para su confirmacién y titulacién de Bienes
Comunales.

Al finalizar la guerra cristera, muchos mestizos,
restos de los ejércitos enfrentados, se avecindaron
en la regién cercana a Bancos. Hubo cinco o seis
que se amancebaron con mujeres coras y comenza-
ron una convivencia engafiosa con los coras, hasta
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que los mestizos emboscaron a varios de los hom-
bres, envenenaron a otros, quemaron muchas casas
y establecieron un clima de terror que al final los
dejoé en posesion de los titulos primordiales de la
comunidad cora de San Lucas de Jalpa, que desde
ese momento comenzd a hostigar a sus vecinos
huicholes.

En los cincuenta la Reforma Agraria doté a
varios ejidos en Zacatecas de 23 mil hectdreas del
territorio de San Andrés Cohamiata. En 1960 el
gobierno admitié que San Andrés atin ostentaba la
posesién y documentos de 129 mil hectdreas en las
que se incluian Bancos, Tierra Blanca y Saucito.

En 1961, la indefinicién y la corrupcion agra-
rias hicieron que se cometiera un atropello: en
vez de reconocer el territorio wixdrika de Bancos
de San Hipdlito o Calitique y su pertenencia a la
comunidad agrario-religiosa de San Andrés
Cohamiata, se tituld indebidamente tierras de los
wixaritari a los mestizos (disfrazados de coras)
haciendo que Bancos “legalmente” terminara
siendo un “anexo” de la “comunidad cora” de
San Lucas, que para los afios sesenta era ya un
poblado grande con ambiciones de aduefiarse de
todo el territorio posible, haciendo de la zozobra
su moneda. Bancos, Saucito y Tierra Blanca que-
daron “segregados”, sin reconocimiento legal
sobre su territorio, porque no se los reconocieron
a San Andrés Cohamiata cuando le titularon en
1965, mediante Resolucion Presidencial, sola-
mente 74 940 hectareas.

Desde entonces, Bancos reivindica 10 720 hec-
tdreas que ha mantenido en posesién inmemorial,
inconformada por la resolucién que le adjudicé
esas tierras a San Lucas y dejé a Bancos en calidad
de anexo de una comunidad agraria “cora” que, en
los hechos, no existe.

Los wixaritari de la zona segregada (Bancos,
Saucito, Tierra Blanca) impulsaron gestiones ante
todas las instancias a su alcance para que se les
reconociera su territorio ancestral. En 1994, trami-
taron una queja ante la Organizacién Internacional
del Trabajo (oIT) por violaciones a sus derechos
territoriales y por incumplimiento del Convenio
169, logrando que en 1998 se emitiera una reco-
mendacién al gobierno mexicano para que resol-
viera las causas que dieron origen al conflicto.

En noviembre de 2002, se interpuso por parte de
la comunidad de Bancos una demanda (expediente
327/2002), por “Nulidad de Resolucién Presiden-
cial”: ésa es a la que ahora responde el TSA.

Luego, en 2006, una comisidn de expertos de la
oIT en aplicacién de convenios y recomendacio-
nes, emitid una Observacion individual sobre el
Convenio 169 ratificado en 1990, para México,
donde pidié aclaraciones al gobierno mexicano
sobre la fallida reforma constitucional en materia
indigena de abril de 2001 y dio seguimiento a la
recomendacion de 1998 al gobierno mexicano por
“el incumplimiento de compromisos contraidos”:
especificamente resolver las causas que dieron
lugar a la queja de las comunidades huicholas de
Bancos, Saucito y Tierra Blanca relativa a tierra y
territorio, y el despojo de la titularidad de su tierra.

Durante estos afios, una de las trabas mds gran-
des para resolver el caso de Bancos es que el
gobierno mexicano y sus instancias agrarias se han
excusado alegando que se trata de “un litigio entre
indigenas”, que “ya estdn reconocidos los huicho-
les dentro de la comunidad de San Lucas”. En los
vericuetos legales, los invasores mestizos pudieron
continuar su control extremo de la regién, control
que a la fecha hace que los wixaritari afronten los
caminos m4s riesgosos o borrosos de la sierra para
entrar y salir de su comunidad, por el maltrato, el
hostigamiento y la violencia a que han sometido a
Bancos, précticamente encerrado en una cafiada
cuya puerta son San Lucas de Jalpa y San Juan
Peyotan.

Es trascendente esta sentencia del TSA a partir
de un dictamen del Tribunal Colegiado. Sus magis-
trados, al revisar las testimoniales, los peritajes
antropoldgicos y las pruebas de constancia de los
tramites interpuestos, las razones y las fechas en
que fueron hechos, debieron concluir que siempre
ha sido claro que la “verdadera pretensién de
Bancos de Calitique fue la de reconocimiento y
titulacién de bienes comunales y no la dotacién
[ejidal]”, y que “en el procedimiento agrario que
culminé con la resolucién presidencial menciona-
da [la de San Lucas], Bancos de Calitique no tuvo
ninguna oportunidad de defensa, en la que pudiera
rendir pruebas para acreditar la posesion de las tie-
rras o su derecho preferente a ellas, o ejercer lo que
a su derecho correspondiera, por lo que al existir
una violacién al procedimiento de reconocimiento
y titulacién de Bienes Comunales del poblado de
San Lucas de Jalpa, municipio de Mezquital,
Durango, le causa prejuicio al niicleo agrario de
Bancos de Calitique, por lo que resulta procedente
declarar la nulidad de la multicitada Resolucién
Presidencial, asi como su ejecucién y plano res-
pectivo tinicamente en lo que respecta a la superfi-
cie en conflicto (10 720 hectareas...)”.

Esta sentencia significa que Bancos queda en
libertad del yugo que por afios ejercié San Lucas al
subordinarlos a una supuesta convivencia agraria.
Que el Estado mexicano reconoce la continuada y
antigua pretension Bancos de que se le reconozcan
y titulen bienes comunales. Que deja a Bancos y a
San Lucas en igualdad de circunstancias para liti-
gar por la posesion y la propiedad de las mencio-
nadas 10 720 hectéreas, algo que antes fue imposi-
ble dado que en teoria Bancos estaba “reconocido
como anexo” de la supuesta comunidad de San
Lucas.

Este es un triunfo para los wixaritari de Bancos,
y de algiin modo para el comité de expertos de la
oIT. En momentos de tanta ruindad de las instan-
cias judiciales (basta ver las reiteradas sentencias
negativas de la Suprema Corte de Justicia), la pro-
bidad del TsA nos hace pensar que en ocasiones
hay personas que responden por la ley.

Claudia Gomez,
Evangelina Robles
vy Ramoén Vera Herrera

AUTONOMIA ZAPATISTA

Contra viento
Yy marea

Gloria Muhnoz Ramirez

1 Ejército Zapatista de

Liberaciéon Nacional (EZLN)

cumple en noviembre préximo
26 afios de haber nacido en las monta-
fas del sureste mexicano. Son ya casi
16 afios de lucha publica desde el
levantamiento que sacudié al mundo
entero el primero de enero de 1994.
Mucha tinta ha corrido desde entonces
pero, sobre todo, mucha construccién y
organizacién, acompafiada de la repre-
sién institucional como respuesta y de
encuentros y desencuentros dentro de
la lucha colectiva.

Los zapatistas no reivindican la
muerte, pero su presencia los ha acom-
pafiado durante toda su historia, desde
antes de aquel fundacional 17 de
noviembre de 1983. En los ultimos
aflos, meses, dias, la represiéon del
Estado ha sido la unica respuesta a las
innumerables iniciativas de organiza-
cién interna y externa, a su expansién
geografica dentro y fuera de Chipas y a
la defensa de su territorio y recursos
naturales. Nunca han sido un movi-
miento que se conciba aislado. Han
repetido hasta el cansancio la dimen-
sién nacional e internacional de sus
planteamientos, y han actuado en con-
secuencia.

En el terreno local han obtenido uno
de sus logros mds tangibles: la cons-
truccién de la autonomia, esfuerzo que
no podria entenderse sin todos estos
afios de fuego y de palabra. El autogo-
bierno en las comunidades zapatistas
de Chiapas es referente nacional e
internacional de organizacién. No es
imitable, como ellos lo han explicado
reiteradamente, pero sienta las bases de
una posibilidad de gobierno, una en la
que el que mande, mande obedeciendo,
méxima de la concepcién democratica
que se vive en estas tierras.

La organizacién auténoma de las
comunidades indigenas no es nueva.
Los zapatistas no la descubrieron, pero
son ellos los que le han otorgado un
cardcter emancipador y rebelde, inde-
pendiente y autogestivo. Es, pues, una
forma de lucha con horizontes claros y
precisos.

Hace seis afios, en ocasién del 20
aniversario del EZLN y el nacimiento de
las llamadas Juntas de Buen Gobierno,
estructuras del autogobierno zapatista,

uno de los grados militares mds altos
dentro de la estructura del EZLN, “no-
sotros hicimos los municipios auténo-
mos y después pensamos en una
Asociacién de Municipios, que es el
antecedente de las Juntas de Buen
Gobierno. Esta Asociacién es una
préctica, es un ensayo de cémo tene-
mos que ir organizdndonos. De aqui

el teniente coronel Moisés, en ese
entonces todavia mayor, explicé el ori-
gen de los municipios auténomos en
Chiapas: “Nosotros ya tenfamos un
territorio controlado y para organizar-
lo fue que se crearon los municipios
auténomos”.

Al EzLN, sefialé entonces Moisés,
“le sobran ideas de como es un pueblo
organizado y libre. El problema es que
no hay un gobierno que obedezca, sino
que hay un gobierno mandén que no te
hace caso, que no te respeta, que pien-
sa que los pueblos indigenas no saben
pensar, que quieren tratarnos como
indios pata rajadas, pero la historia ya
les devolvié y les demostré que si
sabemos pensar y que sabemos organi-
zarnos. La injusticia y la pobreza te
hacen pensar, te producen ideas, te
hacen que pienses como hacerle, aun-
que el gobierno no te escuche”.

En la préctica, explicé quién posee
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nace la idea de cémo ir mejorando y asi
se da la idea de la Junta de Buen
Gobierno. Nosotros de por si tenemos
una idea y la llevamos a la préctica.
Pensamos que son ideas buenas pero
ya en la prictica vemos si tienen pro-
blema, o como vamos a ir resolviendo
los problemas”.

Anos mas tarde, el comandante
Moisés (otro Moisés), de la zona de
Los Altos, sintetizé la historia de la
autonomia de la siguiente manera:
“Nosotros quisimos dialogar, quisimos
hacerlo todo, pero ya ven lo que pasé
con los Acuerdos de San Andrés (fir-
mados en febrero de 1996 y hasta la
fecha incumplidos). Por eso no pedi-
mMoS permiso y empezamos a construir.
Vemos que lo mds esencial es la orga-
nizacion del pueblo y no el dinero, por-
que el dinero si es en exceso corrompe,
pero la organizacién no se corrompe.
La idea que se hace para buscar la vida
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no se destruye en la cércel ni se destru-
ye en la muerte...”

“Para todo este trabajo” —explica
el integrante del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena— nosotros
no tenemos manual. Es diferente lo que
se hace en cada zona, porque en cada
lugar se va buscando la forma de cémo
crecer. Enfrentamos y decimos que
cometemos errores, porque si comete-
mos errores construimos, si no comete-
mos errores quiere decir que no anda-
mos bien, porque nosotros decimos
que no hay excelencia pues. En la edu-
cacién, por ejemplo, no hay nimero
10, porque el 10 no existe...”

Con escasos recursos econdomicos,
pero con el d&nimo de quienes depositan
toda su confianza y esperanza en un
proyecto de vida diferente, anticapita-
lista y de izquierda, los hombres, muje-
res, nifios y ancianos de las comunida-
des indigenas organizan sus escuelas,
casas de salud, hospitales, cooperativas,
farmacias, bodegas de comercio y un
largo etcétera que engloba lo que ellos
definen como autonomia, a saber, “el
derecho universal donde podemos vivir
humanamente, con libertad, con justi-
cia, con democracia, con nuestras pro-
pias leyes y con dignidad”, dicen ellos.

La autonomia, afladen: “significa
reconocer que siempre fuimos y segui-
remos siendo pueblos con nuestra his-
toria, nuestra religién y cultura, educa-
cion, lengua, etcétera [ ...] Es el recono-
cimiento de lo que de por si ya existe,
lo que de por si es un hecho, que somos
un pueblo y tenemos la capacidad de
gobernarnos, controlarnos, mejorarnos
y salir adelante”. Es esta prictica, y no
una teorfa, la que ofrecen al mundo
decenas de miles de hombres, mujeres
y nifios tzotziles, tzeltales, tojolabales,
choles, zoques, mames y mestizos,
todos zapatistas.

La incesante represién: una de las
caracteristicas mds importantes de la
autonomia es la defensa del territorio
pues, sin él, simplemente no hay nada.
Es por eso que las principales ofensivas
de los gobiernos estatal y federal estdn
encaminadas a la invasién y al despojo
de las tierras zapatistas. Un ejercicio pen-
diente es la recopilaciéon de todas las
agresiones contra los zapatistas en estos
casi 16 afos. Para muestra, el hostiga-
miento ocurrido tan sélo en el tltimo mes
contra las comunidades 16 de Febrero,
Casa Blanca y Ché Guevara, pertene-
cientes a las regiones (Caracoles) de
Morelia, La Garrucha y La Realidad, res-
pectivamente. Todas tienen en comun
que son tierras recuperadas y trabajadas
por bases de apoyo zapatistas.

Asi, contra viento y marea, se cons-
truye la autonomia.



Literaturas indigenas de México:

primavera dificil, secreto a voces

a modernidad dio de si. Se hizo

vieja. Sus descubrimientos, sus

certezas, sus creaciones y desas-
tres ya fueron. Para bien y para mal, lo
que hoy sucede en nuestro mundo estd
mds allé de la largamente 1lamada moder-
nidad. Ah, si, estuvo la posmodernidad,
rubro un tanto desesperado, oportunista y
provisional; ttil en su momento, también
se le puede describir como “dltimo ester-
tor”.

(Cémo llamar nuestro presente?
Estamos parados en un distinto suelo.
Uno ya desconfia de términos como
“nueva época”, o “fin de época” para el
caso. Cuantas veces la modernidad, esa
dimensionalizacién del mundo y
sus culturas nacida del siglo x1x

Hermann Bellinghausen

inglés?”), sucede algo inusitado: lenguas
ancestrales que nunca conocieron la
expresion escrita la adquieren de pronto.
Aparecen escritores y escritoras, indivi-
duos que se expresan con intencion litera-
ria y no sélo testimonial en lenguas como
tsotsil, mazateco o purhépecha.

Pues en México nacieron, a fines del
siglo XX, varias literaturas indigenas. No
de la nada. No incipientes. Su voz es anti-
gua y va madurando. Su salto a la pagina,
atn inseguro muchas veces, desafia pre-
dicciones demogréficas y culturales.

No puede omitirse la referencia a dos
epopeyas del siglo pasado: el renacimien-
to del hebreo como lengua secular, y el

un fendmeno mds amplio: su movimiento
reivindicativo en demanda de su autono-
mia politica, cultural, productiva, territo-
rial. Por hacer del nuestro un pais pluri-
cultural.

En México vive el 25 por ciento de la
poblacién indigena, u originaria, del
Nuevo Mundo. Se hablan 56 lenguas, y
de algunas, importantes dialectos bien
diferenciados. Al menos una veintena de
ellas cuentan con un nimero significativo
de hablantes. Que la mayoria nacional
hispanoparlante las borre de su concien-
cia es otra cosa.

Puede parecer injusto decir que los
pueblos despertaron. Equivale a decir

indios adquirié un significado clave:
defender la soberania nacional desde lo
basico. Los indigenas querfan ser recono-
cidos como mexicanos, ser sujetos de su
destino con derechos ciudadanos comple-
tos y especificos.

Resulta curioso que los regimenes pri-
istas de Salinas de Gortari y Zedillo los
acusaran de “pretender balcanizar” el
pais. Con ese criterio se desconocieron
los acuerdos firmados por el Estado en
San Andrés en 1996 con el EZLN, una
representacién de decenas de pueblos
indios y el consenso elemental de casi
todos los pueblos originarios. Los gober-
nantes y sus intelectuales cerraron des-
pués la posibilidad de cualquier nueva
negociacién. Ellos, precisamente ellos,
quienes reformaron las leyes nacionales
sobre la tierra, desmantelaron las con-
quistas postrevolucionarias y cayeron en
la trampa del Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos y Canadé; en 2009 ya
sabemos a qué grado desfavoreci6 al pais
y dafi6 a fondo sus posibilidades de pro-
duccién y autosuficiencia soberanas.

De cara a este poder, y a su contraco-
rriente, los pueblos se plantaron
como barricada, como guardia-

europeo que prohijé vueltas y
revueltas dentro de su paradigma
—revoluciones, holocaustos y
progreso sostenido—, inaugurd
“épocas” y las abandoné sin
pudor ni tregua.

De la carreta de madera a la
exploracién espacial, el mundo
crecié y se hizo pequefio como
nunca en el siglo xx. Aprendimos
de una vez y para siempre que
podiamos desaparecer. La espe-
cie humana lleg6 a extremos
impensados, asomo al agujero de
Hiroshima y se detuvo. Mas no
pudo evitar los perfeccionamien-
tos extraordinarios de su capaci-
dad de destruirse por completo, el
irresistible desarrollo de la cien-
cia en funcién de lo que se dio en
Ilamar “carrera armamentista”.

Con no poca soberbia de sobre-
vivientes consideramos estar en
un post-todo. Postsocialismo,

nes de lo que hace a México pais,
incluso aquello que no ha sido
justo con ellos: una lengua, una
cultura, una bandera, una Cons-
titucién que s6lo comenzaron a
reconocerlos, de manera vergon-
zante y cosmética, en afios
recientes.

Los indios de México, que
hablan otros idiomas, y siempre
se pens6 que vivian “en otra
parte”, al alzarse en pie, y algu-
nos en armas, asumieron un cargo
fenomenal, y muy propio de su
vision tradicional del mundo: lle-
van sobre sus hombros el peso
del pais, su responsabilidad. Hay
que subrayar, por ejemplo, que el
Ejército Zapatista es de libera-
cion nacional.

No extrafla entonces que
tuvieran la fuerza y la determina-
cién suficientes para inaugurar
literaturas en los umbrales del

postcolonialismo, etcétera. No
postcapitalismo, por cierto.

Ahora reinan el escepticismo, el fun-
damentalismo, el nihilismo juvenil, un
consumismo (“materialismo a-histdrico”)
inyectado por la propaganda a escala
astronémica y, gracias a la sutil tecnolo-
gia, casi intravenoso.

Ante ello, y con las razonables reser-
vas del caso, en México sucede algo
imprevisto: ha nacido una nueva literatu-
ra. El plural serfa mds justo: varias nuevas
literaturas.

Hoy que la contigiiidad global se apo-
dera de todo y nos promete por fin vencer
a Babel (ésa fue la pesadilla hacia 1895
del nicaragiiense Rubén Dario: “; Seremos
entregados a los bérbaros fieros?/; Tantos
millones de hombres hablaremos

retorno del euskera a fuerza de voluntad
colectiva. Una lengua muerta y una len-
gua negada hoy ya poseen una literatura,
canciones, peliculas, periddicos, cartas
constitucionales, diccionarios.

La mexicana es una de las literaturas
hispdnicas. Forma parte de un gran caudal
de letras y se jacta, con razén, de haber
producido algunas obras maestras y defi-
nitivas, desde Sor Juana Inés de la Cruz
hasta Juan Rulfo. Ello no quita que sea,
actualmente, una escena conservadora,
con un canon fijado en los afios sesenta.
En la presente Republica de las letras
mexicanas se escribe, en general, con
guantes de plomo.Que los pueblos indige-
nas creen sus propias letras es sélo parte de

nuevo milenio. Si se estaban
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que dormian, lo cual no es verdad. Sin
embargo, de tres décadas para acd hemos
conocido un creciente espabilamiento de
los indigenas mexicanos que dio su cam-
panazo mds sonoro en 1994 con el levan-
tamiento zapatista de Chiapas, pero venia
de antes y de muchas partes del territorio
nacional. De zonas invisibles u olvidadas
de la llamada Patria.

Y en un momento en que la cultura y
el Estado nacionales se arrodillaban entu-
siastas y dilufan sus esperanzas bajo la
interminable conquista yanqui, y los
poderes politicos y econdmicos empren-
dian en gran escala la entrega del pais al
capital extranjero y los intereses estraté-
gicos del imperio, el jya basta! de los
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dando a si mismos formas pro-
pias de gobierno, legitimadas por leyes
suyas que la ley nacional consideraba ile-
gales, y lo sigue haciendo, ;por qué no
iban a darse su poesia, sus silabarios, sus
renacimientos del idioma propio?

El “indigenismo” impulsado por el
Estado postrevolucionario, paternalista y
controlador, fue absorbido y superado por
los propios pueblos. De la labor de etné-
logos, lingiiistas y predicadores cristianos
(inicialmente catdlicos) adquirieron las
herramientas para escribir sus palabras.
Se robaron el fuego.

Tres lenguas originarias se han escri-
to en nuestro alfabeto, mas aca de los
cédices desde la llegada de los espafio-
les: nahua, maya peninsular y zapoteco

(dominantes hacia el siglo xv). Pero
sélo la dltima se habia dado, en los ulti-
mos cien afios, a una construccién poéti-
ca con la malicia y la inspiracién del arte
consciente de si. Hoy por supuesto for-
man parte, las tres, del imprevisto mosai-
co de literaturas en formacién.

Incluso cuando se expresan en caste-
Ilano, éstas lo hacen de nuevo modo, con
sintaxis desconocidas o despreciadas por
la cultura dominante y la Academia de la
Lengua. Quizés los mayores divulgadores
de estas originales sintaxis de lo que no se
pierde en la traduccién son los zapatistas,
movimiento extrovertido y platicador.

El mixteco, el totonaca o el mayo-yore-
me ya tienen sus academias de la lengua,
formales o no. Un generoso pufiado de
poetas zapotecos, un inexplicable nimero
de jévenes poetas tsotsiles, y uno mds
pequefio de narradores tseltales pueden
considerarse, junto con algunos mazate-
cos, mayas, nahuas y flanhd, entre los
mejores autores vivos en México, aunque
no lo sean en castellano, o no siempre.

Es una primavera, si bien dificil. No
han domado lo suficiente el alfabeto occi-
dental para reproducir los sonidos reales
de sus lenguas, su fonética original, su
musica, sus inflexiones. Y proviniendo de
comunidades analfabetas (o parcialmente
alfabetizadas al castellano, entre otras
cosas para quitarles lo indio), necesitan la
formacién de lectores, y de los futuros
autores.

Tal vez por ello que los escritores indi-
genas mexicanos suelen ser maestros.

A pesar de lo que leemos en las san-
grientas noticias cotidianas, también
suceden cosas buenas. En México no sélo
se muere, también se nace. La leccion de
la autonomia indigena es amplia y empie-
za por la palabra. Como en el Génesis,
como en el Popol Vuh.

Es un secreto todavia. El poder no se
quiere dar por enterado. Ni los medios de
comunicacion masiva, ni la industria cul-
tural. Para ellos, esas lenguas son habla
primitiva, “dialectos”, y sus creaciones,
artesania, folclor de la “tradicion oral”.

Pero el secreto es a voces. Nadie que
esté escuchando realmente puede ignorarlo.

Cantares de Acteal

Hacia 1998, conmocionadas por la reciente masacre de Acteal, en Chenalhd, Chiapas,
las jovenes poetas Juana Karen Pefiate (de lengua chol) y Ruperta Bautista Vazquez
(tsotsil), quienes por entonces iniciaban su produccion poética, compusieron estos signi-
ficativos poemas. Ahora que se consolida el “revisionismo” interesado
de historiadores, abogados, predicadores evangélicos, y seguramente de los autores
intelectuales de la masacre, es oportuno recoger las palabras de estas escritoras,
que una década después han continuado y madurado su escritura.

Ambas son ya conocidas por los lectores de Ojarasca.

Lkunex ti ch’nalo’ / Lunes en el pozo

Ta yunenal ikliman ch-atin ti k’ak’ale

spomtabe xch’uvil me’onetike

jpannuk’tavanej smakbeik slekil sbek’tal ti osile
stz’ujet no’ox cha’iik ti milvaneje.

Ti ch’uvil xch’uk syaxal a’maletike

j ok’ no’ox k’ataj ta uk’umal ch’ich’

ti yich’el ti muk’ ti kajvaltike yakuxulxa

te xa no, ox xkajet ta sba stz’ubilal ti lajelale.

Junxa yo’nton nopejik talel ti jmilvanejetike
ta sba xch’ulekik ti jsa’ lekilaletike

a’ xhci’ilik pukuj spas yabtelik

lek xvinaj ti a’iel ti milel lajelale.

Ti buch’u lek yo’ntonike, a’ stijik jbael ti ti’ mukenale
k’okbatik snij’ik yu’un smantal ti jk’ulejetike
chanavik ta pixbil ch’ixal lumetik

xchi’uk subjilal milel la staike.

A’ la jyil ta sat ti j-anil o’nton ik’e

xchi’uk xch’ich’el ya’lel sat ti osile

smakbeik sat ti me’on untike

ch’och’obtasbil ikomik yu’un sk’ak’al yo’nton tuk’etike.

Texto presentado en el Encuentro
de Literatura Identidad, Lengua y
Confines en el pabellén kurdo
Planet K en la Bienal de Venecia
el 26 de septiembre.

REBWAR SAEED

Ruperta Bautista Vazquez

En la infancia del dia el sol se bafia
perfumando el rezo de los humildes.

Una velacién cubre el sano cuerpo del lugar,
la mirada traicionera atenta.

Plegaria y humedad de la selva

en minutos se convierten rio de sangre,
las alabanzas se visten de agonia
florando en el polvo destructor.

Hombres asesinos marchan decididos
sobre almas buscadoras de justicia:
actian cobardes y malvados,

se siente su ruido de carniceria.

Los inocentes tocan al portén de la tumba
degollados por el testamento dominador,
caminan en el suelo cubierto de espinas
con su muerte obligada.

Es testigo el desesperado aire

y rojas lagrimas de tiempo

cubren el rostro de los huérfanos
acribillados con odio de ametralladoras.

{Chukoch? / ;Por qué?

Juana Karen Penate

Kabi xtayafiob ubibil kcha’an

Tyi k’ak’al kbaiielil,

Jifii ir’ay kpusik’al

Maafiik mi ch’amben isum
Chukoch jifii bak’tyalél

Letyojibil tyi joy fiup’ul

Jump’ej; sdk’an tsa kubi

Juntyikil ty’an ch’oyol bé tyi Kampeche
Wen tyijikfia mi pekan ipid lob
Kixiklelob mi ts’isob, mi jalob chij,
Yambd sak’an, Yamba xty’an

Wiile juntyikil xtabaskefio,

Ya’ ba’ mi subel ty’an

Mi ch’dl iyixiklel

Tyi ty’ojoljaxbd ty’an;

Tyi yambi sdak’an

Ch’ijiyem tsa kubi

Xty’an ch’oyol bi tyi aktyal

Tsa’ isubu.

yutybal kpafiumi!
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Tantos poetas he escuchado

Entre las llamas de mi soledad

Que las notas de mi alma

No comprenden auin

Por qué la vida lucha

Encerrada en los fierros del universo.
Una mafiana escucho

A un poeta carmelita

Les habla alegremente a los campechanos:
“Mis mujeres tejen y cosen el henequén”.
Otra mafiana, otro poeta

Habla igualmente

Ahora es tabasquefio

Ante el micr6fono

Adorna a sus bellas mujeres

Con palabras floridas.

A la mafiana siguiente

Escucho melancdlica

A un poeta de Acteal

Y exclama:

“El fin de mi mundo”.



Qué intenta

H B E BN

la nueva movilizacion social en Ecuador

Presentamos un recuento de los motivos que justifican la movilizacion emprendida por el movimiento indigena

ecuatoriano que en dias pasados fue reprimido por el gobierno del presidente Correa con un saldo de heridos de

las comunidades y por lo menos un muerto, el maestro shuar Bosco Visun, asesinado por las fuerzas policiales.

Al cierre de esta edicion y tras ratificar su caracter propositivo y su voluntad de paz, la Conaie logré sentar

al gobierno a firmar un acuerdo para institucionalizar el dialogo. Es muy incipiente la coyuntura,

pero abre un posible camino. Sin embargo, los documentos que presentamos refuerzan la postura de los pueblos

y su irrenunciable voluntad de construir relaciones diferentes, respetuosas entre gobernantes y gobernados.

Con informacion de Conaie Comunicacién. A par-
tir de la asamblea extraordinaria de la Confederacién
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie)
celebrada el 8 y 9 de septiembre en Quito, los
Consejos de Gobierno de Conaice, Confenaie y
Ecuarunari, “junto a los dirigentes de mayor nivel de
las nacionalidades y pueblos” adoptaron “de forma
undnime” resoluciones por las que se ratificaron en la
defensa indeclinable de sus derechos fundamentales y
abrieron un nuevo ciclo de movilizacién.

Conaie anuncié que “concentraciones realizadas
en el norte, centro y sur de la regién andina” habian
“ratificado ampliamente esta posicién” y que, hacia el
18 de septiembre, concentraciones de la Amazonia en
Napo, Orellana y Sucumbios harfan ptiblica también
“su condena a las concesiones mineras y
petroleras y su exigencia de incorporacién de

integrales e irrestrictas para el ejercicio del derecho a
la vida y a la territorialidad de los pueblos libres
tagaeri, taromenane, ofiamenane, desde sus propias
sistemas de vida, de acuerdo con la Constitucidén
Politica, y de las medidas cautelares de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, otorgadas en
2006, y los convenios y tratados internacionales”, as{
como “garantias integrales a los derechos territoriales
y la autodeterminacién de las nacionalidades y pue-
blos cuyos territorios se encuentran en las zonas de
frontera, amenazados por la invasién de empresas
extractivas, la militarizacién y la violencia, como son
los awa, epera, chachi, cofan, secoya, siona en la fron-
tera con Colombia y las nacionalidades shuar, achuar,
sapara, andoas, shiwiar con el Perd”.

Los pueblos exigen que el gobierno titule “los
territorios ancestrales a nivel nacional con el caricter
de comunitario, imprescriptible, indivisible, inembar-
gable, y el respeto a ejercer sus derechos propios, las
formas de participacién y organizacion en las circuns-
cripciones y sus gobiernos territoriales”.

El Consejo de Gobierno de las Nacionalidades y
Pueblos Indigenas del Ecuador-Conaie, convocd a
una gran movilizacién nacional, del 27 de septiembre
en adelante, ante la negligencia del gobierno de
Rafael Correa, sostenida en la Asamblea Nacional,
frente a importantes temas:

* La Ley de Aguas no establece mecanismos de revi-
sién del proceso de privatizacién arbitrario e
ilegal impuesto en las ultimas décadas. No

propuestas de la Conaie en la Ley de Aguas
debatida en la Asamblea Nacional”. Y asf lo
hicieron.

Conaie reafirmé que “no hay proceso
alguno de negociacién con el gobierno” y dio
a conocer sus posturas considerando que los
pueblos y nacionalidades indigenas son
“entidades colectivas milenarias, poseedores
de territorios, recursos tangibles e intangi-
bles”, que constituyen y forman parte activa
en la sociedad ecuatoriana, “presentes en
todos los momentos del proceso de la vida
organizada, aun antes de la conformacién de
la actual republica del Ecuador, dominante,
genocida, racista y segregadora desde las
colonias invasoras. Entre sus consideracio-
nes, Conaie apela a que “la Constitucién
Politica, en su articulo primero sefiala tex-
tualmente que El Ecuador es un Estado cons-
titucional de derechos y justicia social,
democriético, soberano, independiente, unita-
rio, intercultural, plurinacional y laico”.

Entre sus resolutivos destaca “ejercer y
fortalecer los gobiernos comunitarios de las
nacionalidades y pueblos del Ecuador, decla-
rdndose libre de toda injerencia y précticas
ajenas que atenten al sistema de vida y orga-
nizacién, como entidades econdmicas, politi-
cas, culturales y lingiifsticas histéricamente
definidas y diferenciadas. Para el efecto, la
Conaie y sus regionales —Confenaie,
Conaice y Ecuarunari— asumen su condi-
cién de autogobierno de las nacionalidades y
pueblos indigenas”, el rechazo a los progra-
mas sociales del gobierno “que atentan con-
tra sus formas de organizacién y sus dere-
chos colectivos”, la exigencia de “garantias

contiene mecanismos de sancién, preven-
cién de la contaminacién de las fuentes y
cuencas de agua, y mantiene el monopolio
sobre la mayoria de ellas. La propuesta
gubernamental es privatizadora.

* Concesiones de espacios de vida de las
nacionalidades y pueblos para actividades
extractivas petroleras y mineras, pese a las
graves situaciones en el pais en materia
ambiental, de salud y de derechos.

* La Ley de Educacién colisiona con el
derecho a la educacion, la gratuidad y acce-
so universal y democrdtico y la autonomia.

* La soberania alimentaria no garantiza
los factores determinantes ni reconoce el
rol de las nacionalidades y pueblos
Indigenas, de los campesinos, de los afro
ecuatorianos, montubios, pueblos del man-
glar y pequefios agricultores como los acto-
res fundamentales.

* Decretos atentatorios a derechos funda-
mentales, como el 17-80 que impone préc-
ticas coloniales, discriminatorias, y retré-
gradas hacia las nacionalidades y pueblos.

* Instituciones indigenas cuya autonomia
ha sido desconocida e ignorada para con-
vertirlas en botin politico.

* Un cédigo de ordenamiento territorial
que atenta contra las formas de organiza-
cién, autonomia y ejercicio de los derechos
territoriales de las nacionalidades y pueblos.

Ante la masiva respuesta desde todos los
cantones nacionales, se prepararon desde
todos los rincones del pais para hacer oir
sus demandas.

FOTO: SAVAS BOYRAZ
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Las imdgenes del colombiano
Leo Matiz proceden de El
Meéxico de Leo Matiz
(Ediciones Equilibrista y
Secretaria de Cultura de la
ciudad de México, 2008),
volumen que rescata la
importante obra del autor en
la década de los cuarenta,
cuando recorrio los campos y
las calles del pais, asi como
los sitios donde los muralis-
tas pintaban las paredes y los
sets de la Epoca de Oro del
cine mexicano.

Savaz Boyraz retrato el
barrio Ben U Sen, en la ciu-
dad de Diyabakir, Turquia,
entre febrero y mayo de 2009,
y su trabajo se presenta
actualmente en la Bienal de
Arte de Venecia.

Rebwar Saeed es uno de los
artistas pldsticos mds nota-
bles de Kurdistdn.

CARTA ABIERTA

El Consejo de Gobierno de la Conaie,
una sola voz, a la nacion ecuatoriana

“El supremo jefe”, pretende mentir a la nacion, al afir-
mar que la movilizacién convocada por la Conaie, es
exclusiva de los indigenas. Con esta afirmacion, muestra
una vez mds la soberbia, la prepotencia, la vanidad de
creer que lo unico cierto es lo que dice él y que es
incuestionable su incapacidad de entender al pais pluri-
nacional y democrético.

Pretender que lo unico que vale es su palabra, es
absurdo, sefior supremo jefe. Sus insultos no nos han lle-
gado jamds pues somos ciudadanos ecuatorianos, SOmos
pueblos y nacionalidades indigenas, de dignidad intacta.

Somos nosotros los que concebimos, propusimos,
defendimos y exigimos la Asamblea Nacional Consti-
tuyente pues el pafs necesita un cambio profundo y radical.

Somos nosotros, nacionalidades y pueblos para quie-
nes la palabra es sagrada, que el régimen ha perdido el
verdadero rumbo del cambio y se ha orientado hacia la
derecha recalcitrante. El supremo, nos llam¢ infantiles,
y no contestamos, pues el racismo es miserable y a eso
no se contesta. Nos traté de ser 4 dirigentes a exigir
garantfas a la democracia y tampoco le contestamos,
pues nosotros somos millones y no creemos en la demo-
cracia de las cifras sino en la de derechos.

El presidente canté imptidicamente pidiendo que nos
vayamos, sin que eso nos haya afectado porque ésta es
nuestra tierra y la defendemos y jamds nos iremos para
que la entreguen a las transnacionales y al poder econé-
mico que ha destruido el pafs y que ha hecho que millo-
nes de hermanos ecuatorianos se hayan ido buscando
fuera, lo que se les niega con soberbia en el pais.

Nos dijo el poder que éramos locos, pero la razén es
nuestra fuerza y eso lo demostramos dia a dia con res-
ponsabilidad. Los decretos en contra de nuestros dere-
chos, en contra de nuestras instituciones construidas con
luchas grandes y levantamientos, fueron privadas de su
autonomia y convertidas en botin politico dado a quie-
nes vendieron sus conciencias.

El poder no acepta que los indigenas somos actores
sociales, politicos, constructores de pafs y no solamente
votos, objetos, como nos percibian los gobiernos racis-
tas y colonialistas de los que el régimen actual no se
diferencia.

El supremo entregé concesiones mineras y petroleras
en nuestros espacios de vida, que son sagrados y funda-
mentales. Nuestras “Wuarmis” fueron discriminadas y
maltratadas cuando levantaron sus voces contra la injus-
ticia; se las ha tratado de pobres e ignorantes descono-
ciendo que se las ha empobrecido por las politicas eco-
némicas que favorecen a pocos y discriminan a muchos.

El supremo, en derroche de racismo ambiental impu-
so una ley de mineria que es el nuevo dios del supremo
que nos llevaré al holocausto.

La discriminacién no es nueva para nosotros; la histo-
ria colonial y escrita por los supremos duefios del pais,
nos ha tratado de ignorantes, de opositores del progreso,
vagos, sin almas, ni derechos. El poder econémico vio-
lento y racista nos ha querido borrar de la faz de la tierra
y ahora se pretende repetir la historia. No lo logrardn.

El supremo ahora atenta nuestra dignidad en la
Amazonia, sin éxito.

Yo, soy amazoénico, naci alli en una tierra libre, quise
paz para mi gente. Las leyes de la revolucién ciudada-
na no son leyes para nuestros pueblos.

Con las leyes del supremo, se fortalece el monstruo
del poder econémico; son leyes que han destruido al pais
y por eso reclamamos, con dignidad milenaria.

La movilizacién ya empezé en los paramos, en la
Amazonia, en los manglares, en las calles, en los espiri-
tus de los que queremos un pais plurinacional, de dere-
chos, de todos.

Marlon Santi
Conaie Pushak Kuraka
Sarayaku Runa
Kitu 25 del 2009 del afio colonial

octubre de 2009 E O]/mnscw 20 aniversario

POESIiA QUECHUA

Qongawankimanchu
{Me olvidarias?

Killku Warak ™ a

Ese tu duro corazén
pedruzco remojado por mi llanto
tibio nido fue para mi

en el frio, en el viento.

A la sombra de tus pestafias
dejé reposar mi vida,

y de tus labios tintos

sorbf la sangre nutricia
(Olvidarfas a tu amor,

al que mora en el limbo

de tus ojos?

(Segarias tu corazén

despedazando el mio?

Chay sunquykin, mat’i sunquykin
chay waqayniypa k’ayasqan rumin
q’uiii gisayman tukurqan
chiripagpas wayrapaqpas
Qhichipraykiq llanthullanpin
kawsayniyta samachirqani,

puka fiukch’u simiykimantan
kawsay yawarta ch’unqarqani
Qungawaqchu yanaykita
nawiykiq yananpi kawsagqta,
ch’igtawaqchu sunquykita

sunquyta t’aqarparispa

Andrés Alencastre/Kilku Warak’a, fue
considerado por José Maria Arguedas como
el mejor poeta quechua del siglo xx por su
aporte a la recreacion literaria de ese idioma
andino de Peru.

(Traduccioén al castellano: Odi Gonzales)



Leonard Peltier, dirigente anishinabe-dakota-
lakota, fue falsamente acusado en los afios
setenta de asesinar a dos agentes del rsi tras
una serie de incidentes donde los paramili-
tares del jefe de la reservacion Pine Ridge,
Dick Wilson, dispararon mads de 250 mil
balas contra un plantén en la comunidad de
Wounded Knee (famosa por ser escenario
de una terrible matanza de 300 indigenas en
1890). Asesinaron a dos manifestantes. Tras
la muerte de los dos agentes, nunca esclare-
cida, a Peltier le fabricaron evidencias, lo
juzgaron con innumerables irregularidades y
fue condenado a dos cadenas perpetuas en
junio de 1975. Junto con Mumia Abu Jamal,
es uno de los dos prisioneros politicos mas
importante de Estados Unidos y su caso
inquieta porque su causa no volvera a ser
revisada hasta 2024. Desde que comenza-
mos el proyecto que hoy es Ojarasca, hemos
apoyado la demanda de libertad para
Leonard Peltier. Su sabiduria
y su anhelo de justicia son vigentes y necesa-
rios. Presentamos los principales pasajes
de su carta, al enterarse de la negativa de
la Comision de Libertad Condicional
a excarcelarlo en agosto pasado.

Ahora soy

prisionero

politico
de Barack
Obama

na vez mds, el departamento de Justicia esta-
dunidense hace burla de su pretencioso y
pesado titulo. Su comisién de libertad condi-
cional considera que mi liberacién “promoveria faltas
de respeto a la ley”. Eso si, liberaron a una de las dis-
cipulas originales de Charles Manson, lider de un
culto de la muerte: Lynette “Squeaky” Fromme (mujer
que intentd dispararle al presidente Gerald Ford).

Si tan sélo el gobierno federal hubiera respetado
sus propias leyes, por no mencionar los tratados que
segun la Constitucién estadunidense son ley suprema,
nunca me habrian condenado ni forzado a pasar mas
de la mitad de mi vida en cautiverio. Pero todas las
leyes de este pais se hicieron sin el consentimiento de
los pueblos nativos y se aplican con inequidad a nues-
tras expensas. Tan sélo mi experiencia me hace cues-
tionar seriamente la supuesta jurisdiccién del FBI en
territorio indio.

La frasecita de la comisién de libertad condicional
la solté Drew Wrigley, procurador que espera llegar
con la caballeria del FBI a la gubernatura de Dakota del
Norte, siguiendo los pasos de William Janklow, cuya
carrera politica comienza con su reputacion de comba-
tiente de indios, desde su puesto de procurador tribal
(donde se dice que viol6 a una menor). Hay quien
recuerda que Janklow se ufana de haber disuadido al
presidente Clinton de perdonarme.

Debemos ser realistas y organizar, como naciones,
nuestra propia libertad y equidad. Si nos organizamos
como bloque de votantes, podriamos derrotar la com-
petencia entre ambas Dakotas para ver cudl es mas
racista. En los afios setenta nos vimos forzados a
levantarnos en armas para afirmar nuestro derecho a la
supervivencia y la legitima defensa propia. Ahora
nuestra guerra es de ideas. Debemos de enfrentarnos a
la colonizacién y la opresién armadas con nuestro
cuerpo y nuestra mente. Las leyes internacionales
estan de nuestro lado.

Al entender las tres libertades condicionales que a
nivel federal se concedieron recientemente, puede ser
que mi crimen mds grande sea el ser indio. Pero la mas
grave de mis ofensas es ser inocente. En Irdn a los pri-
sioneros politicos algunas veces los liberan si confie-
san cargos ridiculos por los cuales fueron arrastrados
a juicio, para asi desacreditarlos e intimidarlos. El FBI
y su maquinaria de rumores han sugerido que en mi
caso era lo mismo. Ya en 1993 la comisién de libertad
condicional dictaminé que la base para negarme la
libertad condicional era mi renuencia a confesar.

Apelar a que soy inocente es sugerir que el gobierno
comete un error, si no es que €l mismo es culpable. El
sistema judicial estadunidense se basa en que el defen-
dido no es castigado tanto por el crimen mismo sino por
rehusar o aceptar los arreglos de apelacién que se le
ofrezcan, o por atreverse a forzar al sistema judicial a
concederle, como acusado, el derecho de contradecir
los cargos levantados por el Estado en el juicio real. Tal
insolencia es castigada invariablemente con peticiones
de que se prosiga con el caso hasta lograr la sentencia
mds aguda posible, o que el proceso se aparte de los
lineamientos de sentencia, para ir des-

El senador de Dakota del Norte, Byron Dorgan,
ahora presidente del comité senatorial en Asuntos
Indigenas, utilizé casi el mismo razonamiento al escri-
bir: “Nuestro sistema legal ha encontrado a Leonard
Peltier culpable del crimen por el que fue acusado. He
revisado el material del juicio, y considero que el
veredicto fue justo y equitativo”.

Qué aseveracion tan bizarra e incomprensible para
los nativos, que la inocencia y la culpabilidad sean
meras condiciones legales y no estén enraizadas nece-
sariamente en hechos materiales. Es de un verismo
extremo que a todos los presos politicos los han con-
denado por los crimenes de los que los acusaron.

El gobierno quiere que yo confiese con falsedad
para poder validar una operacién de inculpamiento,
tan torpe que ventilarla serfa abrir la puerta a que se
investigue el papel de Estados Unidos en el entrena-
miento y equipamiento de escuadrones de paramilita-
res para suprimir movimientos de base en Pine Ridge
contra una autoridad dictatorial y titere.

En Estados Unidos, por definicién, no hay prisio-
neros politicos, s6lo presos juzgados como es debido
en una corte judicial. Serfa muy controvertido que
incluso publicamente se contemplara que el gobierno
federal es capaz de fabricar y suprimir evidencia para
derrotar a sus enemigos politicos: un hecho demostra-
ble en cada una de las etapas de mi caso.

Ahora soy prisionero politico de Barack Obama y
espero y rezo para que él se apegue a los ideales que
lo impulsaban en su campafia presidencial. Como
Obama mismo aceptaria, no podemos esperar a que €l
resuelva nuestros problemas. Sélo si nos organizamos
en nuestras comunidades y presionamos a nuestros
supuestos lideres podremos lograr los cambios que
todos necesitamos.

Les agradezco a todos los que me han apoyado
durante todos estos afios. Nunca debemos perder la
esperanza en nuestra lucha por la libertad.

En el espiritu de Caballo Loco
Leonard Peltier

(Traduccién: RVH)

cartando todas las posibilidades, incluida
la libertad condicional.

Hace apenas unos dias, en el caso
contra Troy Davis, la Suprema Corte de
Justicia reconoci6 la posibilidad de que
se escuchara su alegato de inocencia,
con base en legitima defensa. Al igual
que los testigos coercionados a declarar
en mi contra, los que testificaron contra
Davis se retractaron de sus declaracio-
nes y, no obstante, Davis estuvo a punto
de ser condenado a muerte. Yo podria
estar muerto ahora de no ser porque el
gobierno canadiense exigié un renun-
ciamiento a la pena de muerte como
condicién para extraditarme.

Al viejo orden lo representa muy
bien el magistrado de la Suprema Corte,
Antonin Scalia, quien en su opinién de
disenso en el caso Davis afirmé: “Esta
Corte jamds ha sostenido que la
Constitucion prohibe la ejecucion de un
acusado convicto a quien se le ha some-
tido a un juicio completo pero que
luego fue capaz de convencer de su ino-
cencia, ‘de hecho’, a una corte de ape-
lacién. Muy por el contrario, en repeti-
das ocasiones hemos dejado la cuestién
sin resolver, expresando dudas conside-
rables de si cualquier apelacién sobre la
base de una supuesta ‘inocencia de
hecho’ debe ser reconocida constitucio-
nalmente”.
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NUEVAS DEL MUNDO KAINGANG

Olivio Jukepé Jukepé

La india

Estaba yo en la carretera,
en la ciudad de Londrina,
en el estado de Parana,

y de repente vi llegar
una india tan linda

que daba gusto de mirar.

Profecia del chaman

Al norte de Parana

tengo un amigo indio

que es chaman de los kaingéng.
Lo visito siempre que voy.

Se sentd cerca de mi,

y de inmediato le pregunté
“¢de que tribu es usted?”
Ella respondié

con la sonrisa mds tierna:

Un domingo que fui a la aldea
me puse a platicar con el chaman
y €l decidi6 contarme

“Soy kaingang” una triste profecia.

En el siglo xx1, los rios

de todos los confines de Brasil
Famoso estaran contaminados y muertos,
Soiié con el famoso dios, y los peces se habrdn acabado
aquel que los blancos por completo.

tanto dicen amar

y que lo llaman padre. Los animales también serdn
destruidos,

los arboles desapareceran

y los hombres

se sentirdn muy solos.

Pues sofié que €1 fue

quien dio la orden

de que los blancos se vinieran
para América.

No tendrdn mads alegria
y perderan la voluntad
de seguir existiendo,
dijo el chaman.

Ademas les mandé explorar
todas las tierras de los indios,
y si éstos se resistian podian
hasta matarlos, asi ordeno dios.

Qué suefio tan extravagante,
nunca se me habia ocurrido
lo que acabo de pensar.

[ Serd mi suefio realidad?

Mucho hemos sufrido los indigenas en manos de los opresores que vinieron a
parar a las tierras que siempre fueron nuestras, con ganancias que asustan a
cualquiera, y para obtener esas ganancias roban nuestras tierras, nuestras plan-
tas, nuestros remedios, matan a nuestra madre naturaleza y destruyen nuestra
cultura.

Asi hemos pasado 500 afios de sufrimiento en los que debimos enfrentar miil-
tiples batallas para defendernos, y seguimos vivos hasta hoy.

Una de las formas para que los indigenas continuemos resistiendo por siglos
y mds siglos es necesario esforzarnos en tener escuelas en las aldeas, y que en
ellas se aprenda la lengua nativa. Es importante organizarnos.

En nuestra aldea tenemos el grupo de danza Kyringué Nhe é, que se presenta
en escuelas, iglesias y otros locales a donde nos invitan. Gracias a ese grupo
mejoro la vida en la comunidad, y las ganancias de sus presentaciones van todas
a la Asociacion Guarani Nhe é.

Aldea Krucutu, Paralehiros, Sao Paulo, Brasil.

Olivio Jukepé Jukepé, joven poeta guarani de Brasil. Alld presentard este mes de octubre su
libro Poesias Novas, del cual ofrece un adelanto para los lectores de Ojarasca.
(Traduccién del portugués: HB)

{Quiénes somos
los kurdos?

Leyla Zana

I lenguaje, la lengua materna, para un individuo, para un grupo,

para la sociedad, para una nacion, es tan importante como la vida
y la muerte. Desde su nacimiento y hasta su muerte toda persona vive
en su lengua materna la felicidad, las historias, la tristeza. Aprende a
conocer la vida en su lengua materna. La personalidad de un individuo
estd modelada por la lengua. También es una herramienta para estable-
cer contacto entre la sociedad y nuestras propias ideas, sentimientos,
pensamientos. Aquella persona que se encuentre separada de su lengua
materna no serd capaz de utilizar otros lenguajes. No serd capaz de
expresar sus sentimientos, sus ideas, a plenitud. Quitarle a alguien su
lenguaje es un acto de humillacién, y es también la violacién de un
derecho fundamental.

No hay otra tierra como la tierra kurda, sujeta a ser asimilada por los
turcos, drabes y persas. Las nifias y los nifios kurdos entran a diario a la
escuela negandose a si mismos preguntas sobre su identidad que inevi-
tablemente surgen. ;Quién soy? ;Qué soy? ; De donde soy? Somos kur-
dos y estamos en Kurdistin. Hace miles de afios que pertenecemos a
estas tierras, vivimos en ellas. Hoy, en el siglo xx1, somos 40 millones
de personas. Pero en nuestras tierras nos encontramos sin Estado ni
Constituciéon. En 1639 la tierra de los kurdos, debido a desacuerdos
entre otomanos y persas, se dividié en dos con la complicidad de los
paises europeos. En 1923, con el Tratado de Lausana, nuestra tierra se
dividi6 en cuatro. Los turcos decfan: “Ustedes no son kurdos, son los
turcos de las montaifias”. Los persas decian: “Somos primos hermanos,
bueno, en todo caso, nuestro jefe Kyros es primo de los kurdos”. Los
arabes decian: “Pertenecemos a la misma religion, todos somos hijos de
Ala y todos somos musulmanes. ;Para qué necesitamos otra identidad?
No hay necesidad de un lenguaje, ni de la historia, ni de la cultura: con
la religion es suficiente”. Todos los pueblos son reconocidos por su pro-
pio lenguaje, por su propia historia, su propio arte, el agua y la tierra.
Todo lo que hay, de las penurias a la protesta, de las plegarias al arte, de
los cantos a las maldiciones se aprende en nuestra lengua materna. Todo
esto es lo que da forma a la identidad de un individuo, un grupo, una
nacion.

Cuando pensamos en la migracion, inconscientemente nos acomete
una sensacion de tristeza. Una persona no abandona su pais de modo
voluntario. Uno no hace propio el pais de los otros. Normalmente hay
razones por las que la gente abandona su pais. Puede ser por hambre,
pobreza, desempleo, desesperacion. O razones econémicas. Otra razén
para migrar es la represion del Estado. Casi ninguna migracion kurda se
debe a razones economicas o pobreza. Las tierras de los kurdos son fér-
tiles y ricas en agua.

Si otros Estados no hubieran atacado a los kurdos, si no hubieran
intentado matar a los kurdos, si no hubiera guerras, ni torturas, ni arres-
tos masivos, los kurdos habrian continuado viviendo en sus propias
tierras.

Hoy los kurdos exigen paz. A los paises occidentales les exigen que
impulsen el didlogo y la resolucion del conflicto. Muchos kurdos piden
la posibilidad de volver a sus tierras. Como todos los pueblos del
mundo, los kurdos también desean vivir en paz, y ser capaces de expre-
sarse a si mismos en su propio lenguaje, y compartir con todos, en tér-
minos de igualdad, su cultura, su experiencia, su historia.

Diyarbakir, 23 de abril de 2009

Leyla Zana fue encarcelada durante 15 afios por el gobierno turco por utilizar
la legua kurda en el parlamento de Turquia cuando fue electa representante
de su pueblo. Ahora es una de las voces y presencias claves de la lucha de
su pueblo por existir como nacién, no como los parientes pobres y perse-
guibles en Turquia, Irak, Siria e Irdn, las cuatro naciones que se reparten el
territorio de Kurdistdn. (Traduccién del inglés: RVH)
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A lo largo de 220 numeros han estado aqui:

Floriberto Diaz, Maria Sabina, Joel Aquino, Pedro de Haro, Alfredo Osuna, Paulino Martinez Delia, Othon Salazar, Aurelio Kanarec, Simén de la Cruz, Emeterio Torres,
Aldo Gonzdlez, Adelfo Regino, Francisco Lopez Barcenas, Sofia Robles, Raul Gatica, Joel Garcia, Jacinto Arias, Alberto Becerril Cipriano, Arturo Pimentel, Enrique Carrillo,
Juan Julian Caballero, Gilberto Jeronimo, Chan Kin Nohol, Hugo Aguilar, Ireneo Rojas, Bertha Dimaz Huacuz, Carlos Manzo, Isaias Vazquez Pimentel, Celerino Garcia
Sanchez, Ubaldo Segura Pantoja, Emilio Fuego, Mindahi Cresencio Bastida, Josefino Martinez Hernandez, Jestis Cosio, Manuel Cedas Rincon, Jaime Martinez Luna, Juanita
Vazquez, Francisco “Chapo” Barnet, Aristarco Aquino, Ranferi Hernandez, Fidel Morales, Faustino Hernandez Ramirez, Eutimio Diaz, Noé Torres, Eustaquio Celestino,

Marcos Paz, David Valtierra, Gaspar Rivera, Juan Carlos Reyes, Pedro Ruperto Albino, Tacho Utrera, Juan Chavez

John Berger, Luis Cardoza y Aragon, Fernando Benitez, Juan Gelman, Eduardo Subirats, Juan Banuelos, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco, Eric Hobsbawm, Gary Snyder

Juan Gregorio Regino,Victor de la Cruz, Macario Matus,Victor Teran, Gerardo Cam Pat, Andrés Lopez Diaz, Irma Pineda, Briceida Cuevas Cob, Apolonio Bartolo
Ronquillo, Josias Lopez Gomez, Marceal Méndez, Armando Sanchez Gomez, Luis Lopez Diaz, Feliciano Sanchez Chan, Gabriel Pacheco Salvador, Mario Molina Cruz,
Gerardo Buitimea, Dolores Batista, Mario Molina Cruz, Francisco de la Cruz, Jests Salinas, Margarita Ki Xool, Bartola Morales, Auldarico Hernandez, Natalio Hernandez,
Nazario Chacén Pineda, Angela Cordova Garcia, Ramén Bolivar, Benjamin Muratalla, Isaias Hernandez Isidro, Enrique Pérez Lopez, Gabriel Lopez Chifias, Juan Alvarez
Pérez, Manuel Santiz Gomez, Francisco Martinez, Martin Amaru Barrios, Isabel Pascual Andrés, Alberto Gomez, Nazahualcoyotl, Mikeas Sanchez, Dolores Batista, Loxa
Jiménez Lopez, Maria Ernandez Kokov, Manwela Kokoroch, Cristina Gonow, Irma Pineda Santiago, Natalia Toledo, Juana Karen Penate, Guadalupe Hernandez Dimas,
Petrona Girén Zapata, Maria Concepcion Bautista Vazquez, Julio Garduno Cervantes, Demtrio Espinosa Jiménez, Fausto Guadarrama Lopez
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