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La experiencia liberadora concebida
hace un cuarto de siglo en las monta-
nas de la selva Lacandona transformé
el mapa mental de los mexicanos y nos
despertd del largo suefio que se habia
convertido en pesadilla: el nacionalis-
mo autoritario de la Revolucion
Mexicana, que por entonces cedia
lugar a lo que luego se llamo neolibe-
ralismo, el sistema econdmico que hoy
cruje, amenazador pero tocado en su
médula.

El levantamiento armado del prime-
ro de enero de 1994, desenlace de una
década en la clandestinidad del
Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), revel6 al mundo que
la lucha por la liberacién era posible,
asi como lo eran nuevas ideas y nue-
vas formas de resistencia y gobierno.

Pero signific6 mucho més que eso.
Entre los despertares que definen el fin
de milenio mexicano, el de los pueblos
indigenas es tal vez el unico esencial e
irreversible. Mds, ciertamente, que la
pobre democracia rica que, dicen,
anda por ahi. En los afios noventa des-
pertaron los indigenas. Después de
1994 Ia “nacién” ya no los pudo seguir
negando. Cuando México despertd de
la modernidad postrevolucionaria, los
pueblos “condenados” seguian ahi.

De esto han pasado 15 afios. La
impronta del zapatismo indigena de
Chiapas alcanza hoy a la totalidad de
los pueblos originarios del pais.
Ninguno, sin importar orientacidon
politica o religiosa, ha sido indiferente
al desafio zapatista, al alcance histori-
co de los Acuerdos de San Andrés, a la
autonomia construida por los mayas
del sureste, que constituye hoy, en
2008, la experiencia autogestionaria
de gobierno con mayor duracion en la
historia moderna.

Al demostrarse viables, y propositi-
vas, la resistencia y la autonomia zapa-
tistas resultaron, no una receta, un
ejemplo para todos. Para la izquierda

alternativa occidental, muy visible-
mente. Para la sociedad civil indepen-
diente. Y fluyendo en los rios profun-
dos develados por José¢ Maria Ar-
guedas y Manuel Scorza, alcanz6 al
conjunto de los pueblos originarios de
América. De los bravos mohawks de
Canada a los indomables mapuche del
extremo sur, tribus, naciones y pueblos
indios leyeron el mensaje de los rebel-
des. Pocas veces explicitos, son inne-
gables los vasos comunicantes entre el
ascenso de estos pueblos en Ecuador y
Bolivia (y ahora, elocuentemente, en
Colombia y Pert) y el levantamiento
chiapaneco.

Por lo demas, el zapatismo que no
busca el poder es, al igual que los Sin
Tierra de Brasil, el movimiento social
mas significativo del continente en la
era global. Su rechazo inaugural al
Tratado de Libre Comercio que nos
uncia al carruaje del imperio washing-
toniano hizo del EZLN, en el discurso y
la préctica, la primera movilizacién
antineoliberal a escala planetraria.

Empuifiando las armas, y sin dispa-
rarlas después de 1994, el EzLN ha
hablado, haciéndose oir, y ha sosteni-
do la legitimidad de la autonomia
comunitaria en un vasto territorio a
pesar del masivo cerco militar que
padece. Mediante una guerra empefia-
da en la paz y la defensa de la sobera-
nia nacional, dio rostro a la dignidad y
la grandeza de nuestros pueblos. Si asi
fueran las otras guerras que infestan la
Tierra, otro mundo seria posible: ése
donde caben todos los mundos. Su
duracién y consistencia dan vida a las
esperanzas de libertad, justicia vy
democracia.

umbe:

Se extiende en la Montana
la resistencia al pago
de luz

Citlal Giles Sanchez. Habitantes de 26 comunidades
de La Montaiia, quienes se han quejado de los altos
cobros de las tarifas de energia eléctrica, podrian inte-
grarse a la resistencia nacional que llevan algunos
estados para no pagar las tarifas ante los elevados cos-
tos.

Como parte de las actividades del foro Agua, Energia
y otras alternativas que llevé a cabo el Consejo de
Ejidos y Comunidades Opositoras a La Parota (Cecop)
en la comunidad de Agua Caliente, se instalaron tres
mesas de andlisis: megaproyectos, presas hidroeléctri-
cas; altas tarifas, y el problema de las minas.

Habitantes de comunidades de la Candelaria
(Campeche), Tatahuicapidn y Mecayapa (Veracruz),
Aguacatenango (Chiapas), manifestaron sus experien-
cias en cuanto a la resistencia que llevan algunos
desde hace 10 afios, como los de la Candelaria y otros
como en Mecayapa, de no pagar a la Comision Federal
de Electricidad (CFE).

Sara Loépez, de la Candelaria, destacé que lo que
orill6 a la gente a no pagar las tarifas de la luz fue el
mal servicio en los pueblos “jodidos, a los mds pobres,
y no conforme con eso, los recibos llegan hasta por
mds de 25 mil pesos”. Aclar6 que esto no es hacer
fraude contra el gobierno o un robo a la nacién sino
una forme de exigir una tarifa justa.

Por eso dijo que analizan la idea de quitar todos los
medidores y entregarlos a la CFE, “porque los medido-
res los manejan a su antojo, si quieren van mds rapido
aunque consumas menos energia”.

Candelario Hernandez, de la comunidad de El
Naranjo, Chiapas, explicé que desde hace nueve afios
estdn en resistencia, a pesar de las diversas amenazas
de encarcelamiento o de retirarle el programa
Oportunidades “pero no hay que hacer caso, sélo quie-
ren asustarnos, pero no nos vamos dejar engafiar”.

También de Chiapas, pero del poblado de
Aguacatenango estdn desde 1993 sin pagar los recibos
de luz, pues a pesar de que hay muy pocos que tienen
el servicio, los recibos llegan hasta por 20 mil pesos *“y
un pobre como nosotros no tenemos dinero para
pagar”.

Zeferino Herndndez de Mecayapa, Veracruz,
comentd que en su comunidad tiene dos afios de resis-
tencia y admitié que en un principio tenian temor por
las amenazas del gobierno de meterlos a la cércel o
matarlos, pero después “ya las autoridades nos tienen
miedo a nosotros, y le vamos a entrar con bocinas para
que todo el pueblo se una y participe en la resistencia”.

Representantes de 26 comunidades de La Montafia,
quienes en los dltimos meses han denunciado el cobro
elevado de sus tarifas, llegaron a este encuentro acom-
pafiados por los comisarios de Santa Maria Atonayan,
San Pedro Acatldn, Juquila y Linda Vista (municipio
de Tlapa). También son afectados habitantes de
Atlamajalcingo del Monte, Cochoapa el Grande y
Metlaténoc.

La declaracion final del Encuentro Popular Agua, Energia y
Alternativas Energéticas, celebrado del 6 al 8 de
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La lucha por la humanidad
y contra el neoliberalismo, hoy

25 afios de haberse sembrado

el EzLN, 15 de vibrar el ;Ya

basta!, 5 de crecer las Juntas de
Buen Gobierno, 3 de caminar la Otra
Campafia y la Zezta internacional.
Muchos cumpleafios en uno, por cele-
brarse en el Festival de la Digna Rabia.
Es que el movimiento zapatista no
tiene una identidad sino varias, que se
modifican entre si. Levantamiento
indigena en busca de dignidad y auto-
nomia, lucha de liberacion nacional,
rebelién por la humanidad y contra el
neoliberalismo: el zapatismo transfor-
ma cada elemento que articula, entrela-
zando escalas multiples, nacionales e
intranacionales.

En este entretejido de horizontes y
temporalidades, el llamado a luchar
“por la humanidad y contra el neolibe-
ralismo” tiene una extraordinaria perti-
nencia histdrica. Si bien el EZLN tuvo la
elegancia de minimizarlo, el Encuentro
Intercontinental de 1996 despert6 el
espiritu internacionalista después de
décadas de apatia y ocupa un lugar en
la memoria de la resistencia globaliza-
da, como antecedente del movimiento
altermundialista que arrancé en
Seattle, en 1999.

Resulté determinante el nudo entre
ambos elementos de la convocatoria:
por la humanidad y contra el neolibera-
lismo. Reivindicar lo humano sélo tiene
sentido si identificamos el adversario
que obstaculiza su realizacién; cual-
quier proclama humanista separada de
una critica radical del presente no pasa
de ser una mistificacién que aco-
moda los horrores de la cuarta
guerra mundial con la ética light
del humanitarismo. Es igualmente
indispensable aclarar los valores
en nombre de los cuales rechaza-
mos la globalizacién neoliberal,
pues el mundo estd lleno de fun-
damentalismos religiosos o ultra-
nacionalistas que también se
oponen a ella. Ademds, la lucha
por la humanidad y contra el neo-
liberalismo se aleja del universa-
lismo abstracto que no es sino la
universalizacién de valores espe-
cificas (occidentales). Contempla
una humanidad que construye su
unidad a partir de particularidades
concretas, reconociéndose como
mosaico de historias en busqueda
de didlogos entre iguales, de coo-
peracion entre diferentes: un plu-
niversalismo (lo uno y lo plural),
un mundo en donde quepan
muchos mundos.

Jérome Baschet

Hoy, la acumulacion del capital pro-
voca una acumulacién de catdstrofes
que amenazan la existencia de la
humanidad. Por primera vez, el instin-
to de conservacién de los humanos en
peligro de desaparecer podria conver-
tirse en el mejor aliado de la rebeldia
antisistémica. ;Puede entonces la des-
truccién del mundo de la destruccién
concebirse como obra de una sola
clase, o de la no-clase de los excluidos?
Si bien la lucha parte de los actuales
antagonismos sociales y se identifica
con los de abajo, tendria que asumir en
su proceso mismo el punto de vista de
la humanidad toda, buscando salvarse
y realizarse como humanidad digna.

(Qué pasa ahora en el contexto de
una crisis de proporciones desconoci-
das desde 19297 Si bien no significa el
derrumbe del sistema, parece abrir
paso a una nueva metamorfosis del
capitalismo, después del ciclo neolibe-
ral y la hegemonia absoluta de Estados
Unidos (cuya imposible restauracién
sellaron el fracaso en Irak y el desastre
en Wall Street). Que los reacomodos
sistémicos hayan empezado cuando
apenas asistimos a las primeras escenas
en el circo de los altibajos bursatiles, y
faltan adn los efectos devastadores de
la recesion, sugiere que la crisis sélo
acelera procesos iniciados tiempo
atrds. Si las potencias se preparan para
integrar a los paises emergentes a la
(in)gobernabilidad econémica mundial
no es por altruismo, sino porque los
necesitan; si los fanaticos del libre

mercado ya tuvieron que pedir socorro
al Estado, no es por una stibita convic-
cién socialista, sino porque saben que,
como en 1929, sélo el Estado puede
salvar al capitalismo.

Si el mismo sistema realiza parte
del programa anti-neoliberal (papel
rector del Estado, aumento del gasto
publico, control de los flujos de capital,
regulacién financiera, giro proteccio-
nista), no podremos seguir luchando
“por la humanidad y contra el neolibe-
ralismo”. Cuidemos que el nuevo pro-
tagonismo de algunas potencias del sur
no desarme una critica decolonial,
acostumbrada a denunciar la domina-
cion del norte, o que una parcial relegi-
timacién de los Estados no divida las
convergencias transnacionales de los
de abajo. Por estas razones, el contexto
abierto por la crisis hace mas necesaria
una postura claramente anticapitalista,
como la que adelanté la Sexta
Declaracién de la Selva Lacandona.

A partir de 2001, el Foro Social
Mundial llevé a una escala mas amplia
el proceso que el Encuentro Inter-
galéctico de 1996 habia iniciado. Supo
generalizar la conviccién de que “otro
mundo es posible”. Sin embargo, en su
afdn de diversidad, no aclar6 si promo-
via alternativas al capitalismo o alter-
nativas dentro del capitalismo. La
ambigiiedad de la postura antineolibe-
ral permitié agrupar a quienes luchan
contra el capitalismo y los que buscan
eliminar los efectos mds salvajes de la
economia mercantil, mediante la regu-
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lacién del Estado y las instancias inter-
nacionales. Muy probablemente, esta
ambigiiedad quedard rebasada en la
fase abierta por la crisis, con lo cual
cobrarfa mayor necesidad el nuevo
Intergaldctico, esbozado por la Sexta.
Tendria sus caracteristicas propias: una
perspectiva inequivocamente anticapi-
talista; un camino no-estatal buscando
construir desde abajo formas de auto-
gobierno (siendo las Juntas de Buen
Gobierno y el fortalecimiento de la
autonomia la contribucién préctica de
los pueblos zapatistas al debate); la
intuicién de que ya no se trata sélo de
resistir sino de proponer y construir
colectivamente. “Otro mundo, otro
camino”, plantea el Festival de la
Digna Rabia. Este camino no lo ilumi-
na ninguna vanguardia, ni lo aplanan
las maquinarias del Estado. Del modo
en que caminemos abajo a la izquierda
depende el mundo que crearemos. El
otro camino ya es parte del otro mundo
que sofiamos. Un camino en donde
quepan muchos caminos.

(Qué significa “anticapitalismo”?
Que las dignidades que somos empece-
mos a sacudir la humillacién y despo-
sesion que la sociedad de la mercancia
instila en nuestras formas de ser: egos
desmedidos, miedo y negacién de los
otros en aras de la competencia, sumi-
sién de nuestros actos a criterios cuan-
titativos, obsesidn por el éxito y la efi-
ciencia, culto a la velocidad y los tiem-
pos cortos. Que es hora de despertar
nuestro sentido del futuro. De realizar
que es posible una organiza-
cién politica basada en autono-
mias locales coordindndose a
nivel regional, nacional y mun-
dial. Un sociedad que libere el
tiempo, respetuosa de la natu-
raleza, produciendo sin dinero
lo suficiente para que todos los
humanos puedan vivir bien. Si
NnO empezamos a asumir que es
posible ese otro mundo libera-
do de la tirania de la mercancia
y el Estado, el dinero y el traba-
jo especializado, no tiene senti-
do una postura anticapitalista.
La alternativa es: barbarie capi-
talista o humanidad digna.

Jérome Baschet : historiador y
profesor en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales
(Paris). Autor de L’etincelle
Zapatiste: Insurrection Indiene et
Resistence Planetarie, Danoél,
Paris, 2002
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Antes de la llegada de los compaiieros
insurgentes del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), en todas las
comunidades se estaba viviendo muy
dificil: explotados, humillados, pisotea-
dos y saqueados.

Les estoy hablando ahora de las tierras
recuperadas, que eran de los latifundistas.
Ahi, nuestros abuelos y abuelas lo vivie-
ron. Y desde muchos mds afios atras.
Veian que los patrones son los mandones.
Y vefan, nuestros abuelos y abuelas, que
son igual los malos gobiernos.

Cuando llega el EZLN empez6 el traba-
jo en los pueblos, a hablar pues de la
explotacion. Nuestros abuelos y abuelas,
nuestros papas y mamds, entendieron la
necesidad de organizarse. Porque ya
vefan de lo que le estaba pasando, de lo
que le estaba sucediendo.

Ya habia idea de que hay que organi-
zarse, de que hay que unirse, de que as{
tenemos fuerza. Pero en aquellos tiem-
pos no se podia, porque los patrones y el
mal gobierno no permitian. Y habia otras
historias largas ahi. Porque nos decia el
mal gobierno que hay que entrarse en las
organizaciones oficiales, como la CNC, y
luego la cT™.

Nuestros papdés y abuelos participaron
en esas organizaciones legales, que dice
el mal gobierno que ahi se va a resolver
las necesidades, las demandas. Lo proba-
ron y no se resolvié nada. Se vino la idea
de que hay que organizarse independien-
te, lo probaron y no se resolvié nada.
Puras persecuciones, encarcelamiento,
desaparicién.

Cuando llega el EZLN se empezaron a
organizarse nuestros pueblos. Se hizo la
aparicion publica y ahi se decidié pues,
en el 94, que tenemos que gobernarnos
nosotros. Entonces, nos organizamos, al
principio, en los municipios auténomos.
Asf se llamé: “auténomo”.

Pero nosotros los campesinos, tzelta-
les, tojolabales, choles, zoques, mames,
no entendemos qué significa la palabra
“autonomia”. Poco a poco fuimos enten-
diendo que la autonomia era de por si lo
que estdbamos haciendo. Que nos pre-
guntdbamos lo que vamos a hacer. Que
discutfamos en las reuniones y en las
asambleas y, luego, decidimos los pue-
blos. Hasta ahorita podemos explicar ya
lo que es la autonomia que se estd
haciendo con nuestros Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas.

Lo que pensabamos, lo que imaginaba-
mos antes, ahora estd confirmado. Que
nosotros los indigenas somos los mas olvi-
dados. Pero también sabemos que la liber-
tad, la justicia, y 1a democracia también las
necesitan los que no son indigenas.

El trabajo de los municipios auténo-
mos ahora se ha consolidado mas.
Nuestros compafieros y compafieras han
entendido mds, y ahora se dan cuenta que
asf deberia ser en todo México. Donde el
pueblo manda y el que estd gobernando
debe obedecer. Es asi como trabajan ahora
nuestras compafieras y compaineros.

En todas las dreas de lo que se estd
construyendo. Hablando de salud, de edu-
cacién y de otros trabajos colectivos, es
discutido, analizado pues, en los pueblos,

El camino

de la autonomia

y luego la decisién general es la que se
viene para construir. Se han dado cuenta
nuestros compafieros y compaiieras que s{
se pueden hacerlo. Han aprendido mds
con los compafieros y compaifieras de las
Juntas de Buen Gobierno (JBG). Y una
cosa tan importante que también nuestros
compaieros estdn descubriendo cada vez
mds: la participacién de las compafieras
en los distintos cargos en la construccion
de la autonomia, que no pueden quedar
solas las compafieras.

Claro, nos ha costado mucho. Porque
hay un problema desde antes, que nues-
tras compaiieras se habian quedado como
si fuera un objeto que estd aparte.
Descubrimos ahi, en aquel tiempo de los
patrones, eran maltratadas, violadas
nuestras compafieras, nuestras abuelas.

Con esta construccién de la autono-
mia que estamos haciendo, hemos descu-
bierto que ya no podemos seguir como
antes, que estaban a un lado las compa-
fieras. Es como ahora: las compaiieras en
los pueblos se ayudan con los compaiie-
ros a resolver los distintos problemas, a
planear y discutir, sacar propuestas para
en las asambleas de los municipios auté-
nomos, o en las asambleas generales que
hace la JBG.

(Dénde estd la escuela, donde esta el
aprendizaje? Aqui mismo, adentro de las
comunidades. En ese tipo de construc-
cién de la autonomia, nuestros pueblos,
hombres y mujeres, son los exigentes y
exigentas de que se debe cumplir los
siete principios del mandar obedeciendo.
Donde dicen pues asi nuestros compafie-
ros y compafieras: si existiera en México
un gobierno que obedece, México seria
diferente.

Cuando discutimos con nuestros com-
pafieros autoridades, o sea los comisaria-
dos, comisariadas, agentes y agentas,
hablan lo que en México se habla y se
dice que es el Congreso de la Unién, que
son los diputados y senadores que dicen
que son los representantes del pueblo, y
esas compafieras y compaiieros autorida-
des se hacen la pregunta: ;cudndo nos
han consultado de las leyes que hacen?
Se hacen la pregunta, por ejemplo, cuan-
do Carlos Salinas de Gortari cambi6 el
Articulo 27, de lo que nuestro general
Emiliano Zapata logré meterlo en la ley
constitucional de que la tierra no se
vende ni se renta. Salinas, junto con los
senadores y diputados cambiaron ese
articulo, donde diga que la tierra se van a
hacer propietarios, se van a hacer due-
fos, y que pueden decidir lo que quieren

hacer con la tierra. Diciendo asi que ya se
puede vender y rentar.

La pregunta que se hacen nuestros
compaileros y compaiieras autoridades:
(cudndo nos preguntaron eso? Es ahi
donde dicen: no sirven para nada esos
diputados, diputadas, senadores o sena-
doras que estdn ahi. No representan al
pueblo de México porque nunca nos pre-
guntan, nunca nos consultan. No cree-
mos que los obreros también les consul-
tan la ley que necesitan.

Hablar de la autonomia parece senci-
llo, pero no es cierto. Los discursos se
escuchan muy bonito, en la prictica es
otra cosa. Es como, por ejemplo, hay
muchos escritores, intelectuales, como
dicen —o se dicen—, hay libros que
tiene escrito sobre autonomia. Quién

sabe, a lo mejor tienen el 2 o el 5 por
ciento de lo que mds o menos se toca ahi
sobre autonomia. El 95 por ciento les
falta.

Para poder hablar de autonomia, hay
que vivir en donde se estd haciendo. Para
descubrir, para ver y conocer mis c6mo
es esto. Porque van a ver como es que va
y viene de la forma, de cémo se hace en
practica lo que es la democracia, la deci-
sién que se toma.

*

Las palabras del Teniente Coronel Moisés y
el Subcomandante Marcos que se publican
aqui son parte de los mensajes dirigidos por
ellos en la comunidad La Garrucha a la
Caravana nacional e internacional de obser-
vacion y solidaridad con las comunidades
zapatistas, en agosto de 2008.

Como empezo todo

ace 25 afos llegd un pequefio

grupo de urbanos, o de ciudada-

nos como les decimos nosotros,
no a esta parte de la selva, sino mucho
mas adentro, lo que ahora se conoce
como la Reserva de Montes Azules. En
esa zona no habfa nada, mas que anima-
les salvajes de cuatro patas y animales
salvajes de dos patas que éramos noso-
tros. Y la concepcién de ese pequeiio
grupo —estoy hablando de 1983-1984 —
era la tradicional de los movimientos de
liberacién en América Latina: un peque-
flo grupo de iluminados que se alza en
armas contra el gobierno. Y eso provoca
que mucha gente los siga, se levante, se
tumbe al gobierno y se instale un gobier-
no socialista. Estoy siendo muy esque-
matico, pero basicamente es lo que se

conoce como la teorfa del “foco guerri-
llero”.

Ese pequefio grupo, de los que queda-
mos entonces, tenfa esa concepcion tra-
dicional, clasica u ortodoxa, pero tam-
bién una carga ética y moral que no tenia
precedentes en los movimientos guerri-
lleros o armados en América Latina. Esta
herencia venia de otros compaferos que
ya habian muerto, enfrentdndose al
Ejército federal y a la policia secreta del
gobierno mexicano.

Lo que lo hizo sobrevivir fueron dos
elementos. Uno, era la necedad o la ter-
quedad que, probablemente, esa gente
trafa en el ADN. Y la otra fue la carga
moral y ética que habia heredado de los
compafieros y compafieras que habfan
sido asesinados por el Ejército, en estas
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montafias precisamente. Las cosas se
hubieran quedado ahi, con dos opciones:
Un pequefio grupo que pasa décadas
encerrado en la montafla, esperando
algiin momento que pasa algo y puede
actuar dentro de la realidad social. O ter-
minar, como alguna parte de la izquierda
radical en México entonces, como dipu-
tados, senadores, o presidentes legitimos
de la izquierda institucional.

Lo que pasé entonces es que ese plan-
teamiento fue derrotado a la hora que
confrontamos a las comunidades y nos
dimos cuenta, no sélo que no nos enten-
dian, sino que su propuesta era mejor.

Algo habia pasado en todos los afios
previos, décadas previas, siglos anterio-
res. Nos estdbamos enfrentando a un
movimiento de vida que habfa logrado
sobrevivir a los intentos de conquista de
Espafia, Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, y de todas las potencias europe-
as, incluyendo la Alemania nazi. Lo que
habia hecho resistir a esta gente habia
sido un apego a la vida que tenfa que ver
mucho con la carga cultural. La lengua y
la forma de relacionarse con la naturale-
za presentaban una alternativa no sélo de
vida, sino de lucha. No les estibamos
enseflando a nadie a resistir. Nos estdba-
mos convirtiendo en alumnos de esa
escuela de resistencia de alguien que lle-
vaba cinco siglos haciéndolo.

Los que venian a salvar a las comuni-
dades indigenas fueron salvados por
ellas. Y encontramos rumbo, destino,
camino, compaiifa y velocidad para
nuestro paso. Lo que llamamos “la velo-
cidad de nuestro suefio”.

En el momento en que el pequefio
grupo guerrillero hace contacto con los
pueblos, hay un problema y una lucha.
Yo tengo una verdad —yo, el grupo gue-
rrillero—, y td eres un ignorante, te voy
a enseflar, te voy a adoctrinar. Error y
derrota.

A la hora que se empieza a construir
el puente del lenguaje, y empezamos a
modificar nuestra forma de hablar, modi-
ficamos nuestra forma de pensarnos a
nosotros mismos y de pensar el lugar que
tenfamos en un proceso: servir.

De un movimiento que se planteaba
servirse de las masas, los proletarios, los
campesinos, los estudiantes, para llegar
al poder y dirigirlos a la felicidad supre-
ma, nos estdbamos convirtiendo, paulati-
namente, en un ejército que tenia que
servir a las comunidades. En este caso,
las comunidades tzeltales, que fueron las
primeras donde nos instalamos. El con-
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tacto con los pueblos signific6 un proce-
so de reeducacion mds fuerte y mds terri-
ble que los electroshocks que acostum-
bran en las clinicas siquidtricas.

(Qué pasé después? El EZLN se con-
vierte en un ejército de indigenas, al ser-
vicio de los indigenas, y pasa de los seis
con que empezamos el EZLN, a més de
seis mil combatientes. ;Qué es lo que
detona el alzamiento? ;Por qué decidi-
mos alzarnos en armas? La respuesta
estd en los nifios y las nifias. No fue un
analisis de la coyuntura internacional.
No era propicia para un alzamiento
armado. El campo socialista habfa sido
derrotado, el movimiento de izquierda en
América Latina estaba en una etapa de
repliegue. En México, la izquierda llora-
ba la derrota después de que Salinas de
Gortari no sélo habia hecho un fraude,
sino habia comprado a buena parte de la
conciencia critica de la izquierda.

Por diversas partes empezd a surgir
esta inquietud. Vamos a decirlo por su
nombre: esta rebeldia, en las mujeres
zapatistas, que habia que hacer algo.
Nosotros hicimos lo que tenfamos que
hacer, entonces, que era preguntar a
todos qué ibamos a hacer. Hubo en 1992
una consulta, y pueblo por pueblo se rea-
lizaron asambleas. Se planteaba el pro-
blema. La disyuntiva era muy sencilla: si
nos alzamos en armas, nos van a derro-
tar, pero va a llamar la atencién y van a
mejorar las condiciones de los indigenas.
Si no nos alzamos en armas, vamos a
sobrevivir, pero vamos a desaparecer
como pueblos indios. La 16gica de muer-
te es cuando nosotros decimos: no nos
dejaron otra opcién. Ahora, los que lle-
vamos mds tiempo aqui decimos: qué
bueno que no tenfamos otra opcidn.

Los pueblos dijeron: para eso estds,
pelea con nosotros. No se trataba s6lo de
una relacién formal, de mando. Porque
formalmente era al revés: el EZLN era el
mando y los pueblos eran los subordina-
dos. Pero en los hechos era al contrario:
los pueblos sostenian, cuidaban y hacifan
crecer al EZLN. Fue importante también
la participacién de un compafiero mesti-
zo, de la ciudad, el Subcomandante
Insurgente Pedro, que cae combatiendo
el primero de enero de 1994.

Pasé lo que pasd. Se abre una etapa de
resistencia donde se pasa de la lucha
armada a la organizacién de la resisten-
cia civil y pacifica. En este proceso cam-
bid la posicion del EZLN respecto al pro-
blema del poder. Y esta definicién es la
que va a marcar de manera mas honda la
huella en el camino zapatista. Nosotros
nos habiamos dado cuenta —y en el no-
sotros ya van incluidas las comunidades,
no soélo el primer grupo— que las solu-
ciones, como todo en este mundo, se
construyen desde abajo hacia arriba. Y
nuestra propuesta anterior, y toda la pro-
puesta de la izquierda ortodoxa hasta
entonces, era al revés: desde arriba se
solucionan las cosas para abajo.
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Detras de cada comunidad zapatista
una historia Unica

hay

Este 17 de noviembre el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EzIN) cumple un cuarto
de siglo de trabajo organizativo, diez afios
bajo la penumbra de la clandestinidad y
quince desde que se dieron a conocer aquella
madrugada del primero de enero de 1994.
No son los mismos los zapatistas de entonces
y de ahora, como tampoco es el mismo el pais
que los vio nacer en 1983, el que los recibié
en el primer amanecer de 1994, y el que
recorrerian de sur a norte en el 2006 y 2007
para seguir luchando por democracia,
libertad y justicia para todos los mexicanos
(preceptos que no han cambiado).

Mucho se ha escrito sobre los zapatistas
en estos quince afos. No poco se ha
discordado, pero nadie puede escamotearles,
aunque se preparen publicaciones contra-
insurgentes para denostar su trabajo,
el logro de haber conformado otra geografia
chiapaneca que contempla decenas
de municipalidades auténomas y rebeldes,
con gobiernos propios que han mostrado
eficacia, honradez, legitimidad y, sobre todo,
la posibilidad real de otra manera de gobernar.
Para México y para muchas partes del mundo
la autonomia zapatista es referente y prueba
de que aun con todo en contra los pueblos
pueden gobernarse a si mismos.
El componente indigena de la revuelta es
preponderante y quizds por eso su mayor
aportacién en estos lustros se puede apreciar
mejor en las comunidades indigenas
y campesinas de México y del resto
de América, donde podemos hablar de
un antes y un después de 1994.
El concepto de autonomia es algo muy
general para los pueblos que construyen su
especificidad todos los dias. Detras de cada
una de las més de mil comunidades zapatistas
hay una historia Gnica e irrepetible. Esta es
la historia de Guanal, del municipio auténomo
Emiliano Zapata, uno de los més antiguos
pueblos zapatistas, uno de los muchos
que celebran hoy su 25 aniversario.
El testimonio fue recogido en mayo de 2006.
esksk
Cuenta Augusto la historia que le conto su abuelito,
ya finado: Ellos vivian en la finca El Porvenir, y ahi
cruzaron al Chac, donde habia la fabrica del trago de
esos cabron de don Ricardo Albores, y hacian azicar
también. En ese tiempo cuando un compa quiere aga-
rrar un litro de trago lo van a ir apuntando en una lista.
Tiene una lista el patrén y un pufio de jab6n también
se lo anotan, un vasito de sal también se lo apuntan...
en ese tiempo no podias hablar ni nada. Las pobres
compaferas... si tu esposa trabaja en la casa grande y

quema una tortilla, en la tarde los mandan llamar a los
dos, los hincan y ahi viene el vergazo, el chicote...

Cuando salieron les dieron libertad y les dijeron
que podian buscar su poblado. Llegaron a Galeana
primero y tardaron un tiempo ahi. Ya luego se vinie-
ron para acd, el finado mi abuelito fue de los meros
fundadores. Aqui habia muchos animales. Guanal era
montera antes, o sea que sacaban las maderas, las cor-
taban y lo mandaban por el rio Jataté y lo recogian ahi
porque tenian el nombre del patrén, un tal Pedro Vega.
Por eso ya no tenemos madera aqui, cedro y otras,
porque lo llevaron los patrones.

Fue en el afio 1960 que llegamos. Le pusimos
Guanal porque habfa unas palmas que se llaman Guano,
habia muchas. Le puso el nombre el finado mi papa.
Venimos primero a hacer milpa aqui y cuando dio el
maiz nos venimos todos. Eramos muchos, pero ahora
ya no hay nadie de los primeros, todos murieron ya.

Susana se une al relato colectivo: En ese tiempo,
todavia en la finca, los patrones las casan a las muje-
res y si no hacen bien su trabajo les pegan. Si le gus-
tan las mujeres al patrén las lleva a su cuarto y el mari-
do se queda mirando, porque es el patrén, qué le van
a hacer.

—¢Y usted de nifia fue a la escuela?

—No habia, no lo conozco, no lo miré. No hay cli-
nica, no habia nada.

—¢Y a qué jugaba de niiia?

—Jugdbamos a moler el lodo, lo molemos, lo torte-
amos... también hacemos mufieca de palo, envolve-
mos con ropitas y ya es nuestro hijo.

—Y antes de ser zapatistas. ..

Habla Erasmo: Nosotros tuvimos que hacer una orga-
nizacién para tener una vida buena. Antes nosotros
perteneciamos a una organizacion que se llama ARIC y
més antes formamos la Kiptic Ta Lecubtecel y ahi
tampoco vimos avance... nosotros nos integramos al
EZLN en el 83, ahorita tenemos mas de veinte afios en
la organizacién. Nosotros fuimos de los primeros pue-
blos zapatistas, cuando fuimos reclutados éramos

clandestinos... primero nos dijeron que teniamos que
hacer trabajo colectivo...

Interviene Augusto: Llegaron dos compas y nos fue-
ron reclutando por persona, éramos primero como
diez personas. Mi esposa hacia la tostada en la noche,
el pinole, y nosotros lo llevamos a la montafia.
Cargdabamos como diez o quince kilos. Salimos a las
once de la noche hasta donde estdn los compafieros
porque es su comida. En ese tiempo no todos lo sabian
por eso nos ibamos a las once de la noche o a la hora
en que nos ordenaban.

—;Por qué decidio ser zapatista?

—Porque lo vimos que nos estaba chingando y nos
estaba explotando mucho el gobierno, y nos dimos
cuenta que era bueno la organizacion, por la libertad y
por eso estamos en esa organizacién. Yo tengo cin-
cuenta afos, casi la mitad en el EZLN.

Explica Miguel: La autonomia es que lo que nosotros
pensamos nosotros lo hacemos. Nadie nos manda, y
nos sentimos tranquilos, ya el gobierno no manda.
—;Pensaron antes que ustedes mismos se iban a
gobernar?

—Pues no, pero la lucha siguié avanzando hasta el
momento que estamos aqui. Por eso nosotros nos sen-
timos orgullosos, y en los otros paises asi se deben
sentir por hacer la autonomia.

Erasmo concluye: Después de mds de veinte afios, yo
siento que estoy un poco mejor, ya en mi trabajo vi los
resultados, ya avanzamos un chingo, ya en otros pai-
ses saben de los zapatistas... hay compafieros que
viven jodidos en las ciudades, nosotros aqui vivimos
un poquito tranquilos, tenemos un pedazo de tierra,
cosechamos maiz y frijol, pensamos que hay compa-
fieros en las ciudades que no tienen ni €S0 y por eso
hay que organizarnos.

Gloria Munoz Ramirez
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LA AUTONOMIA INDIGENA EN BoLIVIA

“No queremos dividir el pais”

Rosa Rojas, La Paz, noviembre. Pese a
que el proyecto de nueva Constitucién
Politica (pNcp) limita las autonomias
indigenas a las tierras comunitarias de
origen (TCO) ya tituladas, sin reconocer
los territorios ancestrales, los integrantes
del Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qullasuyu (Conamaq) deci-
dieron aceptar y coadyuvar a que se
apruebe el nuevo texto constitucional
como “aliados naturales” estratégicos
del gobierno del presidente Evo
Morales.

Asf lo informo6 el mallku (presidente)
de la comisién de relaciones internacio-
nales del Conamaq, Tomds Huanacu,
subrayando que fue para colaborar en la
pacificacién del pais —que en los ulti-
mos dos afos ha vivido una grave crisis
politica— que aceptaron los cambios al
citado proyecto realizados en las nego-
ciaciones entre el gobierno y la oposi-
cién.

Dichas negociaciones se realizaron
de mediados de septiembre al 5 de
octubre con los prefectos opositores de
los departamentos de Santa Cruz, Beni,
Tarija y Chuquisaca, y con los afines al
gobernante Movimiento al Socialismo
(MAS) de Potosi, Oruro, Cochabamba y
La Paz, y hasta el 21 de octubre, entre
el gobierno y las tres fuerzas opositoras
representadas en el Congreso: la dere-
chista Poder Democritico y Social
(Podemos), Unidad Nacional (UN) y el
Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR).

Huanacu sefialé6 que “en el texto
constitucional, la demanda de los pue-
blos indigenas de la libre determinacion
de los pueblos, asi como expresa la
declaracién de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas, eso integramente esta recono-
cido por el nuevo texto constitucional”.

Huanacu mencioné que el suyo
Carangas, del que es originario el presi-
dente Evo Morales, abarca la mitad del
departamento de Oruro (son 25 mil kil6-
metros cuadrados) y en ese territorio hay
18 municipios, ocho provincias de las 16
que integran el departamento. “El ayllu
es lo que le dicen comunidad, la marka
tiene unos ocho ayllus y el suyo
Carangas tiene 12 markas; en total
somos unos 150 ayllus en el suyo
Carangas”.

Agregd que el PNCP “estrecha que
solamente los territorios de la tierras
comunitarias de origen se beneficiardan
con autonomia indigena y no los que no
estan titulados”. Buena parte de las tie-
rras del suyo Carangas no estan tituladas.
En ese caso serdn reconocidas las comu-
nidades pequefias, “entonces eso signifi-
ca que estas comunidades pequefias, los
ayllus, tendrian que someterse a la auto-

nomia municipal, entonces en esa parte
si no nos favorece, pero atin asi nosotros,
reitero, por la alianza natural que tene-
mos, estratégica con el gobierno, hemos
decidido aceptar que se apruebe el nuevo
texto constitucional asi como est4”.

—¢ Ustedes estdn trabajando con la auto-
nomia municipal?

—A nosotros nos interesa mas la titula-
cién de las tierras comunitarias de origen
del suyo Carangas, que es un territorio
ancestral... que va desde Porco en
Potosi y pasa por Oruro, y nuestro terri-
torio discontinuo estd en Sucre y en
Cochabamba,; el territorio de los caran-
gas llega hasta el Océano Pacifico, el
Tarapacé (en Chile) es territorio de los
carangas. Entonces en primera instancia
estamos peleando por la titulacion de las
tierras comunitarias de origen dentro del
territorio de la republica... Nosotros
como territorios ancestrales, como una
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estructura organica originaria con terri-
torialidad, con gobierno propio, estamos
contra las provincias, contra los munici-
pios. No deberfamos permitir que en
nuestro territorio entren municipios a
dividirnos ;c6mo vamos a estar pelean-
do por municipios? Esa no es nuestra
estructura, €sos han venido de occidente,
consecuentemente las formas estructura-
les que vienen del occidente, teniendo
nosotros las propias, no aceptamos. ..

—;Como estdn organizados ustedes los
carangas?

—En el suyo Carangas cada ayllu tiene su
autoridad originaria, que son marido y
mujer, que son el chachawarmi, y cada
marka tiene su autoridad originaria que
es el mallku de marka y mamatalla de
marka, y el suyo tiene su autoridad origi-
naria que es el apumallku de suyo 'y apu-
talla del suyo, asi estamos estructura-
dos... El gobierno de todo Carangas es
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en este momento tata Damaso Engala, y
mama Felisa Mamani que son de Turco
Marka, son marido y mujer, es el gobier-
no de los carangas. Tenemos cada afio un
encuentro y cada dos afios renovamos
por rotacién los cargos del apumallku o
sea del gobierno de los carangas; asf
estamos estructurados. Entonces si pele-
amos por los municipios nosotros mis-
mos nos afectamos, pero queremos ser
incluyentes y que los municipios corres-
pondan a los intereses de la nacién
carangas y no nosotros que aparezcamos
en manos de los municipios y mucho
menos de las subprefecturas. Por eso
estamos peleando por mantener nuestra
propia estructura orgdnica, nuestra
estructura territorial. Nuestro proyecto
politico es la reconstitucion, el fortaleci-
miento de los ayllus, de las markas y de
los suyos, y no solamente de los suyos
sino que estamos organizados, aqui en el
Conamaq. Estamos organizados 16
suyos del departamento de La Paz, en el
departamento de Oruro, de Chuquisaca,
de Potosi y de Cochabamba. Somos die-
ciséis nacionalidades en esta organiza-
cion.

—;Se ha pensado reconstituir la nacion
carangas con los carangas de Chile y
Argentina?

—Si, estamos en eso, tenemos relacion
con los carangas de Arica y de Iquique,
nuestras relaciones son muy fluidas
entre Pisiga, que esta sobre la raya en el
lado boliviano y Colchane, que estd en
Chile. Tenemos relacién normal entre
nosotros, nuestros ganados también pas-
tean de igual forma, pero el asunto de la
linea divisoria republicana de Chile y
Bolivia nos divide.

—¢/ Parte del temor que tienen algunos de
los autonomistas de la media luna
(Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando) es
que ustedes hagan una nacion y que
dividan el pais?

—S1 pero la 16gica de nuestras comunida-
des no es el divisionismo. EIl
Tahuantinsuyo no era dividido, era una
confederacion de nacionalidades, se res-
petaba la diversidad de sus culturas; en
el Qollasuyo actualmente hemos vivido
en hermandad, hemos vivido dentro de
un sistema comunitario y no nos hace-
mos ningtin problema, no nos peleamos.
Los cuatro grandes suyos del Qollasuyo
andaban juntos buscando el bien vivir.
Mal piensan que nosotros nos vamos a
dividir, lo que queremos es el respeto de
nuestra identidad cultural, de nuestra
diversidad cultural, a los idiomas que
tenemos, a la madre naturaleza. Eso no
indica que queremos dividirnos, que
queremos poner murallas chinas por
decir, ésa no es la intencionalidad.
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Raices del futuro

Miguel Palacin Quispe

Alai AmLatina, 7 de noviembre, Lima, Peri. No es
un fantasma el que recorre la Regién Andina. Somos
hombres y mujeres con los pies bien puestos en la tierra,
porque somos parte de ella y por eso la defendemos:
nuestros territorios, que son amenazados por las multi-
nacionales extractivas, los Estados, los grandes terrate-
nientes aliados con el imperio estadunidense. En una
palabra, defendemos nuestro derecho, y el derecho de
todos, a la vida.

La autodeterminacién, un derecho esencial de la
convivencia internacional, es amenazada en Bolivia,
donde el triunfo del si en un referendo revocatorio de-
satd las iras de las oligarquias y sus movimientos auto-
ndémicos, que pretenden fragmentar el pais y derrocar el
gobierno de Evo Morales Ayma. La arremetida violenta,
brutalmente racista, con bandas armadas al estilo de las
hordas hitlerianas, tuvo la inmediata respuesta de la soli-
daridad internacional, cuya mayor expresién fue el
Encuentro Internacional de Solidaridad reunido en
Santa Cruz del 23 al 25 de octubre.

Los pueblos indigenas de Colombia llevan décadas
resistiendo el saqueo de sus territorios y una guerra que
se libra en ellos y que sirve de pretexto para una crimi-
nalizacién de sus demandas, expresada en asesinatos,
torturas, estigmatizacion, militarizacion, desapariciones,
detenciones y juicios. Por ello decidieron iniciar el 4 de
octubre una Minga de Resistencia Indigena y Popular

que fue cruelmente reprimida por el gobierno de Alvaro
Uribe, acusado ya de genocida por el Tribunal
Permanente de los Pueblos. Aqui también respondieron
los indigenas de todo el continente, con su mds activa
solidaridad.

En el Pert, en julio del 2007 el gobierno de Alan
Garcia preparé el terreno para la aniquilacién de las
comunidades indigenas con la emision de 11 decretos
legislativos que agudizan la penalizacién de las protes-
tas. A fines de ese afio pidi6 facultades al Congreso para
emitir normas dirigidas a implementar el Tratado de
Libre Comercio firmado con Estados Unidos. Fueron
102 decretos legislativos que vulneran severamente
todos los derechos colectivos de los Pueblos Indigenas y
constituyen un golpe de Estado legislativo.

La respuesta fue la articulacién de una Plataforma de
Lucha cuyo punto principal es la exigencia de derogar
esos decretos legislativos. Ya se materializ6 un Paro
Nacional el 8 y 9 de julio y las medidas de fuerza conti-
ndan. La lucha amazénica logré la derogatoria de dos
decretos, pero quedan 100 que deben correr la misma
suerte.

Detrés de todo esto estdn los mismos actores y los
mismos propdsitos: las transnacionales, el imperio esta-
dunidense y —en el caso de Colombia y Peri— los
Estados titeres de estos intereses. El objetivo sigue sien-
do el mismo: el saqueo de los bienes naturales y el exter-

minio de los pueblos indigenas, que son un obstdculo
para su modelo econémico extractivista. Es una nueva
Conquista.

Al igual que hace 516 aiios y a lo largo de estos siglos,
encuentran y seguirdn encontrando la resistencia de los
pueblos indigenas, que conservamos nuestras raices y
cimentamos en ellas el futuro. Porque los pueblos indi-
genas hemos pasado de la resistencia a la propuesta.
Tenemos propuestas que oponemos a la crisis global del
neoliberalismo y a la amenaza de hecatombe que el
calentamiento global, consecuencia de su modelo pro-
ductivo, representa para la supervivencia misma del pla-
neta. Porque el mundo consumista carece de alternativas
para salvarlo.

Nuestras propuestas se resumen en una: el respeto a
la vida de todos: hombres y mujeres, la Pachamama y
todo lo que ella alberga. Para ello recogemos nuestros
principios y précticas ancestrales de equidad, comple-
mentariedad y reciprocidad, para construir Estados
Plurinacionales Comunitarios que expresen y promue-
van nuestra diversidad como uno de nuestros mayores
valores. Y ofrezcan el Buen Vivir como garantia de
supervivencia para toda la Humanidad.

Miguel Palacin Quispe es Coordinador General de la
Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas-CAOI.
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