
iempre que los patro-
nos se reúnen es por-
que harán cambios en
Villa Esperanza. Si en-
tro en la sala de juntas
a llevarles café y si-

guen hablando quiere decir que
el asunto no tiene mucha im-
portancia. Por ejemplo: pedir-
nos que guardemos los envases
de aceite vacíos y comprobar
que sean los mismos que entra-
ron llenos en la despensa; po-
nerle seguro a los rollos de pa-
pel sanitario en el baño de
visitas para que los asilados no
se los lleven a sus cuartos; que
apaguemos todas las luces a las
nueve en lugar de a las 10. 

El cambio más significativo
lo hicieron en mayo, cuando por
unanimidad decidieron agregar-
le al reglamento interno una
cláusula: “Toda persona que sal-
ga de sus habitaciones debe ir
correctamente vestida o por lo
menos en bata”. Tomaron esta
resolución después de que Lui-
sa, la encargada de la lavande-

ría, se quejó de que Romualdo y
Pino, con el pretexto de que no
tienen mudas con qué vestirse,
se le presentaban desnudos a en-
tregarle su ropa sucia.

La advertencia: “Quien no
acate la nueva disposición será
expulsado, sin excusa ni pretexto,
de Villa Esperanza”, fue muy
efectiva. Romualdo y Pino llegan
los sábados al cuarto de lavado
envueltos en sábanas o en col-
chas prendidas con seguros. Los
pobres parecen tamales y las bro-
mas que les hacen sus compañe-
ros son tremendas. Finjo que me
disgustan y los reprendo, pero en
el fondo me alegra que estas per-
sonas  tengan un motivo para reír.
Desde que trabajo aquí he notado
que lo hacen cada vez menos.

II
Mientras dura la reunión, los
viejos me esperan en el patio o
en los corredores. Comen ansias

por saber lo que se está diciendo
en el salón de juntas. Me con-
mueve cómo se les iluminan los
ojos en cuanto les informo que
los patronos no están hablando
ni remotamente de que vayan a
cerrar Villa Esperanza. Es la ma-
yor preocupación hasta para
aquellos viejos que aún tienen
familia: los enferma la idea de
volver a las casas en donde ya
sufrieron el papel de arrimados.

Cuando llegué aquí no en-
tendía ese temor, pero lo com-
prendí a partir de que algunos
viejos me contaron las expe-
riencias terribles con sus hijos.
Llegué a recomendarles que, si
algún día dejaba de funcionar la
villa, se fueran a vivir en la ca-
lle en vez de regresar con sus
familias que no los quieren.

Ahora ni en broma les doy
ese consejo. La simple posibili-
dad de andar por la calle, ya no
digamos de vivir allí, los aterra.

Su temor es tan grande que han
renunciado a los paseos porque
creen que en todas las esquinas
hay ladrones y asesinos. Les
digo que les hace falta salir, ver
lo que hay más allá de esta casa,
pero no logro que cambien de
opinión. Al contrario, me ino-
culan su miedo cuando me en-
señan el periódico, me descri-
ben lo que vieron en la tele o lo
que escucharon en la radio.

Los viejos creen que sólo en
Villa Esperanza pueden vivir
seguros. Al parecer ya no es así.
Cuando les diga lo que alcancé
a oír en la sala de juntas les en-
trará un ataque de pánico. Po-
dría ocultárselos, pero no servi-
rá de nada. Son muy curiosos:
el lunes, en cuanto vean a los
operarios trabajando en el por-
tón, les preguntarán qué vinie-
ron a hacer. Ya me imagino
cómo se pondrán al escuchar la
respuesta: “Estamos instalando
un detector de metales.”

MAR DE HISTORIAS

Detector de metales
CRISTINA PACHECO

JORGE DURAND 19
ARNALDO CÓRDOVA 21
NÉSTOR DE BUEN 22
ROLANDO CORDERA CAMPOS 22
ANTONIO GERSHENSON 24
GUILLERMO ALMEYRA 24
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO 27
ÁNGELES GONZÁLEZ GAMIO 38
CARLOS BONFIL 9a

EL DESPERTAR • JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ P.

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME

A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA S.

6

10

20

GUSTAV, MÁS DEVASTADOR

EN LIBERTAD

El huracán Gustav, que a su paso por Cuba causó ayer grandes destrozos, retomó fuerza y se encuentra a un paso de alcanzar la máxima categoría de la
escala Saffir-Simpson. El meteoro, “extremadamente peligroso”, se enfila hacia Estados Unidos  ■ Foto Ap
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¿quién recordó ayer a las
periodistas triquis
asesinadas o a Ernestina
Ascención, de Zongolica,
o a otras tantas víctimas
de desaparición forzada
en tiempos recientes?
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