
e da su ho-
ra?” La res-
puesta apre-
surada del
repartidor le
sirve a Lo-

reto para saber que han transcu-
rrido quince minutos desde que
la desconocida se apostó al otro
lado de la calle y observa el edi-
ficio. Muchos inquilinos se fue-
ron de puente y la conserje sos-
pecha que la mujer esté
esperando una distracción suya
para meterse a robar.

Ya ocurrió hace un año, en
Semana Santa. Con el pretexto
de lavarse las manos en la pile-
ta, un anciano se metió al depar-
tamento l02 y se llevó dinero y
algunas joyas. Loreto recuerda
las protestas de los inquilinos
despojados, sus amenazas y lo
peor: su sospecha de que ella
hubiera sido cómplice del robo.
Cuando descubrieron que no ha-
bía sido así se disculparon, pero

ella aún les guarda resentimiento.
La conserje entra en el edifi-

cio y a través de la puerta entor-
nada sigue vigilando a la extra-
ña. Al verla murmurar y
enjugarse las lágrimas con la
mano, Loreto piensa que tal vez
se trate de una persona demen-
te, como tantas que pasan por la
calle riéndose, llorando, maldi-
ciendo. También podría ser que
la desconocida se interesara en
alquilar un cuarto de azotea o
en ofrecerse como sirvienta.

Sea lo que fuere, Loreto de-
cide mantenerse en guardia. Se
asegura de tener las llaves en la
bolsa del mandil, toma la cube-
ta, sale a la calle y se pone a re-
gar. Un claxon feroz y el chirri-
do de unos frenos la obligan a
suspender su trabajo. “¡Vieja es-
túpida!” El insulto va dirigido a
la desconocida que logra saltar a

la banqueta y salvarse de que el
energúmeno le pase por encima.

II

El peligro que corrió la extraña
hace que Loreto simpatice con ella:

–¡Qué tipo! Ya merito la
atropellaba –ve que la mujer se
acerca y disimula su contrarie-
dad–. ¡Cafres!

–Fue mi culpa. No me fijé
por estar pensando en otra cosa
–mira a su alrededor y levanta
la cabeza–. Antes este edificio
me parecía altísimo, pero ya no.
Será porque entonces era el úni-
co de diez pisos en esta calle y
ahora hay varios.

–La gente necesita meterse
en alguna parte –Loreto la mira
a los ojos–. ¿Está buscando de-
partamento? Aquí todos están
ocupados.

–¿También el de mero arriba?
Loreto vuelve a sospechar

que la desconocida tenga malas
intenciones y decide encararla: 

–¿Por qué lo pregunta, señora? 
–Reynalda, para servirle

–sonríe con los ojos brillantes de
lágrimas–. Everardo, mi esposo,
trabajó en esta obra. La cons-
trucción duró bastante tiempo.
Cuando a mi marido le tocaba
quedarse de guardia el domingo,
mis hijos y yo veníamos a visi-
tarlo. Parece que lo estoy viendo
saludándonos desde el último
piso, que era apenas un huacal
sin la pared del frente. A mí me
asustaba mucho que él hiciera
eso y le pedía que no se asoma-
ra tanto. Fue un presentimiento.

–¿Se accidentó? 
–Nunca se ha repuesto ni ha

vuelto a trabajar más, mas que
componiendo planchas, licuado-
ras y esas cositas, pero siempre
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“LA MOTA LEGAL ELEVA LA MORAL”

Decenas de personas marcharon alrededor de la Alameda Central en el contexto de la jornada mundial por la legalización de la mariguana. Se informó
que en San Lázaro ya existe una iniciativa para la despenalización de su uso con fines terapéuticos. Movilizaciones similares se realizaron en más de
200 ciudades de todo el mundo ■ Foto Yazmín Ortega Cortés
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