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A La vendedora de rosas y la “justicia” 

para los desechables

L
a tasa de homicidios en
Medellín es 22 veces mayor
que la de Estados Unidos,
que ya son palabras mayo-
res. Esta ciudad del norocci-

dente de Colombia se ha ganado a bala
y fuego el sobrenombre de metrallo,
dado el extendido uso de metralletas.
Tampoco hay que olvidar que en los
años ochenta perecieron en las calles
de Colombia 50 mil niños: “toda una
generación se extinguió sin que nadie
advirtiera su ausencia: son los desecha-
bles”. Apesadumbrado, el cineasta Víc-
tor Garivia fue madurando esta reali-
dad que volcó de un golpazo en 1998
en La vendedora de rosas, una película
descarnada que deja al rojo vivo la gran
llaga de Colombia: los niños y niñas de
la calle. Leidy Tabares, quien se interpre-
ta a sí misma en el multipremiado filme,
obtuvo el reconocimiento de la crítica,
vivió por unas horas el glamour de las
estrellas y fue objeto de múltiples entre-
vistas, pero su historia no es la de la
Cenicienta ni terminó con el happy end
de las películas de Hollywood.

Leydi Tabares es hija de una alcohó-
lica que engendró siete hijos de siete
padres diferentes. Cuando su madre
descubrió que estaba embarazada en
1981, influenciada por la boda de Lady
Di, decidió bautizarla con ese nombre.
A los cinco años, Leidy Tabares salió de
su casa huyendo de los golpes e insul-
tos para perderse en la calles de
Medellín. Jamás fue a la escuela y su
único refugio era el solvente, dormía en
las calles y a veces, cuando tenía dine-
ro, producto de la venta de rosas en
bares, podía alquilar un tugurio. Así
vivió siempre hasta que a los 13 años,
Gaviria la encontró para ofrecerle el
papel de Mónica.

La película triunfa, es aclamada en
Cannes y Leydi es designada mejor
actriz, lo que de inmediato la convierte
en el centro de las miradas y de las
entrevistas: “por primera vez me sentí
respetada. A través de nosotros y de la
película, los niños de la calle de
Medellín encontraron una dignidad
que nunca se les había otorgado”, dijo a
El País Semanal (25/01/04).

La película sólo le
dejó mil euros y algo
que nunca se le acabará:
la satisfacción de sentir-
se reina por un día y tan
poderosa que habló de
fundar una corporación para ayudar a
niños de la calle y a jóvenes prostitutas.
Pero en cuanto se apagaron los reflecto-
res que la siguieron en los festivales de
cine de La Habana, San Sebastián,
Bratislava... volvió a la calle a vender
rosas. Cuando algunos periodistas
conocieron su situación, una cadena
televisiva recaudó dinero entre los
espectadores para ayudarla a comprar la
casucha miserable llena de humedad en
la que vivía. Poco después se enamoró
de otro hijo de la calle, pero el idilio
acabó en tragedia: ella y su hijo presen-
ciaron el asesinato de su compañero en
su propia casa.

Más tarde vino un ofrecimiento para
un pequeño papel en una telenovela.
Seis meses después fue arrestada,acusa-
da de haber pagado a un pistolero por el
asesinato, el 26 de agosto de 2002, de

Oscar Galvis, un taxista de 44
años, que Tabares asegura no
conocer, y de robar el vehículo
que conducía. Quien la inculpó
aseguró que ella proporcionó
los cuchillos a los adolescentes

que lo llevaron a cabo, aunque el fiscal
sostuvo que la víctima murió baleada.

A sus 21 años Leidy, madre de dos
hijos, declaró tras su arresto domicilia-
rio: “¿Por qué hizo eso el juez? Para dar
ejemplo. Siempre llama a estos niños
de la calle los desechables. La sociedad
les teme y les odia. Así que ¿qué mejor
forma forma de vengarse de ellos que
castigar a la mujer que los simboliza,
que con la película les devolvió la dig-
nidad? (El País Semanal, Ibid).

A pesar de que el proceso estuvo
plagado de contradicciones y que la
sentencia fue apelada, el Juzgado
Segundo Penal del Circuito de Bello la
halló culpable de homicidio agravado y
hurto calificado agravado y reiteró su
condena: 26 años de prisión. Además
de que deberá pagar una multa por
perjuicios materiales

� El feminicidio en Guatemala
alcanza las mil 102 muertes en
los últimos tres años, sin
embargo las autoridades no han
implementado acción alguna
para prevenir el aumento de
casos, lo cual genera impunidad
y estimula más casos de violen-
cia, afirmaron dirigentes de la
Red de la No Violencia contra la
Mujer de aquel país.

� A raíz de la aprobación en
Francia de la ley que prohibe el
uso de símbolos religiosos
–como la kippa judía y el hiyab
(o velo) utilizado por las mujeres
musulmanas– dentro de las
escuelas, Amnistía Internacional
consideró que la consecuencia
más grave de esta ley es “la dis-
criminación contra las mujeres
musulmanas y la negación a su
derecho de estudiar”, consideró
Josefina Salomón, vocera de la
organización internacional.

� Demanda la Comisión Mexi-
cana de Derechos Humanos
investigar a autoridades que
encubren a homicidas de 349
mujeres en Ciudad Juárez. En su
diagnóstico sobre el feminicidio
en esa ciudad, advierte que
como factores estructurales, el
narcopoder y la cultura misógina
han promovido la impunidad en
estos casos.

� Existe una sistemática violen-
cia y desigualdad de género
en México, señala el Diagnós-
tico sobre la situación de los
Derechos Humanos en México,
realizado a petición del Alto
Comisionado de Derechos
Humanos de la ONU. En su pre-
sentación, el periodista Miguel
Angel Granados Chapa advirtió
del rezago del estado mexicano
en la comprensión de los dere-
chos de las mujeres.

� Las agresiones domésticas
son un problema de salud
pública, afirmó la directora del
Instituto de las Mujeres del DF,
Luz Rosales. Indicó que en 2003
unas 40 mil mujeres agredidas
presentaron denuncia del pro-
blema, pero éstas apenas repre-
sentan el 10 por ciento del total
de mujeres afectadas, lo que
hace un aproximado de 400 mil
casos de agresiones de género
en la ciudad de México.

� Sin democracia de género no
puede haber democracia
plena, afirman feministas al pre-
sentar el libro Democracia de
género, una propuesta inclusiva.
Silke Helfrich, directora regional
para Centroamérica, México y El
Caribe de la Fundación Heinrich
Böll, indicó que ello significa el
establecimiento de nuevos víncu-

los de poder entre mujeres y
hombres a favor de relaciones
más horizontales y democráticas.

� El Parlamento de Mujeres de
México (PMM) debe reformar
su formato para salir de la
crisis por la que atraviesa,
consideraron representantes
de algunos organismos partici-
pantes. A seis años de haberse
de instaurado este ejercicio de
diálogo entre la sociedad civil y
el Poder Legislativo las pro-
puestas que han emanado de
estos encuentros no han logra-
do incidir favorable y efectiva-
mente en la vida cotidiana de
las mujeres que representan el
54 por ciento de la población
mexicana.

� Alrededor de mil mujeres les-
bianas marcharon por
segundo año consecutivo en
la Ciudad de México para rei-
terar su rechazo hacia cual-
quier forma de discriminación
e intolerancia. "Como mujeres
valerosas y no como víctimas
hemos vuelto a hacer nuestras
las calles para romper mitos y
protestar por el estigma social
que hay en contra nuestra",
manifestó una de las organiza-
doras

Información de Yssel Hernández
www.jornada.unam.mx/suplementos

Vea en nuestro
sitio de Internet:A
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� FOTO DEL MES:

Una foto que habla por casi
todas las mujeres del mundo.
Una mujer musulmana con su
pequeña niña manifiestan
abiertamente su  solidaridad
con las víctimas del atentado
que realizó la organización
terrorista Al Qaeda en Madrid.
Foto: REUTERS
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Sus movilizaciones de resistencia civil, ejemplo para el mundo

Ruta Pacífica: la Colombia que quieren las mujeres
�  Las mujeres son clave para alcanzar la paz y acabar con la guerraG
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orría el año ’96. Para entonces
Colombia ya estaba devastada
por una guerra que lleva déca-
das de combates cuyos princi-
pales protagonistas son varo-

nes: guerrilleros, paramilitares y soldados
del ejército. Mujeres de distintos sectores
de la sociedad, como respuesta al reguero
de sangre y destrucción, crearon un movi-
miento tan amplio y aglutinante, que se
hizo oír en todos los rincones del país. La
Ruta Pacífica de Mujeres Colombianas nació
no sólo para buscar una alternativa de reso-
lución al conflicto armado, sino también
para hacer visible a la sociedad colombiana
y al mundo el exterminio sistemático al que
son sometidas las mujeres de aquel país.

“Desde nuestras movilizaciones quería-
mos ser solidarias con esas cientos de

madres a las que les habían asesinado sus
maridos, hijos e hijas; mujeres que habían
sido violadas por paramilitares o asesinadas
como consecuencia del fuego cruzado
entre distintos bandos armados; secuestra-
das para ejercer la prostitución forzada
entre grupos guerrilleros; obligadas a con-
trolar la natalidad; a abortar; a desplazarse
de territorios”, dice María Eugenia Sánchez,
colombiana, socióloga, feminista, de 50
años, integrante del comité de coordina-
ción de la Ruta, impulsora del proyecto
desde sus inicios y trabajadora de La Casa
de la Mujer, una de las más de 320 organiza-
ciones no gubernamentales (ongs) que
integran este movimiento.

Cómo nació el proyecto
La idea de crear la Ruta Pacífica surgió por
un lado, a petición de las comunidades más
afectadas por la guerra y por otro, por la
inquietud de varias activistas. “Necesitá-
bamos unirnos contra el oprobio de un sis-
tema patriarcal que nos trata como víctimas
y botín de guerra –expresa Sánchez–. Una
tarde de 1995, en medio de un café, soña-
mos que muchas de nosotras podíamos
extender un grito de resistencia pacífica en
los territorios más castigados por el conflic-
to”. La sincronía no se hizo esperar: el 25 de
noviembre –fecha que se conmemora el día
de la no violencia contra la mujer– del 96,
más de mil mujeres provenientes de todo el

país realizaron una caravana hasta Urabá,
situado en la región de Antioquia. Un año
antes, las ongs feministas y de derechos
humanos habían recibido el reporte de que
en por lo menos una población de Urabá,
alrededor de un 95 por ciento de mujeres
habían sido víctimas de violaciones.

¿Por qué llamarla Ruta Pacífica? Sus
organizadoras consideran que, por un lado,
movilizarse hacia los sitios más castigados
por la guerra paraliza o detiene las acciones
violentas entre los distintos protagonistas
del conflicto. Esa recuperación simbólica
permite, además, la creación de un corredor
humanitario para poder llegar a la región,
luego se recaba información y se denuncian
las violaciones cometidas a los derechos
humanos, se presta solidaridad y ayuda a la
población civil y se cristaliza el pedido de
auxilio de las campesinas y las víctimas de la
guerra.

Las marchas se sucedieron año tras año
hasta alcanzar un nivel de convocatoria y
popularidad sin precedentes, el 25 de julio
de 2002. Leonora Castaño y María Eugenia
Sánchez coinciden: “40 mil mujeres de
todos los rincones del país nos juntamos en
la Plaza de Bolívar, Bogotá. Negras, mesti-
zas, indígenas, afrocolombianas, campesi-
nas, amas de casa, trabajadoras, profesio-
nales y hasta hombres se sumaron al grito
de: ‘A la guerra las mujeres oponemos la
resistencia activa no violenta’”.

En aquel momento histórico la Ruta
hizo una petición pública al entonces presi-
dente electo, Álvaro Uribe, a través de un
manifiesto, en el que rechazaba que las
mujeres fueran reclutadas para la guerra.

“En la actualidad, casi el 30 por ciento del
ejercito y la guerrilla están integrados por
mujeres, pero la mayoría de ellas han sido
obligadas a ingresar a sus filas”, advierte
Sánchez. También expresaron su rechazo a
vestirse con prendas militares; su oposición
a que el servicio militar sea obligatorio; y a
pagar impuestos para la guerra cuando ésta
lo único que ocasiona es más pobreza, en
un país en el que de 40 millones de habi-
tantes, 26 millones son pobres.

El 25 de noviembre pasado, más de
tres mil mujeres se movilizaron hasta la
región del Putumayo, departamento consi-
derado en “ruinas” por los efectos de la
fumigación practicada a gran escala para
frenar los cultivos de coca entre los años
2000 y 2002. Las fumigaciones han provo-
cado un desastre ecológico, desplaza-
mientos de campesinos, desempleo y
aumento de la pobreza. “Lo notable es que
en situaciones de esta naturaleza, las que
salen a enfrentar la tragedia, las que deci-
den liderar el desplazamiento son las
mujeres”, dice Sánchez.

El hostigamiento ¿del gobierno?
Entre las violaciones a los derechos huma-
nos sobresalen los desplazamientos forzo-
sos, siempre ocasionados por intervencio-
nes armadas que involucran a ejércitos
legales, ilegales, paramilitares y la guerrilla.
La Ruta denuncia que los paramilitares son
los que más generan desplazamientos y
que el gobierno actual no busca una alter-
nativa negociada. Leonora Castaño aclara:
“sucede todo lo contrario, Estados Unidos,
con Bush a la cabeza, y España, con el

gobierno saliente, han apoyado la militari-
zación de Colombia”.

Sánchez sostiene que la población civil
está indefensa ante el atropello del poder
ejecutivo. “Proliferan los allanamientos sin
orden previa, las detenciones arbitrarias sin
respeto del derecho de habeas corpus, inter-
venciones de teléfonos sin orden judicial. Al
final somos objeto de persecuciones y hosti-
gamiento aquellas que defendemos los
derechos humanos”. En diciembre pasado,
en la institución donde trabaja Sánchez, La
Casa de la Mujer, cuatro hombres armados
entraron a sus oficinas y se llevaron cinco
computadoras con información que conte-
nía proyectos institucionales y datos de las
organizaciones y líderes con las que trabaja.

La Ruta entendió que este acto es “un
efecto de la política de seguridad democrá-

tica y el Estatuto Antiterrorista, que coloca a
las organizaciones que trabajamos por los
derechos humanos, en este caso, los dere-
chos de las mujeres, bajo sospecha ”. El
movimiento se solidarizó con esta ong, hizo
un llamamiento a la comunidad nacional e
internacional y exigió al gobierno colombia-
no la investigación de los hechos.

El futuro esperanzador
A finales de julio de 2004 se celebrará el
Encuentro Internacional de Mujeres contra la
Guerra, auspiciado y organizado por la Ruta
Pacífica. Asistirán feministas y activistas de
diversas partes del mundo. En dicho marco
se debatirán estrategias de trabajo para des-
militarizar zonas de conflictos armados.

La próxima cita de la Ruta se celebrará,
como cada año, el 25 de noviembre. Las
más de 300 organizaciones que la integran
viajarán a la región del Choco. Sánchez con-
cluye: “Cada día que pasa se suman nuevas
protagonistas al movimiento. Cuando nos
preguntan cuál es nuestra fórmula de éxito
en la convocatoria, respondemos que la
guerra nos ha hecho más vulnerables pero
también más fuertes. Las que participamos
en la Ruta sabemos que el individualismo
no sirve para nada. No hay forma de super-
vivencia que no sea la colectiva. Por eso
apostamos por la paz, por eso seremos las
protagonistas del cambio que tarde o tem-
prano llegará a Colombia”

� No parimos hijos ni hijas para la 

guerra”, proclaman en sus marchas

por los territorios más castigados por el

conflicto armado
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na. La rescatamos de un municipio controlado. Nora está exiliada en Uruguay y
todavía no se ha recuperado del daño emocional y físico sufrido. Pero Nora tiene

una fuerza impresionante. Aun después del horror que había padecido, antes
de salir de Colombia sacó fuerzas para dejar organizado el trabajo en el

departamento que ella representaba. Organizamos un taller desde
donde armamos estrategias para luchar contra las amena-

zas y violaciones a los derechos humanos de los
paramilitares. Nora animó a otras mujeres a conti-
nuar la lucha.

— ¿Por qué el secuestro de Nora Cecilia
Velásquez también era un mensaje para usted?

— Porque nosotras presionamos y pedimos
vehementemente al gobierno que cesen los enfren-
tamientos armados y que se respeten los derechos
humanos, totalmente avasallados en esta guerra. En
las sesiones de interrogatorios a las que Nora fue
sometida, la indagaron permanentemente sobre mi
paradero. Después de que ella apareció con vida y
regresó a Bogotá, empezó una campaña brutal de
amenazas contra mí. Me llamaban todo el tiempo
por teléfono y me amenazaban de muerte.
Casualmente me llamaban a los celulares que me
había dado el ministerio del interior para mi protec-
ción. En ese momento estaba viviendo con mi fami-
lia en un barrio al sur de Bogotá. Pero desde julio
hasta diciembre pasado, fecha en la que dejé

Colombia, tuve que esconderme como en cinco o seis partes diferentes. Afortunadamente
hay mucha gente que nos quiere. Me dieron cobijo en varias casas: de compañeras, gente
de otras organizaciones, diplomáticos. La Comisión Colombiana de Derechos Humanos
llegó a la conclusión de que debía abandonar el país junto a mi familia. Después de tres años
de amenazas constantes llegaron varios mensajes en los que me decían que iban a matar a
mis hijos y a mi compañero. Hasta allí llegó mi resistencia. Pero antes dejamos lista la orga-
nización con nuevos equipos de tarea. Conseguimos que brigadas internacionales de paz se
quedaran custodiando el trabajo de ANMUCIC.

La enseñanza de su madre
— Después de que usted abandonó el país ¿cesaron las amenazas contra sus compañeras?
— No, para nada. A finales de febrero detuvieron en Bogotá a otra de nuestras líderes,
Felina González. La golpearon y la presionaron para que diera mi paradero. También está
el caso de Blanca Nubia Díaz, una mujer a la que tenemos resguardada en Bogotá desde
hace dos años porque le asesinaron a su hija, de 17 años, después de haber sido secues-
trada y violada por los paramilitares. Tuvo que huir porque la amenazaron con matar al
resto de sus hijos si denunciaba el asesinato de su hija. En medio de todo este drama
hemos seguido haciendo este trabajo. Nuestro principal objetivo es pasar de ser mujeres
desplazadas a ciudadanas plenas. Logramos dejar dos grupos importantes de mujeres en
posesión de fincas conseguidas a través de la reforma agraria, con sus proyectos andando.
También conseguimos que varias líderes amenazadas contaran con programas de protec-
ción y acompañamiento de brigadas. Esto me reportó una mínima tranquilidad para poder
salir del país.

— ¿Los paramilitares cuentan con la protección del gobierno del presidente Uribe?
— Nosotras le dijimos al gobierno que llevara a la mesa de negociación el problema de

los hostigamientos y la violación de los derechos humanos contra las mujeres pero jamás
hubo respuesta. El gobierno sigue negociando con unos paramilitares que no han cumpli-
do con el cese de hostilidades a la población civil. Los paramilitares han asesinado a 800
personas sólo en el 2003, después de pactar una negociación con el gobierno. Hemos
denunciado esta situación a Naciones Unidas. En los últimos tres años han ido seis relato-
res de la ONU, con todos nos hemos entrevistado y hemos hecho la denuncia de lo que
viene sucediendo con ANMUCIC. Estuvimos en Washington en octubre pasado y el caso
fue presentado ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que dio al gobier-
no una recomendación para que aplicara medidas cautelares en la defensa de ANMUCIC.
Las medidas cautelares no han dado resultado. Si es necesario, llevaremos el caso a la Corte
Internacional de La Haya, aunque nos lleve cinco años la demanda.
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N
o tiene reparos en denunciar las graves violaciones a los derechos humanos
que sufren las mujeres colombianas que trabajan por resolver el con-
flicto armado a través del diálogo, la convivencia pacífica y el aban-
dono total de las armas. Tampoco le importa estar enfrentada a la
política del gobierno presidido por Álvaro Uribe, a quien acusa de

haber recrudecido la crisis y de haber militarizado amplios sectores de la
sociedad civil.

Leonora Castaño, colombiana, de 47 años, es una luchadora
social nata, pero ella prefiere decir que sólo es una campesi-
na. Su virtud consiste en haber multiplicado en cientos de
miles de espejos la convicción de que las mujeres tienen el
mismo derecho que los hombres a poseer la tierra. Y esa
convicción ha llegado tan lejos en su país, que de la nada,
junto a otras mujeres, hace dos décadas encabezó la cre-
ación de ANMUCIC (Asociación Nacional de Mujeres
Campesinas, Negras e Indígenas de Colombia), una orga-
nización gremial de género y de servicio social, integrada
por alrededor de 100 mil mujeres de todas las
regiones, que ha logrado desde el reconoci-
miento de los derechos de las campesinas
a la titularidad de la tierra, hasta la modi-
ficación de leyes agrarias a favor de las
mujeres.

La lucha, lejos de casa
Su liderazgo horizontal, honesto y des-
provisto de intereses personales, la han convertido en peligrosa para los sectores que “no
quieren ver a una Colombia unida en un proyecto de nación, ajena al narcotráfico y a la
corruptela gubernamental”. Debido a las constantes amenazas de muerte que venía
sufriendo desde hacía tres años, tuvo que abandonar su país. Hoy por hoy extraña
Colombia. Desde diciembre pasado reside en Alicante, España, gracias a un programa de
protección para defensoras y defensores de derechos humanos, patrocinado por Amnistía
Internacional. Triple Jornada la entrevistó en su nuevo hogar temporal, que comparte con
su compañero y sus dos hijos, Luis Carlos, de ocho años, y Miguel, de cinco.

— ¿Cuál es la situación actual en Colombia?
— La situación sigue siendo grave. La guerra que venimos padeciendo ha provocado

una reconcentración de la tierra y de la riqueza. Después de muchos años de reformas
agrarias, hoy, por vía de desalojos de familias, hay nuevos propietarios de campos, princi-
palmente grandes latifundistas y narcotraficantes. Cuando se inició el proceso de reformas
agrarias, hace 40 años, el índice de concentración de la tierra era de un 80 por ciento. Hoy
es del 87 por ciento. En ese sentido ha habido una regresión ya que los desalojos han pri-
vado a familias y a mujeres de ejercer sus derechos de propiedad. Existen tres millones de
desplazados, casi todos campesinos, de los cuales, el 79 por ciento son mujeres, niños y
niñas.

— ¿Qué tipo de hostigamientos y violaciones a los derechos humanos han sufrido las
mujeres de ANMUCIC?

— Uno de los reportes que hemos hecho relata el drama de las más de siete mil muje-
res de nuestra organización que han sido desplazadas y obligadas por los paramilitares, el
ejército o la guerrilla a abandonar sus tierras. En los últimos años nos han asesinado 35
mujeres líderes, 31 a manos de grupos paramilitares, dos de ellas por el ejército y otras dos
por la guerrilla del norte de Santander. Nos desaparecieron el año pasado dos mujeres; la
hija de una de ellas, que es actualmente una de las líderes regionales de Cundinamarca,
acude a cuanta fosa común aparece para ver si encuentra el cuerpo de su madre.

— Amnistía Internacional envió a mediados del año pasado un documento al presi-
dente colombiano, Álvaro Uribe, en el que solicitaba protección para la dirigencia de
ANMUCIC ¿A raíz de qué situación se hizo tal petición?

— Fue después del secuestro de Nora Cecilia Velásquez, nuestra vicepresidenta, que
desapareció el 21 de julio pasado. Gracias a nuestra acción inmediata logramos presionar
al gobierno para que esta líder reapareciera con vida. Los paramilitares la entregaron des-
pués de tres días en condiciones espantosas: Nora había sido torturada y violada por seis
hombres. Uno de ellos es un personaje de la inteligencia militar muy conocido en
Colombia, Luis Arturo García. Actualmente sus torturadores y violadores están libres. El
mensaje del secuestro fue contra la dirigencia de ANMUCIC y en especial contra mi perso-

Salió de su país luego de tres años de amenazas

“No vamos a detenernos hasta conseguir la paz”: 
Leonora Castaño,, líder campesina colombiana
�  Preside ANMUCIC, organización que aglutina a 100 mil mujeres y es parte de la Ruta Pa
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— ¿Cuándo nació en usted el interés
por trabajar a favor de las mujeres?

— Mi mamá, Ana Felisa Cano, que
murió hace dos años, era una líder natural.
Yo vengo de una familia campesina muy
pobre , de 14 hermanos (dos de ellos
murieron víctimas del conflicto armado
hace casi una década). Mi madre no tuvo
oportunidad de estudiar pero sí tuvo unas
convicciones muy claras de lo que es la
solidaridad. En la comunidad donde ella
vivía era la persona encargada de la salud.
Allí llegaban todos los enfermos de la zona
para que ella los curara, allí se celebraban
las navidades para los niños más pobres,
allí se recolectaban regalos, allí, dos veces
por año, se hacían las fiestas más grandes a
favor de los niños humildes. Crecer al lado
de una mujer como ella, con su ejemplo,
me dio mucha fuerza. Yo fui al colegio
hasta segundo de primaria. Desde niña
me tocó trabajar y ayudar a mi papá y a mi
mamá en las tareas del campo, por eso me
siento campesina. Pude validar la primaria
a los 17 años y después estudié en un ins-
tituto que formaba líderes campesinas. A
los cuatro meses de formación supe que
mi principal interés era trabajar por las
mujeres. Inmediatamente me vinculé a la
ANUC (Asociación Nacional de Usuarios
Campesinos), la organización agraria más
importante en aquel momento. Empecé
en el 78, y en el 79 me nombraron titular
de la Secretaría Femenina Nacional de esa
organización. Unos años más tarde sufrí
una gran decepción: cuando pude alcan-
zar un puesto de poder me pidieron que
dejara de ocuparme de las mujeres y que
trabajara con otros temas. Por eso, en el
84 formé una agrupación de mujeres. En
el 86 conseguimos la personería jurídica
de ANMUCIC y en ese proceso apoyé a
otras líderes para que me acompañaran en
la dirección. Fortalecimos el trabajo y en el
87 me nombraron presidenta de la organi-
zación.

Feminismo Práctico
— ¿Cómo lograron que 100 mil mujeres
integraran ANMUCIC?
— Nosotras tenemos una consigna: cuan-
do las mujeres se acercan y nos piden
sumarse a nuestro trabajo, no les pregun-
tamos acerca de su ideología, ni su prefe-
rencia religiosa, ni a cuál etnia pertene-
cen. Por eso es que ha funcionado tanto
el trabajo con las mujeres indígenas y las
mujeres afrocolombianas. De cuatro años
a esta parte, paralelamente al hostiga-
miento, aumentó la solidaridad hacia
nosotras. Hay una organización de muje-
res profesionales denominada “María
María” que se creó con el único objetivo
de ayudar a ANMUCIC y así otras organi-
zaciones se han sumado a nuestro movi-
miento.

— Entonces ¿ha sido clave la unión
de tantas mujeres en este proceso de paz
que proponen?

— Creo que es definitiva la unión y
solidaridad entre las mujeres. No sólo en
Colombia. El mundo sería distinto si gran
parte de las mujeres que lo integramos
fuésemos unidas y solidarias. Tengo espe-
ranzas y sueños de que las mujeres sea-
mos fundamentales para lograr la paz y
acabar con el conflicto armado colombia-
no. Está claro que este problema no se
soluciona con las armas.

— ¿Se considera feminista?
— ...No sé muy bien qué es el feminis-

mo. Después de más de 20 años de tra-
bajar por los derechos de las mujeres, no
sé si soy feminista. No me lo he pregunta-
do. He hecho las cosas por las mujeres y
ya. Pero, claro, viéndolo desde ese lado,
creo que soy feminista. Pero quizás el
feminismo al que pertenezco es práctico.
Apuesto por las mujeres aunque no lea
sobre teorías feministas y lo voy a hacer
hasta el día que me muera �
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� Propone desmilitarizar
Colombia y crear políticas
que protejan a las
campesinas, “las más 
castigadas” por el conflicto.

Políticas de exterminio
Leonora Castaño teme que detrás de las violaciones a los derechos humanos
que sufren las mujeres de su país “hayan políticas de exterminio encubiertas”.
Ellas son víctimas de un holocausto silencioso y aterrador,“víctimas de los ejér-
citos patriarcales de guerrilleros, paramilitares y del Estado mismo” según la
Ruta Pacífica. Estos son sólo algunos de los atropellos que padecen día tras día:

— Les aplican toques de queda en territorios controlados por alguno de los
protagonistas del conflicto (horarios para circular públicamente). Se las acosa
psicológicamente y las torturan cuando intentan desplazarse con libertad. A
principios de este año, una líder de la Organización Femenina Popular fue rete-
nida por paramilitares porque no lucía como una mujer “decente y recatada”: le
cortaron el pelo y le quemaron los pies.

— Les imponen un tipo determinado de vestimenta, en algunos
casos, aunque no pertenezcan a ningún ejército, deben usar ropa
militar.

— Las obligan a reclutarse en los ejércitos de uno u otro bando.
— Las desplazan de sus territorios por la fuerza.
— La guerrilla secuestra mujeres, las obligan a tener uno o varios

compañeros sexuales y a ejercer el control de la natalidad o a abortar.
— A líderes, activistas y mujeres comprometidas con los derechos

humanos las vigilan, intervienen sus teléfonos, las amenazan de
muerte, amenazan con matar a sus hijos e hijas. En casos extremos
asesinan a alguno de sus hijos o hijas y luego amenazan con tomar
mayores represalias si la madre denuncia el asesinato.

— Los paramilitares violan sistemáticamente a mujeres de poblacio-
nes que controlan.

— Las obligan a prostituirse. También utilizan la violación tumul-
tuaria como elemento de tortura con activistas y líderes secuestradas.

— En los últimos años, según María Eugenia Sánchez, de La Casa
de la Mujer, se han reportado casos de mujeres que han sido asesina-
das con saña: les han abierto sus vientres y les han quitado sus órga-
nos sexuales. “Pero no hay estadísticas que nos permitan corroborar
estos datos —denuncia—. Tampoco tenemos reportes de las desa-
parecidas, que son muchas. Como si esto fuera poco, el protocolo de
medicina forense colombiano no está adherido al protocolo interna-
cional y no siempre se les hace un examen a las fallecidas por causas
violentas, en el que conste si ha sido víctima de violación. Así que
tampoco sabemos con exactitud cuantas de las mujeres que aparecen
asesinadas todos los días, también han sido violadas”.

— Según datos del Instituto de Medicina Legal de Medellín, por lo
menos cuatro mujeres son asesinadas diariamente en esa ciudad, dos
de las cuales son además violadas; ocurren otras 16 violaciones sexua-
les diarias, sólo cuatro son denunciadas y sólo una llega a la justicia.

Fo
to

s:
w

w
w

.ru
ta

p
ac

ifi
ca

.o
rg

.c
o

Fo
to

:A
FP

y
e
s

el
e
-
s
-

a

s
-
s
n
e

mi
y
e
o
e.
e

c-
-

o
é
e
e
s
s
a
-
e

?
s,
á
e
-

al
a
s
n
o.

-
r

e
s
-
0
s
-
e
o
r-
C.
e

Ruta Pacífica

Triple68color  4/1/04  4:51 PM  Página 7



�
Tr

ip
le

 J
o

rn
a

d
a

6
8

�
5

 d
e

 a
b

ri
l 

d
e

 2
0

0
4

6

Espinosa niega acusaciones de legisladoras y consejeras

Denuncian feministas partidización 
y autoritarismo en Inmujeres
� Cierre de espacios a favor de los derechos de las mujeres: Hernández

L
a ratificación de Patricia Espinosa al frente del
Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) pro-
vocó una serie de inconformidades entre feminis-
tas,consejeras de esa institución y organismos civi-
les que habían solicitado al presidente Vicente Fox

en un desplegado que no la ratificara (La Jornada, marzo 3-
2004). Entre las razones para tal petición, varias coinciden en
señalar –en entrevistas por separado– la “ola de anomalías”
que se vienen dando en ese organismo, como irregularidades
financieras, tráfico de influencias, contratación de personas
pertenecientes a los Legionarios de Cristo, despidos injustifi-
cados, entre ellos el de 26 operadoras/es de la línea telefónica
“Vida sin Violencia”.

La presidenta del Inmujeres, en entrevista con Triple
Jornada, lo niega y aclara que no existe malversación de fon-
dos ni malos manejos de recursos ya que siempre se han ren-
dido cuentas claras a los órganos de control. Desde su crea-
ción, hace tres años, dice, ha estado abierto a cualquier
auditoria externa o interna y se ha comprobado que maneja el
presupuesto con transparencia, eficacia y legalidad; asegura
que las 26 orientadoras/es despedidas no eran empleadas de
ese organismo sino prestaban sus servicios a una compañía
consultora.

Ana María Hernández, consejera de Inmujeres, menciona
que el presidente de la República no esperó los resultados del
Parlamento de Mujeres de México para ratificar a Patricia
Espinosa. Asegura que a las consejeras no les corresponde
decir si hay o no delito, “lo que sí nos toca es exigir que los pro-
cedimientos iniciados tanto a nivel interno como externo se
concluyan”.

Para las consejeras y algunas legisladoras de oposición, el
instituto ha incumplido varias de sus metas planteadas en el
Programa Nacional de Igualdad de Oportunidades y no
Discriminación contra las Mujeres (PROEQUIDAD).

El organismo, creado en 2001 con el fin de impulsar la
igualdad de género, enfrenta desde hace más de un año pro-
blemas administrativos y la salida de más de la tercera parte
de su personal, así como el congelamiento y la cancelación de
varios de sus programas. Las diputadas perredistas Marta
Lucía Micher y Marcela Lagarde, entregaron a la prensa docu-
mentos en los cuales, según ellas, se comprueba la mala ges-
tión administrativa de la funcionaria, que, dijeron, afecta las
actividades y los programas que el organismo debe desarro-
llar a favor de las mexicanas. También la constructora Taller
Cinco acusó a la funcionaria de alterar el presupuesto e incum-
plir contratos para la remodelación de la sede del instituto.

El 15 de marzo el Inmujeres publicó un desplegado en
donde aclara que en días anteriores “algunas legisladoras y
consejeros de oposición han confundido a la sociedad con
declaraciones infundadas a los medios sobre supuestas irre-
gularidades administrativas ´muy graves´ en el Instituto
Nacional de las Mujeres basados en informes incompletos de
los años 2001 y 2002. Se trata de la misma información falsa
que se ha estado filtrando a los medios desde hace meses y
que se ha caído por su propio peso”.

La consejera Ana María Hernández, luego de presentar a la
Comisión de Equidad y Género de la Cámara de Diputados el
análisis del Consejo Consultivo de Inmujeres a las iniciativas
de ley de dicha institución, rechazó que sean sociedad civil de
oposición, “la sociedad civil que nos hemos expresado a tra-
vés de los consejos somos plurales, no estamos a favor del
silencio cómplice, nos parece un término más bien partidista”.

El PAN, El PRI y el PRD, cada uno por su lado, presentaron,

en su momento, sendas iniciativas para reformar la Ley de
Inmujeres. De acuerdo con Olimpia Flores, consejera de ese
organismo, tanto la del PRI como la del PRD contemplan una
visión que corresponde a la necesidad y a la tendencia que va
teniendo el curso de la administración pública federal, en
busca de pluralidad, de democracia y de vinculación de la ciu-
dadanía con la institución del poder público. En tanto, la del
PAN “comprime” la participación ciudadana, pretende des-
aparecer el consejo social, propone que la presidenta del ins-
tituto presida también la junta de gobierno. “El dilema que
enfrentamos consiste en optar entre un modelo de institución
pública eficiente, democrático o un modelo institucional
autoritario”.

Para Olimpia Flores, la inconformidad por la ratificación de
Patricia Espinosa, “no es un asunto de las feministas en su con-
tra, porque las feministas la elegimos, supusimos que podía-
mos tener una alianza con ella para saber cuáles eran los már-
genes de acción conjunta y resultó que llegando al puesto se
le confundió su cabeza, se barrió, se partidizó”.

En tanto, para la titular del Inmujeres, la inconformidad es
parte de los procesos democráticos, “es natural que en una
sociedad donde hay libertad para expresarse, para disentir,
pues que se escuchen estas voces, es válido y sano, lo impor-
tante es redoblar esfuerzos, buscar y construir estas alianzas
estratégicas y fortalecer las relaciones, porque el objetivo por
el que estamos aquí es ayudar a cambiar la situación de las
mujeres de México, independientemente de posiciones, cre-
encias y partidos”.

Ana María Hernández, integrante también del Consorcio
para el Diálogo Parlamentario y la
Equidad, señala que el instituto no ha
logrado consolidar un equipo de tra-
bajo fuerte por la falta de capacidad y
la rotación constante de personal,
tanto de base como operativo.
“Patricia no logra sumar sino imponer;
en muchos de los casos mujeres bri-
llantes como Laura Salinas, Margarita
Velásquez, Teresa Inchaústegui, que
fueron directoras, en otros lugares
han funcionado perfectamente bien,
salieron de ahí desgastadas”.

La experiencia de Laura Salinas
Beristain “fue muy desagradable, mis
propuestas no se tomaban en cuenta,
mi capacidad de interlocución plural
no se veía bien y era motivo de sos-
pecha… gran parte de mis proyectos,
inclusive ya avanzados,que respondí-
an al cumplimiento del PROEQUI-
DAD, se guardaban en un cajón. Salí
por eso, diciéndolo en la renuncia: no
se me dejó trabajar y no se me dejó
dialogar con las ONGs, los institutos
en los estados y todas las instancias
con las que me tocaba tratar”.

Patricia Espinosa asegura al res-
pecto: “nunca he dejado de recono-
cer la capacidad de estas personas, la
licenciada Laura Salinas renunció y
fueron sus decisiones personales y
con la doctora Inchaústegui fue lo
mismo, ahí está documentado, son

personas valiosas pero el instituto no fue el lugar adecuado”.
Por su parte, Azucena Ojeda ex orientadora de la línea

“Vida sin violencia”, señaló que es “inaudito y tristemente para-
dójico que en este instituto que se erige como defensor de los
derechos de las mujeres y agente de cambio para eliminar la
violencia hacia las mismas, se humillen y pisoteen los dere-
chos humanos y laborales”.

Laura Salinas comenta que los grupos de mujeres feminis-
tas esperan que el Inmujeres haga un trabajo de género,
como lo obliga la ley, “están indignados porque no lo hay,por-
que no existen avances en la transversalización, porque no
hay gestión democrática, porque no se permite una partici-
pación social plural, porque no se los respeta. Pero no son los
únicos; hay grupos de mujeres conservadoras que están tam-
bién quejándose de lo que ahí pasa, los institutos de la mayo-
ría de los estados se sienten maltratados, relegados, se quejan
de que no se les avisa de los programas en sus entidades, de
que no hay respeto al federalismo”.

Para Ana María Hernández, el instituto, cada vez más, ha
ido cerrando los espacios para posiciones progresistas a favor
de los derechos de las mujeres, “hay una incongruencia por-
que el instituto no fue creado para retroceder sino para trans-
versalizar la perspectiva de género, el Inmujeres es un órgano
normativo. En tanto, Patricia Espinosa asegura que “no hay
posiciones ni religiosas, ni ideológicas, ni partidistas”.

Al cierre de esta edición, las diputadas de la Comisión de
Equidad y Género de la Cámara de Diputados habían citado a
la presidenta de Inmujeres para analizar la problemática por la
que atraviesa ese organismo
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de Barragán
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Ultimo disco de Tere Estrada

Lotería de pasiones, un ¡ya basta! a los
miedos de las mujeres de closet
�  Lo esencial es estar satisfechas con nosotras mismas
�  Seguirá definiendo al rock su espíritu libertario, dice

E
n un afán por reivindicar el dere-
cho a hablar de las mujeres que
ella llama “de clóset”, la cantau-
tora Tere Estrada decide una vez
más sacar su voz para transfor-

mar su entorno haciendo un retrato lúdico y
rítmico de personajes urbanos, cuyas vidas,
no por difíciles, son trágicas.

Con motivo del lanzamiento de su quin-
ta producción discográfica, titulada Lotería
de pasiones (P&P, 2003), la también guitarris-
ta habla del juego de la vida, donde lo más
importante no es ganar o perder, sino sen-
tirla y vivirla.

“Creo en la frase que dice ‘por sus obras
los conoceréis’, y por eso, como composito-
ra y ejecutante, mis discos son mis hijos, son
ellos los que hablan por mi”.

Y Lotería de pasiones expone una mezcla
ecléctica de ritmos que van del blues al rock
progresivo, pasando incluso por el reggae y
un dixie-danzón. En él también se pone de
manifiesto que la carrera de quienes defien-
den al rock –en cualquiera de sus vertientes–
es un ejemplo de perseverancia.

— ¿Perseverar en la forma y fondo o úni-
camente en alguna de ambas cualidades?

— Creo que en las dos cosas. Hay gente
que sí tiene contenido en lo que canta y hay
quien tiene el estilo, pero sin contenido; y
para cualquiera de las dos modalidades hay
público que se identifica con él. Lo que ha
cambiado en este aspecto es la apertura de
la industria hacia el rock hecho en México,
que si bien por un lado es bueno, también
va conformando figuras carentes de todo
un proceso formativo que te da la experien-
cia de tocar en vivo todo el tiempo, de nego-
ciar con los músicos para conformar una
banda... lo que seguirá definiendo al rock
como forma y fondo es su espíritu libertario
que no está cortado o manipulado.

Lo importante como músico y como
artista –señala– es que tengas arraigo en la
gente a través de las presentaciones en
directo. Y no necesariamente en grandes
festivales o foros, sino en el oficio de estar
tocando en un escenario.

A lo largo de 16 años de carrera musical,
Tere Estrada ha realizado giras en Europa,
donde incluso también presentó su libro
Sirenas al ataque –cuya segunda edición
apareció el año pasado–, pero aún así man-
tiene muy clara la importancia de seguir
abriendo espacios de difusión para su
nuevo material, que bajo el sello indepen-
diente de P&P tiene distribución a nivel
nacional.

En los trece temas del disco, la “fotógra-
fa de canciones” retrata personajes citadi-
nos que se confrontan con sus desencuen-
tros existenciales o gozan de sus encuentros

vitales. Es así que en Lotería de pasiones se
dan cita mujeres y hombres en construc-
ción de sus destinos, cuyos excesos muchas
veces los consumen o por el contrario des-
cubren ante sí la oportunidad de renacer de
sus cenizas.

Las historias, en su mayoría de figuras
femeninas, hablan de la joven enamorada,
de la adulta rebasada por los años, de aque-
lla otra compradora compulsiva que busca
sin éxito llenar un vacío emocional... Otros
personajes que juegan asimismo en esta
lotería, que dependiendo de su suerte pare-
cen a su vez jugar serpientes y escaleras,
son el cocainómano, el irremediable hom-
bre seductor o el traficante de menores.

Sin embargo, por más sombría que sea
la suerte de todos y cada uno de ellos, la
compositora otorga a estas realidades una
parte amorosamente creativa y divertida:
“sí, podemos reír de estos personajes y de
nosotros mismos, porque la vida sin humor
no sirve... la vida en sí misma es un juego
donde a veces ganas o pierdes”.

Y en el juego que a Tere le ha tocado
dentro de la música está lo que ella llama
“racismo musical”, donde músicos popula-
res y clásicos están peleados entre sí; donde
al rock mismo, además de ser un ritmo de
culto sujeto a un sin límite de fusiones, lo
han convertido en un producto comercial. A
este respecto acepta con agrado que con esta
apertura comercial las mujeres paulatinamen-
te ocupan mayores espacios no nada más
como intérpretes sino como compositoras.

Sin embargo, ella además de cantautora
es su propia manager (representante), lo cual
le ha hecho conocer la industria de la música
más a fondo: la pelea es continuar ganando
espacios de difusión para producciones
independientes no sólo a nivel nacional.

Hay que buscar los foros convenientes
para difundir el trabajo de manera más seria
y profesional: “antes llegué a tocar en todos
lados sin que me pagaran porque lo impor-
tante era la promoción del disco, pero a
estas alturas del partido prefiero ser más
selectiva de los lugares donde toco, que el
sitio tenga buen audio para que la gente
pueda escuchar sin broncas”.

Mujeres de clóset
Cuando Tere Estrada escribió el libro Sirenas
al ataque, llenó un vacío en la historiografía
de la música al hacer visibles los nombres y
rostros de las mujeres involucradas en la
realización de rock en México desde la
década de los años cincuenta.

Ahora, en Lotería de pasiones también
rescata la voz de aquellas mujeres que por
inercias culturales viven en el silencio auto-
censurando su derecho a opinar y hacer. En
la canción “Sirena hechicera” enarbola la
autonomía femenina: “al tipo de mujer que sí
queremos ser, soberanas con nuestro cuerpo
y nuestros sentidos. Con la voz puedes trans-
formar tu entorno no solamente al cantar,
sino con la voz que dice, que no se calla.

“La voz puede ser poderosa cuando la
usamos. Y es que a veces no lo hacemos, a

veces somos como mujeres de clóset, por-
que en el baño podemos ser muy guerreras,
pero al momento en que debemos negociar
con la pareja, con el trabajo o con los hijos
nos callamos y nos sentamos. Ya basta de
tener miedo a usar nuestro poder de hablar
y transformar nuestro mundo, basta de
encerrarnos en el clóset”.

En este sentido, como mujer y como
artista, Tere Estrada vive y crea sin renunciar
a sus propios sueños: primero hay que
encontrar nuestra identidad en medio de
este mundo plagado de información amari-
llista, de muertos y de violencia. Y cuando
la hemos encontrado, en cualquier activi-
dad o hasta en el disfrute de los detalles
más cotidianos, como ver  un amanecer, no
hay que perderla, estemos solas o acompa-
ñadas. Lo esencial es estar satisfechas con
nosotras mismas y no buscar la felicidad en
otras personas o circunstancias.

Y la circunstancia inmediata de la tam-
bién integrante del grupo Mujeres en fuga
es el próximo nacimiento de su primer hijo:
“el reto es darle mi tiempo sin descuidarme,
ni tampoco a mi pareja. Para mí es impor-
tante entregar la estafeta y transmitir tu
conocimiento, sobre todo cuando tienes a
alguien con quien compartirlo. Criar a un
niño es una experiencia interesante, muy
de garra, y esto, sin duda, complementa-
rá también mi vida como persona”

(Yssel Hernández)

foto de archivo
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