
Bayer, Halliburton
y Merrill Lynch,
entre “las peores 10
empresas de 2003”

Repelen rebeldes
haitianos ofensiva
de Aristide; reportan
14 policías muertos

México necesita
ingenieros y gente
para la producción,
no filósofos: STPS

Vuelven cientos de
pelícanos al lago de
Guadalupe después
de tres decenios
■■  Denuncian muerte de un cente-
nar de tortugas por exploración
de Pemex en aguas de Campeche

arcos lanza una moneda  y la
atrapa en el aire. Permanece
inmóvil, con el puño cerrado,
hasta que escucha la voz de
Artemisa.
–¡Aguila!
Marcos abre la mano y, sin ver,
pone la moneda entre los platos.

–¡Ganaste!
Divertida con la broma de todas las

noches –una falsa apuesta que le permite
conversar con Marcos– Artemisa se acer-
ca y hunde la propina en la bolsa de su
delantal. Se dirige a la barra y comienza a
introducir palillos en un envase de salsa
Búfalo. Sin suspender su tarea, pregunta:

–¿Cuándo vuelves?
–Pronto –dice Marcos, ocupado en abo-

tonarse la chamarra.
–Eso dijiste la última vez y desaparecis-

te una semana.
El reproche disimulado le provoca a

Marcos una sensación indefinible que lo
alegra y lo incita a jugar, como cuando era
más joven y se encontraba con Elsa, su
primera novia, en la tlapalería La
Cordillera.

El establecimiento ya no existe, Elsa
desapareció, pero su recuerdo está a la
vuelta de todas las cosas: una canción, un
olor, la silueta espigada de Artemisa.

–No puedo venir a diario.
–Ni te lo estaba pidiendo–. Con el pre-

texto de ofrecerle el palillero, Artemisa
vuelve a la mesa de Marcos. –Ya, en serio,
¿por qué no habías venido?

–La chamba.
–¿Y qué has pensado del trabajo que te

ofreció tu hermano?
–No me late.
–¿Te digo una cosa? ¡Mejor! Hacer

negocios con la familia nunca sale bien.
–Puede que tengas razón–. Marcos se

sienta. –Con este frío, se me antojó un
café. ¿No te importa preparar otra cuenta?

Artemisa hace un guiño y mira hacia un
cartel clavado en la pared:

–Aquí, ya sabes: “al cliente, lo que

pida”–. Mientras acciona la cafetera, sigue
hablando: –¿Qué dijo tu hermano? ¿Por
qué no quisiste trabajar con él?

–Nada. Entendió mi razón: sentí lástima
de abandonar a los viejos.

–No se hubieran quedado solos por
mucho tiempo. Por como me has descrito
al director, estoy segura de que enseguida
habría llevado a otro que ocupara tu pues-
to.

–No es tan sencillo.
–Tampoco creo que sea muy difícil–.

Artemisa llega con la taza humeante:
–¿Cómo es tu trabajo en el albergue?

–Recibo a los ancianos, les asigno una
cama y su lugar en la mesa, evito que se
peleen y a veces los ayudo a bañarse–.
Marcos reflexiona unos segundos: –Lo
único que no me gusta es vigilarlos para
que no se roben las cobijas cuando salen
por la mañana.

–Aquí es igual, tengo que ponerme muy
abusada para que los clientes no se vayan
sin pagar o me roben algo.

Marcos da una mirada general al res-
taurante:

–¿Qué pueden llevarse?
–No te imaginas: las servilletas de papel,

los tenedores, las azucareras.
–Pero si son de vil plástico.
–Ya me robaron una y espero que no

vuelva a sucederme.
–Nunca me lo habías contado.
–Fue hace mucho tiempo, en Cantaclaro,

el primer restaurante donde trabajé. El día
que llegué mi patrón me leyó la cartilla:
“Lo que falte en la cuenta o en las mesas
que atiendas, lo agarro de tu sueldo”. El
pinche viejo me pagaba cien pesos a la
semana. Con uno que me quitara ¡me
jodía!

–¡Qué cabrón!
–Mejor di ¡que patrón! En este ramo

todos son iguales, pero aquel se pintaba
solo. Imagínate cómo habrá sido que duré

con él menos de quince días.
–De seguro quiso meterte mano.
–Lo hubiera preferido... Fue por lo de la

azucarera: se portó como un cerdo, si no
es que peor.

–Ya, cuéntame.

II

Artemisa ocupa la silla frente a Marcos y
juega con la cuchara húmeda de café
mientras se decide a hablar:

–Era Viernes Santo. En el restaurante
había muy poca gente. Como me choca
estar de ociosa, decidí pulir las ollas. En
eso me di cuenta de que una señora metía
una azucarera en su bolsa. Enseguida
recordé la advertencia del patrón y corrí a
decirle lo que acababa de ver–. Artemisa
se lleva la mano al pecho y frota la meda-
lla que la adorna: –Híjole, Marcos, si me
condeno será por lo que hice aquella
noche.

–¿Dar el pitazo? No te quedaba de otra.
–Si hubiera sabido lo que iba a hacer el

patrón. Detuvo a la señora y la obligó a
enseñarle todo lo que traía en su bolsa.
Cuando apareció la maldita azucarera, en
vez de llamarle la atención y dejarla ir, me
mandó por la patrulla. Nunca olvidaré la
forma en que la mujer se agarró de mi
brazo y me suplicó: “Señorita, no vaya, no
me haga eso, por lo que más quiera”. Como
temía perder el trabajo no le hice caso a la
pobre.

Marcos intenta decir algo, pero
Artemisa se lo impide:

–Cuando regresé vi a la mujer hincada.
Alcancé a oírla cuando dijo que se había
robado la azucarera para endulzarle el té a
su hijo enfermo. El patrón soltó una carca-
jada porque no le creyó.

–¿Tú si? Pues qué tonta. Si alguien entra
en un restaurante es porque tiene dinero,
aunque sea para un refresco o un café.

–La señora nada más había entrado al
baño. Me pidió permiso y la dejé pasar.
Cuando salió tomó la azucarera, la vi y ya
sabes lo demás.

–¿Llegó la patrulla?
–Sí. Los policías, como eran amigos de

mi patrón, por quedar bien con él le pega-
ron un buen susto a la mujer. La espanta-
ron diciéndole que había cometido un
delito que ameritaba setenta y dos horas
de arresto o doscientos pesos de multa.

–¡Qué perros!
La mujer volvió a pedirme ayuda:

“Dígales que les regalo mi bolsa, mis zapa-
tos, con tal de que me dejen ir. Comprenda:
tengo a mi niño solo”. Antes de que yo
pudiera hablar, el patrón le arrebató la
bolsa y la echó en la basura. Luego le orde-
nó que se largara y la amenazó con que, si
volvía por esos rumbos, iba a ordenar que
la detuvieran–. Artemisa toma la taza de
café: –¿Me regalas un traguito? Se me secó
horrible la boca nada más de acordarme.

–No es para tanto. ¡Olvídalo!
No puedo. Antes de irse la mujer me

miró. No fue con odio ni rencor, pero me
hizo sentir asco de mí–. Artemisa suspira:
–A la mañana siguiente no me presenté en
el Cantaclaro. Pensaba que si veía a mi
patrón iba a matarlo.

–¿Por lo que le hizo a la señora?

Un grupo de 47 conductoras logró lugar para conducir microbuses que recorren Reforma e
Insurgentes. Necesidad, desempleo o desafío al “machismo” son algunas razones de las bene-
ficiarias de este plan del GDF y las rutas 1 y 2
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MUJERES EN RUTA, ALTERNATIVA CAPITALINA

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 11
GUILLERMO ALMEYRA 18
NÉSTOR DE BUEN 18
ROLANDO CORDERA CAMPOS 19
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ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 34
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BÁRBARA JACOBS 5a
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Y tras las privatizaciones, ¿estos
son los ejemplos a seguir?
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