
Castro y Chávez
desatan polémica al
asistir al relevo de
poder en Argentina
■■  El cubano tenía 44 años sin pisar
Buenos Aires ■■ Trece gobernantes
de Latinoamérica, presentes en la
toma de posesión de Néstor Kirchner

Tiroteo durante una
marcha en Caracas
deja un muerto; fue
sabotaje: el gobierno
■■ La violencia, a un día del pacto
para organizar un referendo revoca-
torio del mandato en Venezuela

Piedras y denuestos
contra el presidente
argelino; la tragedia
por el sismo crece
■■ 2 mil 47, el número de fallecidos
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El domingo 12 de febrero, Esperanza
recibió en la caseta de El Ocotal una
sola llamada.

Habla Eutimio. ¡Caray! ¿A poco ya
no se acuerda de mí? Y entonces cómo
que ¿cuál Eutimio? Pero si nomás hace
un año que me fui. Bueno, ¿me oye? Yo
sí. Mire: le encargo que me haga el
favor de hablarle a Brígida. ¿Cuánto
cree que tarde en contestar? ¡Vale! En
veinte minutos le marco de nuevo.

Esperanza anotó en su cuaderno la
hora –3.34 de la tarde–, la procedencia
del telefonema –Austin, Texas–, el nom-
bre del cliente –Eutimio Mijangos
Santiago– y el de Brígida Hernández
Hernández, del rancho Los Abedules.
Encendió su aparato de sonido, tomó el
micrófono, salió y maldijo el calor.
Parada en medio del baldío se aferró al
mecate y lo jaló de tal modo que el mag-
navoz, instalado en la punta de una torre
inconclusa, giró hacia el norte. Entonces
pronunció el mensaje:

Brígida Hernández, del rancho Los
Abedules, favor de presentarse en la
caseta telefónica. Tiene llamada de

Austin, Texas. En veinte minutos volve-
rán a llamarla.

Esperanza se mantuvo en silencio
hasta que al fin escuchó, lejano, el esta-
llido de un cohete: siempre era la señal
de que sus avisos habían sido captados.

II

La comunicación entre Brígida y
Eutimio duró trece minutos. Cuando la
muchacha se acercó a preguntar cuánto
debía, Esperanza lamentó tener que
cobrarle setenta y cinco pesos. Si el
negocio hubiera estado floreciente,
como en otros tiempos, le habría pedido
la mitad porque la Brígida casi no habló.

Se la pasó llorando. Quién sabe qué
le habrá dicho el tal Eutimio, pero me
lo imagino porque antes de colgar, ella
le gritó: ¿Pa’qué le das tantas vueltas?
Mejor dime que no regresas ¡y ya! Con
todo y lo furiosa que estaba, la Brígida
se quedó un ratito junto al teléfono con
la esperanza de que aquel volviera a
llamarla. ¡Pero cuándo! Al fin se fue
muy espichadita, avergonzada de que
la hubiera oído. ¡Tonta! Como si no

supiera que en este pueblo todas somos
abandonadas.

A las cuatro de la tarde Esperanza vol-
vió a quedarse sola. Decidió hacer el
balance de los telefonemas recibidos
durante la semana. Abrió el cuaderno
pero no pudo concentrarse. A cada
minuto se volvía al teléfono ansiosa de
que sonara. En el fondo sólo esperaba
una llamada de Austin, Texas. En tal
caso saldría volando al patio y sin nece-
sidad de accionar el mecate –ya que el
altavoz estaba orientado al norte– grita-
ría a través del micrófono: “Brígida, del
rancho Los Abedules, tiene llamada”.

Esperanza imaginó a Brígida tratando
de sobreponerse a su desencanto y qui-
zás inventando frente a su madre ciega
una conversación muy distinta a la que
había sostenido:

Eutimio dijo que, por como están las
cosas ahorita, no vendrá pronto; pero
que luego, en cuanto pueda, se dará una
escapadita para que empecemos con los
arreglos de la boda. Mamá, si me oye
llorar le juro que es de pura alegría.

A las cinco de la tarde al fin sonó el
teléfono. Esperanza descolgó de prisa,
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La última llamada

CON MUSICA NORTEÑA SEPULTARON A JOVEN MIGRANTE EN SLP

RAYUELA
Dicho de otro modo.

Señor Presidente, no somos nada.

CRISTINA PACHECO

La comunidad La Labor, del municipio de Cárdenas, se reunió para el sepelio de Edgar Gabriel Hernández Zúñiga, que perdió la vida la semana pasada
cuando viajaba en un tráiler abandonado por polleros en Victoria, Texas. Ayer, autoridades migratorias detuvieron en dos operativos en Chiapas a 123
centroamericanos sin documentos. Por otra parte, la Armada capturó en Tamaulipas a cuatro chinos, un guatemalteco y 10 mexicanos que los acompa-
ñaban. Las trabas para ingresar a México son tan severas como las que impone Estados Unidos, relata un indio ecuatoriano a La Jornada
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