
Será ilegal el paro
que anuncia el
sindicato del GDF,
advierte Encinas
■■  Resalta el “trasfondo político” de
la medida, ya que el dirigente José
Medel es candidato del PRI

Cadena perpetua a
cinco cubanos que
intentaron secuestrar
un avión en abril
■■ A otros tres, penas de entre 20 y
30 años de cárcel por “terrorismo”
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La maestra Ofelia abandona la lectura de
un ejercicio escolar cuando Julieta aparece
en el salón. Es su alumna preferida. La
vivacidad y el carácter participativo de la
niña la compensan de la apatía y la indife-
rencia de los demás alumnos; los proyec-
tos de Julieta le recuerdan sus sueños ado-
lescentes.

–¿Por qué no estás en recreo?– Ofelia se
quita los lentes que, atados con una cade-
nita de bisutería, caen sobre su pecho.

–Quiero hablar con usted–. Julieta elige
una banca de la segunda fila. –¿Puedo?

Ofelia advierte la expresión angustiada
de su alumna y la atribuye a sus constan-
tes problemas familiares:

–No me digas que tu padrastro volvió a
correr a tu hermano de la casa.

–Israel ya no está con nosotros. Se fue a
buscar trabajo a Estados Unidos.

–¿De eso querías hablarme?
Julieta aspira con fuerza y contesta rápi-

damente:
–De otra cosa: ya no voy a venir.
Ofelia vuelve a calarse los lentes:
–No te entiendo.
–Dejo la escuela.
La maestra se levanta despacio y, apoya-

da en el escritorio, observa a su alumna
con gesto de incredulidad:

–¿Por qué?– Toma un lápiz y lo frota
con ansia: –La última vez que hablé con tu
mamá me prometió que haría todo lo posi-
ble para que tu padrastro no te sacara de la
escuela. ¡Ese hombre...!

–El no tiene nada que ver con esto.
–Entonces, ¿quién?
–Sergio.
–¿Sergio Martínez, el de los mechones

morados que va en el grupo C?– Olivia se
vuelve maliciosa: –¿Es tu novio, verdad?

–Más o menos –responde Julieta con el
rostro encendido.

–¡Muy linda contestación! A ver, dime:
¿qué edad tiene Sergio?

–Trece años.
–¿Y ya te da órdenes? Imagínate cómo

será de grande–. Su sonrisa desaparece
cuando advierte la contrariedad de Julieta.
–Lo dije en broma. Forman una bonita
pareja, pero tengan cuidado. A su edad es
muy difícil controlar las emociones. No
pongas esa cara, sabes muy bien a qué me
refiero.

Julieta desvía la mirada y levanta los
hombros:

–Pues claro.
–Mejor para ti y para todos. Bueno, y a

Sergio, ¿por qué se le ocurrió que dejaras
de estudiar?

–Vamos a casarnos.
–Uy, pero me imagino que para eso falta

muchísimo–. Reflexiona unos segundos:

–¿O no?
–Dentro de quince días.
La maestra retrocede y se apoya otra vez

en el escritorio:
–No hablas en serio ¿verdad?– Ve a

Julieta asentir: –¿En tu casa ya lo saben?
–Fue idea de mi mamá. Mi padrastro

está de acuerdo con la boda.
–Pero, ¿en qué cabeza cabe semejante

barbaridad? ¿No se dan cuenta de que
Sergio y tú son unas criaturas?

–Vamos a tener un bebé. Nacerá en
octubre.

Ofelia mira el techo y agita los puños:
–¿Por qué no se cuidaron? Aquí hemos

hablado muchas veces de métodos anti-
conceptivos y hasta jugaron a guerritas
con los condones llenos de agua, ¿no te
acuerdas?– Ve a Julieta inmutable y sospe-
cha: –¿O te embarazaste para comprome-
ter a Sergio y obligarlo a sacarte de tu casa
y alejarte de tu padrino?

–Nosotros no queríamos tener un hijo, ni
siquiera lo pensamos. Nos dimos cuenta
cuando me retrasé.

–No puedo creerlo: eres una niña muy
inteligente y Sergio no es tonto–.
Exasperada, Ofelia levanta la voz: –Si no
pensaron en eso, menos que esto cambia-
ría su vida. Contéstame, no te quedes
como boba.

–No puedo, tengo miedo y no sé qué
pasará.

–Yo sí–. Ofelia se acerca a la ventana y
mira el patio de recreo: –Se casarán y se
irán a vivir con los padres de Sergio.

–¡No! Ellos todavía no lo saben.
–¿Y cuándo piensan darles la sorpresi-

ta?– Ve a Julieta hacer un gesto de indife-
rencia. –Date cuenta de que ya no puedes
levantar los hombros para todo. No impor-
ta qué edad tengas, ahora debes actuar
como persona adulta y hacerte responsa-
ble de la situación. ¿Ya pensaste de qué
van a vivir?

–Sergio dice que buscará trabajo.
–A su edad, sin saber nada, ¿dónde crees

que vayan a ocuparlo? ¿En una carnicería,
en un mercado cargando bultos, en un
taller parchando llantas?

–No, porque hablará con su primo Luis:
tiene una lonchería.

–¡Magnífico! En vez de estudiar y tener
una profesión, Sergio se pasará la vida
limpiando mesas, sirviendo tacos... y des-
pués ¿qué?

–Pues regresará a la casa.
–¿Cuál? Te lo repito: ¿dónde van a vivir?
–Con mi mamá, mientras encontramos

algo.
–¿Sabes cuánto cuesta rentar un cuarto?

¡Claro que no! Y ese no será el único
gasto. Necesitarán dinero para ustedes y
para la comida y la ropa del bebé.

–Mi mamá dice que, apretándonos un
poquito, saldrá para todo.

–O sea que ella piensa mantenerlos a los
tres. ¡Qué linda! Y cuando llegue el
momento, ¿también se encargará de edu-
car a su nieto?– Escucha los gemidos de la
niña: –Cálmate, no quiero asustarte, sólo
que entiendas la situación.

–Mi mamá dice que mi abuelita se casó
a los catorce años.

–Era otro tiempo, las cosas eran muy
distintas–. Suaviza el tono: –A lo mejor el
único proyecto de tu abuela fue casarse.
En cambio tú... ¿recuerdas que pensabas
en ser doctora y montar tu consultorio?

–Dice mi mamá que podré volver a la
escuela cuando mi bebé crezca.

–¡Deja de repetir “dice mi mamá”!
Ahora lo que importa es lo que piensen y
digan Sergio y tú. Ya no son nada más
hijos de familia, ¡van a ser padres!– La
maestra cierra la ventana. El golpe estre-
mece a Julieta: –Niños, esposos y padres
al mismo tiempo.

–Sergio y yo nos queremos...
La maestra regresa al lado de Julieta:
–Dime una cosa: ¿por qué tienen que

casarse?
–Mi mamá dice...– Julieta recuerda la

advertencia de su profesora: –Perdón, pero
ella piensa que no debo tener un hijo sin
papá porque luego la gente va a tratarme
mal y a decirme cosas feas, como a ella
cuando era chica y nació Israel.

–Sí, entiendo, pero ¿qué clase de padre
puede ser un mocoso de trece años?

Aguilas cayó en casa ante Tigres con gol de
Alex Mineiro (izquierda) y quedó marginado
de la liguilla del futbol mexicano, cuya
repesca jugarán Cruz Azul y Guadalajara.
Colibríes desciende a Primera A
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A los trece años

AMERICA, FUERA

RAYUELA
¿45 mil millones adicionales para
favorecer a los que más tienen?

¿Qué, aún no se entiende? Los
pobres no aguantan más.
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