''¿Te avientas otra vueltecita? (...) Sí, pero sin caídas''

El Mesías murió en Cuajimalpa, y su cuerpo fue trasladado en ambulancia

ARTURO CRUZ BARCENAS

Al filo de las 16:10 de ayer, en el monte Zentlápatl todo había culminado. Jesús de Nazaret y los ladrones Dimas y Gestas fueron bajados de las cruces y llevados cerro abajo en la ambulancia 03 de Guardias de México. "¿Te avientas otra vueltecita?", le preguntó momentos antes a Cristo el coordinador de la Pasión en Cuajimalpa, Edmundo Mendoza, a lo que el mártir del Gólgota, representado por el electricista Andrés Meza Ortiz, respondió exhausto: "Sí... pero sin caídas".

Atrás habían quedado las más de tres semanas de ensayos para la representación de la Pasión 113 en Cuajimalpa de Morelos, celebración iniciada en 1889. Es considerada la segunda más importante del Distrito Federal, después de la de Iztapalapa. "Ahora llegaron 200 mil más que el año pasado", informaron autoridades delegacionales.

En los cuatro días que duraron las actividades llegaron 600 mil visitantes, la mayoría provenientes de los pueblos de San Pablo Chimalpa, San Lorenzo Acopilco y San Mateo Tlaltenango. Hacia las 12 horas siguió el proceso al que fue sometido Jesús, acusado de sedición y usurpación. Los romanos ?personificados por jóvenes cuajimalpenses? comenzaron el juicio y los insultos contra el nazareno, joven de 31 años.

Como está en el guión, basado en el Evangelio según San Mateo, los muchachos trataron de no oírse novatones ni verse acartonados. Fue como en la película El mártir del Calvario, con Enrique Rambal en el papel principal. Herodes se quitó del problema; ordenó que le dieran unos latigazos y que se llevaran al acusado ante Poncio Pilatos, quien luego de risas burlonas ordenó que se crucificara al Mesías. Y se lavó las manos. Y todo lo demás.

''El saldo fue blanco... Los tres muertos no cuentan''

Mil 200 puesteros vendían lo que podían, que normalmente es lo que se antoja bajo ese calor a plomo. Aguas de todos sabores, cervezas y el infaltable pulque. Los vigilantes se dedicaron a su tarea represiva y corrían a los toreros, que no querían o no podían pagar el derecho por uso de suelo.

Diez personas, hacia las dos de la tarde, habían sido consignadas ante el juez por ingerir bebidas alcohólicas en vía pública. El número negro no sería tan abultado y se añadiría al reporte el retiro de tres tanques de gas potencialmente peligrosos y cinco desmayados. Señaló un policía: "El saldo es blanco y los tres muertos no cuentan porque fue pura actuación", dijo de Jesús, Dimas y Gestas.

Y salió el gentío de la Parroquia San Pedro Apóstol, casi a las tres de la tarde, cuando el calorón obligaba a tomar algo desesperadamente. Bordeó el edificio delegacional y se enfiló por cuestas, subidas y bajadas. Miles vieron al electricista representar al carpintero. Algunos aplaudían ante esa muestra de profesionalismo.

Las magdalenas lloraron en forma no telenovelera, sino con un realismo crudo y doloroso, muy sentido. Judas era arrastrado y golpeado de a deveras. Imploraba que dejaran libre a su maestro y que las 30 monedas por las que lo vendió le quemaban las manos. Dimas y Gestas, los ladrones, no la pasaban bien. Recibían azotes, y lo mismo Jesús. Aunque con cuidado, no faltaron los azotes efectivos. Si acaso, eso fue un realismo involuntario.

El viacrucis, por la calle El Calvario

Cae Jesús. Una, dos, tres... es auxiliado por un hombre al que los romanos obligan a cargar la cruz. Llora María. A Cristo le dan a tomar unos electrolitos, para que no se deshidrate. En el lomerío, la multitud observa con respeto y algunos se persignan. Los diablos van adelante, azuzando a la gente para que se hagan a un lado. Los enanos monstruosos azotan con látigos.

Atrás, la policía montada se unía a los romanos formando una escenografía autoritaria del pasado y el presente. Jesús se encaminó con su carga por la calle El Calvario, en una ironía de la nomenclatura. Agotado, Jesús se apoyó en su cruz. Tomó más electrolitos y musitó algo a los romanos que lo iban a clavar.

Ordenó que no apretaran tanto las cuerdas que lo asirían a la madera. Las tres cruces y los respectivos cuerpos fueron levantados sincrónicamente. María volvió a ver a su hijo, y éste a ella.

Se va la ambulancia con los cruficados. Los romanos emprenden el regreso. Muchos estarán el año que entra en esta zona de montes. Hoy será Sábado de Gloria y el jefe delegacional, Francisco de Souza, expresó que no se debe prohibir la tradición de mojarse, a pesar de la proximidad de la temporada de estiaje. "Les pedimos que no avienten agua en cubetas, sino en globos".

Negó que haya intereses en torno a la organización de la representación de la muerte de Cristo. "Aquí se da al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios", precisó.